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PREFATÄ 


Mai bine de cincizeci de ani de „nouă direcţie istorică“ 
i-au îndepărtat pe elevii noștri de imperativele cronologiei 
(ei nu mai știu că Napoleon se situează între Ludovic al 
XVI-lea și Ludovic al XVIII-lea) și de cunoașterea „vor- 
belor istorice“. La drept vorbind, în clasele elementare ei 
nu mai învață mare lucru. În 1907, bine cunoscutele file 
roz ale Micului Larousse — florilegiu umanist al vorbelor 
celor mai celebre — aveau treizeci și două de pagini, iar 
în 1987 doar jumătate. 

Mai mult, dintre vorbele istorice cele mai uitate sînt cele 
autentice, cum ar fi cele ale Ioanei d'Arc, atestate de do- 
cumentele procesului. Supravietuiesc, în schimb, sau chiar 
se statornicesc formule apocrife: „Ai învins, Galileene!”, 
E pur si muove!, „Statul sînt eu!”, „O clipă, domnule că- 
láu!”, „Republica nu are nevoie de savanţi“. 

Este necesară, așadar, o restituire a vorbelor istorice atît 
pentru tineri cât și pentru cei vîrstnici, atît pentru profesori 
cit și pentru marele public. Tocmai acest lucru l-am ur- 
mărit publicind cartea de fata, în care am reunit cîteva sute 
de citate și am căutat, fără pedanterie, să le explic critic. 

Nu este de-ajuns să grupezi un număr de formulări 
celebre. Trebuie să indici și gradul lor de credibilitate. În- 
tr-adevăr, de-a lungul anilor memoria colectivă s-a încărcat, 
cu bunä-credintä ori nu, de texte inventate și neverosimile. 
Indispensabila triere nu se putea face fără un comentariu 
și, de aceea, alături de autenticele „Mi-a plăcut prea mult 
războiul“ și „Îi vom avea!“ se află aici și apocrifele „Mi-a 
plăcut prea mult să cládesc” sau „Focul ucide“. Am pus 
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in joc intregul meu discernämint si toate cunostintele, dar 
nu pretind cä nu s-au strecurat unele erori. 

Culegerea de fatä de aproximativ sase sute de vorbe ce- 
lebre nu este o tiflä la adresa „noii direcţii istorice“. Într-a- 
devăr, aceasta, imblinzindu-se cu vremea, a descoperit sau 
a redescoperit virtuțile imaginarului. Dar ce ar fi oare ima- 
ginarul nostru moral și politic, universal și național, fără 
indispensabilul aport al cîtorva bune zeci de vorbe isto- 
rice? Ar fi un concert al cărui solist ar cînta fără orchestră. 


* 


Desigur, ín cartea de fatá, traditia francezá a fost privi- 
legiatá. O lucrare analogá alcátuitá in Anglia ar fi cuprins 
numeroase fraze rostite de Plantageneti si de Lancasteri, 
de Wellington, de Disraeli, de Gladstone. În Germania ar 
fi fost incluse de cinci ori mai multe citate din Frederic al 
II-lea sau din Bismarck. Imaginarele noastre sînt paralele, 
dar ele nu se confundă. Plecînd de la fondul comun al civi- 
lizatiei antice, fiecare naţiune și-a constituit propriul ei ca- 
pital de vorbe istorice. 

Poate mai mult decît vecinilor săi din Europa, cocoșului 
galic i-a plăcut să țină minte ceea ce îi mägulea vanitatea: 
„Ce nație obraznică!“, „Va fi destul să spuneți: Am luptat 
la Austerlitz...”, „Ce soldaţi viteji!”, , Tatá-ne, La Fayette!”, 
„Franta e o persoaná”, „Franta a pierdut o bátálie, ea n-a 
pierdut insá rázboiul”. 

Memoria popoarelor pästreazä, mai ales cind e vorba 
de francezi, multe fanfaronade: „Bea-ti singele, Beauma- 
noir!“, „Mergeţi sá le spuneţi celor ce v-au trimis...“ (frază 
pe care Mirabeau n-a rostit-o poate niciodată), „Francezii 
nu cunosc cuvîntul «imposibil» (lăudăroșenie a lui Napo- 
leon), „Nu sînt urmașul lui Ludovic al XVI-lea, ci al lui 
Carol cel Mare“ (lăudăroșenie atribuită tot lui Napoleon). 
„Am stins în ceruri stele“ (o provocare absurdă a lui 
Viviani). 

Uneori o fanfaronadă poate fi înnobilată de vecinătatea 


xa“ 


cu tragicul: „Garda moare dar nu se predă“, „O să-l aduc 
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pe uzurpator într-o cușcă de fier“, „Ridicati-vä, morţilor!“ 
Însă, alături de aceste naivitäti eroice, cîte declaraţii näs- 
trușnice! „Cînd toţi oamenii vor fi liberi, ei vor fi egali“, 
„Imperiul înseamnă pace“, „Nu-i lipsește nici măcar un 
nasture“, „Avem pacea în mînă, n-o s-o lăsăm să ne scape“, 
„Guvernatorul Parisului nu va capitula“, „Vom învinge 
pentru că sîntem cei mai puternici“, „Drumul fierului este 
blocat definitiv“... 

Riscul ca o culegere de acest fel să fie o amestecătură 
este inevitabil. Vorbele istorice se situează pe un registru 
care se întinde de la eroismul cel mai pur („Dacă înaintez, 
urmati-mä; dacă dau înapoi, omoriti-mä; dacă mor, räzbu- 
nati-má!” — apostrofă memorabilă a lui La Rochejaquelein) 
pina la calambur („«Sef»este un titlu de bucătar”); de la 
elocventa de amvon („Prinţesa moare! Prinţesa a murit!“, 
„Tăcerea popoarelor este mustrarea regilor“) pînă la epi- 
tafele fanteziste („A murit cum a trăit, ca sublocotenent“ 
sau „Aici odihnește Marcelin Berthelot. Este singurul loc 
pe care nu l-a solicitat“). Chiar vorbele vestite ale lui Napo- 
leon — în măsura în care sînt autentice — se deosebesc 
mult între ele. Unele sînt limpezi și adecvate („Iată soarele 
de la Austerlitz“), altele familiare, ca la gura sobei („De 
ne-ar vedea tata, Joseph!”); unele dibaci ipocrite („Doresc 
ca cenușa mea...”), altele emfatice pînă la baroc (,,Vin, ca 
Temistocle, să caut adăpost la vatra poporului englez”). 


Dinadins am citat un număr de vorbe istorice înainte 
de a încerca să le definesc. Publicul larg exagerează so- 
cotindu-le literă de evanghelie. Astfel că autorului i se va 
aduce desigur reproșul de a fi inclus în carte „Salutul meu 
pentru Fécamp, port la mare...“ sau „O merita din plin!“ 
glume, sau aproape glume, ale generalului de Gaulle. Dar 
vorbele istorice n-ar fi, cât de cât, literă de evanghelie dacă 
n-ar fi în măsură să treacă cele trei probe tradiționale — 
autenticitate, istoricitate, exactitate — obţinînd o notă 
mult peste medie. Dar atunci ce-ar mai rămîne din cele 
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citeva sute de vorbe istorice cuprinse aici? Cea atribuitä 
nefericitului Galilei (E pur si muove!, adică „Si totuși se 
invirteste!”) ar avea de trei ori zero, fiind totodată nevero- 
similă și confecționată, cum un zero tăiat ar obține și fai- 
mosul „Soldaţi, din înaltul acestor piramide vă privesc 
patruzeci de veacuri“. 

Trebuie, prin urmare, să ne mulțumim cu istoricitatea 
destul de relativă pe care i-o conferă vorbei celebre me- 
moria colectivă a posteriori. Cît despre autenticitatea și mai 
ales exactitatea frazelor (cîte vorbe machiate, înfrumuse- 
tate, trunchiate, deformate!), ele sînt, în majoritatea cazu- 
rilor, foarte îndoielnice. Jean Tulard respinge în bloc toate 
vorbele istorice atribuite lui Napoleon. 

Pînă la urmă cea mai bună definiţie a „vorbei istorice“ 
este de găsit într-un dicționar. Potrivit Micului Robert, o 
vorbă istorică — cuvînt, frază sau formulă — este o vorbă 
„păstrată de istorie“ sau care merita să fie păstrată. Or, daca 
istoria este memoria umanității, dacă istoria este totală, 
vorba istorică nu este în mod obligatoriu aceea „reținută 
pentru că e scăldată în lumina gloriei“ (Sainte-Beuve). Ea 
poate fi tot atât de bine populară, comună, vulgară, mic-bur- 
gheză, sforăitoare, absurdă, ironică, polemică, neîndreptă- 
tita, nedreaptă. Poate fi un strigăt de agonie sau un calambur, 
o chemare la luptă sau un semn de șovăială, poate fi trium- 
fătoare sau deznădăjduită. 

Cîteodată o deviză a devenit vorbă istorică: „Nu sînt 
rege, nici print, nici duce și nici conte...”, „Austriei îi este 
dat...“. Alteori o vorbă istorică s-a prefăcut în proverb: 
Delenda Carthago, Hannibal ante portas, Cedant arma 
togae, Festina lente, „Nu există mântuire în afara Bisericii“, 
„Daţi Cezarului...“, „Punctualitatea este politetea regilor“, 
„Să guvernezi înseamnă sá prevezi”, „Nobletea obligă“, 
„Bätrinetea e un naufragiu“. 

Concizia îi dă vorbei istorice o șansă de dăinuire. Să ne 
gindim la succesul unui „Voi vedea“ sau al unui „Acuz”, 
amindouä autentice; la Non olet al împăratului Vespasian 
și la ambiguul Mehr Licht! al lui Goethe pe patul de moarte. 
Uneori formula constă într-un singur cuvînt: Héureka!, 
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Vixerunt! sau Remember!, mesajul lui Carol I al Angliei 
pe esafod, din care Alexandre Dumas a izbutit sä facä ur- 
zeala unei cărţi. La limită, vorba nu are decît o silabă, ceea 
ce o face cu atît mai izbitoare. Cine vrea să aprecieze laco- 
nismul războinicului nu va lua în considerare prea lungul 
epitaf al lui Leonidas („Străine ce treci pe aici, te du și ves- 
teste la Sparta...”, preferîndu-i spontanul Merde al gene- 
ralului Cambronne (1815) sau și mai scurtul Nuts, aproape 
sinonim, al americanului McAuliffe (1944), eroul de la 
Bastogne. 


Cîteva sute de vorbe istorice reunite și comentate au, 
prin forța lucrurilor, o anumită valoare comparativă. Ele 
poartă pecetea unei civilizaţii și ne permit să judecăm va- 
loarea unor oameni. 

În cartea de fata Antichitatea — aproximativ zece se- 
cole — este reprezentată de peste o sută ori. Alexandru 
cel Mare, Iulius Cezar si oratorul Cicero rivalizează în ma- 
terie de formule bine găsite, însă Roma întrece Grecia și 
vorbele lumii păgîne pe cele ale creștinismului la începu- 
turile sale. Aceiași Cezar și Cicero și apoi Cornelius Nepos, 
Quintus Curtius, Titus Livius, Tacit au adunat cu răbdare 
aceste vorbe destinate unui mare viitor, însă principalii 
furnizori — modele inepuizabile — rămîn Suetoniu (Vie- 
tile celor doisprezece Cezari) și Plutarh, autorul Vietilor 
paralele. Cei doi biografi nu s-au mărginit să colectioneze 
„vorbe“. Este neîndoielnic, mai ales în cazul lui Plutarh, 
că ei le-au lustruit, le-au înfrumusețat și le-au pus într-un 
context favorabil. Dar oare cîte vor fi născocit pur și sim- 
plu? De fapt nu are importanţă: atîtea vorbe ca Alea iacta 
est! sau Tu quoque, fili!, adevărate ori nu, însă verosimile, 
au avut greutatea lor în istorie, cîștigînd astfel în realitate 
eficiența care le va fi lipsind ca adevăr. 

Evul Mediu se întinde și el peste zece secole, dar din 
vremea lui se pot alege de trei ori mai puţine formule me- 
morabile. Nici nu este de mirare. Unei civilizaţii antropo- 
centrice, în care cei trufași puteau să se laude, dar unde 
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moralistii incercau sä-si indrepte semenii, i-a urmat o ci- 
vilizatie teocentricä în care omul a încetat să se mai creadă 
măsura omului, unicul arhetip fiind de acum înainte perfec- 
tiunea lui Dumnezeu. Cele cîteva zeci de vorbe medievale 
pe care le-am selectat (cele ale Ioanei d'Arc, sau referitoare 
la ea, ocupă un loc privilegiat) sînt de altfel, în general, 
vorbe cu totul inocente (fraza atît de cunoscută: „Omoriti-i 
pe toți, Dumnezeu îi va recunoaște pe ai săi“ este neauten- 
tică): „Cine mă iubește să mă urmeze“, „Deschide, caste- 
lane, bate la ușa ta norocul Franţei“, „Numai regele nu 
poate fi luat la șah“ etc. 

Urmează apoi ceea ce istoricii universitari numesc epoca 
modernă. Cele trei secole care despart descoperirea Ame- 
ricii (1492) de Revoluţia franceză (1789) ne-au furnizat circa 
o sută de vorbe notabile, adică ceva comparabil cu numă- 
rul celor antice, numai că rostite nu într-o mie de ani, ci 
doar în trei sute. , Vorbele” acestea sînt mai asemănătoare 
cu cele din Evul Mediu decît cu frazele sforăitoare ale lumii 
vechi. Cu bune și cu rele, Occidentul de atunci rămîne teo- 
centric, singurul punct asupra căruia se împacă Reforma 
și Contrareforma. Nici Renașterea și nici chiar Iluminismul 
n-au izbutit să impună un umanism atotcuprinzätor. 

Ruptura o marchează anul 1789. Tonului rezervat al 
unui creștinism cu o coloratură stoică i se opune de aici 
încolo o logoree fără precedent. Invätind bine retorică în 
colegiile secolului al XVIII-lea, „marii strábuni”, nostalgici 
după o vîrstă de aur confundată adesea cu Republica ro- 
mană, cu capul plin de vorbele unui Cato și ale unui Cicero 
și avînd mereu pe buze numele lui Brutus, au avut pre- 
tentia să reconstituie, la scară modernă, structurile unei 
Cetăți antice imaginate de ei. Au izbutit cînd mai bine, cînd 
mai rău. Mirabeau îi este superior lui Camille Desmoulins; 
Robespierre nu este la înălțimea lui Danton. Însă clubul 
iacobinilor și Convenţia au avut Ciceronii și Brutușii lor. 
În numai un sfert de secol (1789-1815), aproape o sută de 
vorbe istorice au năzuit să întreacă un mileniu de vorbe 
ale lumii vechi. 
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Secolul al XIX-lea (1815-1914) este reprezentat in carte 
prin circa o sută cincizeci de citate memorabile. Talleyrand 
și Ludovic al XVIII-lea au acumulat vorbe istorice, fraze 
de Curte și formule de salon. Chateaubriand a rostit nobile 
apostrofe („Zadarnic huzurește Nero...“, „Doamnă, fiul 
dumneavoastră este regele meu”). Guizot, Metternich, 
Cavour și Bismarck au umplut veacul cu vorbe de neuitat. 
Însă înflorirea ,vorbelor” este legată în Franţa de începu- 
turile, destul de bogate în contraste, ale celei de a III-a Re- 
publici. Întocmai cum oamenii din '89 și din '93 au încercat 
să-i învie pe romani, tot așa întemeietorii Republicii au 
aspirat să regăsească accentul „marilor strábuni”. Robes- 
pierre fusese un Cicero elocvent dar sărăcăcios; Gambetta 
și Jules Ferry au fost niște Robespierre de întruniri sătești. 
Nivelul se ridică doar cu Adolphe Thiers, al cărui geniu 
politic nu e dezmintit de moderatia, de bunul-simt și de 
umorul său; și mai ales cu Georges Clemenceau, polemist 
cu formule necruțătoare. 

Secolul al XX-lea (1914-1992) este reprezentat printr-un 
număr de aproximativ o sută de vorbe, repartizate pe șapte- 
zeci și opt de ani. E ușor de înţeles că cele două războaie 
mondiale au generat declarații, apostrofe și obișnuitul șir 
de fraze eroice. Doar că noile mijloace tehnice de expresie 
și de comunicare — radioul, la Londra și la Vichy, apoi 
televiziunea, unde generalul de Gaulle a fost aproape in- 
imitabil — au prilejuit noi și numeroase vorbe istorice 
(„V-am înţeles“, „Comitetul Gustave“ etc.). Mareșalul 
Petain și generalul de Gaulle, rezumîndu-și programul și 
incitîndu-și partizanii, și-au pus pecetea pe istoria acestor 
vremi trăgînd salve după salve de vorbe. 


* 


Cel putin in Franta sintem lacomi de asemenea formule 
si dezamágiti cind in locul adeväratelor vorbe mari — de- 
venite rare — se rostesc doar „mici fraze” considerate asa- 
sine, dar care nu sínt decít sloganuri politicianiste. 
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Numeroase lucrári au fost deja consacrate vorbelor isto- 
rice. In Franta, cele mai bune sint cea a lui Jacques Boudet 
(Les Mots de l'Histoire, Paris, Robert Laffont, 1990) și cea 
a lui Othon Guerlac (Les Citations francaises, ed. a 4-a, 
Paris, Armand Colin, 1953). 


+ 


„Nimic nu este mai placut, scria Chateaubriand, decit 
să recunosti in public serviciile pe care le-ai primit.“ Îi sînt 
dator nenumărate mulțumiri lui Bernard de Fallois, edito- 
rul meu, precum și discipolului și excelentului meu prie- 
ten Jean-Francois Solnon. 

Aduc de asemenea multumiri lui Michel Antoine, Marie- 
Francoise Baslez, Jean Bayot, Jean Berenger, Guillaume de 
Bertier, Frederic Bluche, Philippe Brissaud, Jean Brun, 
Francois Caron, Andre Corvisier, Gilbert Dagron, Jacques 
Ingold, Lucien Jerphagnon, Marcel Le Glay, Claude Le 
Pelley, Odile Mougenot, Guy Pedroncini, Jacques Robichez, 
Bertrand Schnerb, Francois Sentein, Olivier Sers, Henri 
Suhamy si Jean-Louis Voisin. 


NOTĂ LA EDIȚIA ROMÂNEASCĂ 


Spre deosebire de versiunea franceză a acestei cărți, or- 
donată alfabetic, am optat pentru o ordonare istorică și 
cronologică a vorbelor memorabile, considerînd că lucra- 
rea câștigă astfel în coerenţă. Domnul Petru Cretia, tradu- 
cătorul cărții, și-a asumat și această laborioasă sarcină de 
a reordona materialul, oferind pe alocuri un supliment de 
informaţii, precum și versiunea originală a multora din 
aceste expresii celebre. 


GRECIA VECHE 


E de mirare că la greci inteleptii dau sfaturile, iar 
proștii hotărăsc 

THAUMGZO HîTI L GUSIM N HOI SOPHiI 

PARÖH LLESI, KReNUSI DÖHOI AMATH IS 

Vorbä legendarä a unui personaj semilegendar, Anacharsis, 
filozof scit din secolul al VI-lea î.Cr., prieten al legis- 
latorului Solon. Plutarh (Solon, 5) spune că Anacharsis ar 
fi rostit aceste vorbe după ce a asistat la o ședință a Adu- 
nării poporului din Atena. Unii autori îl includ pe Ana- 
charsis printre cei „șapte înţelepţi“ ai Greciei. 


Bucurati-vä, am învins! 

CH¢IRETE, ENIK SAMEN 

Vestea adusä la Atena de Philippides, solul lui Miltiades, 
după victoria de la Maraton (490 1.Cr.). Alergase patruzeci 
și doi de kilometri și, rostind-o, a căzut și a murit. Maraton 
a rămas ca nume al probei de atletism care constă în aler- 
garea pe o distanţă de circa patruzeci și doi de kilometri. 


Străine ce treci pe aici, te du și vestește la Sparta: 
Morți noi zăcem după ce legilor ei ne-am supus 
OX INO, ANGH LLEIN LAKEDAIMONEOIS HiTI T DE 
K IMETHA TiIS K INON RH MASI PEITHiMENOI 


Epitaf scris de Simonide din Ceos (556-467) si säpat in 
stinca de la Termopile spre amintirea celor trei sute de 
spartani de sub comanda regelui Leonidas, morti pina la 
unul pentru a intirzia cit mai mult cu putinţă înaintarea 
enormei armate a perșilor lui Xerxes (480 1.Cr.). Termopile 
este o trecătoare îngustă la sud de muntele Oeta care 
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deschidea drumul spre Grecia centralä. Pe acolo, dupä ni- 
micirea detasamentului spartan, a trecut „uriasul stol de 
păsări înveșmîntate in sumbru azur“ de care vorbește 
Eschil în Perșii (v.559). Vor fi infrinti curînd graţie geniului 
și dirzeniei atenianului Temistocle, în bătălia navală din 
golful de lingä Salamina. 


Mai bine să-mi văd fata moartă decît soția unui tiran 
H DION çN NEKRGN HEîRONT NKîREN TYR¢NNO 
SYNORKăSAN 

Din cîte spune Plutarh (în Timoleon, 6), așa ar fi răspuns 
Aristide din Locroi, un prieten al lui Platon, lui Dionysios 
cel Bătrîn (430-367) care-i cerea mîna fiicei sale. Plutarh 
scrie apoi: „La puţin timp după aceea Dionysios, după ce 
i-a omorit lui Aristide copiii, l-a întrebat, batjocoritor, dacă 
tot așa gîndește în privința măritișului fiicelor sale. «Sînt 
îndurerat, a răspuns el, de cele intimplate copiilor mei, 
dar nu-mi pare rău de ce-am spus.» Poate asemenea lu- 
cruri tin de o virtute mai înaltă si mai desävirsitä decît îi 
este dată omului“, încheie Plutarh. 


Aristide a cîrmuit prin virtutea sa 


Frază a lui Platon pe care ne-a transmis-o Plutarh: „Te- 
mistocle, Kimon și Pericle au umplut Atena cu portice, 
cu bogății, cu nenumărate prisosuri, în schimb Aristide 
a cirmuit prin virtutea sa.“ Aristide, poreclit „cel Drept“ 
(540-468), învingătorul de la Maraton, a fost în mai multe 
rînduri arhonte al Atenei. 


Lovește, dar ascultă 
Pc TAXON M N, cKUSON D 


După Plutarh (Temistocle, 11), acesta a fost răspunsul 
flegmatic dat de Temistocle amiralului spartan Eurybiades, 
care îl ameninţa în plin consiliu de război. Eurybiades era 
un om fără mari înzestrări militare, dar căruia „prepon- 
derenta Spartei i-a adus numirea de comandant suprem“. 
În ajunul bătăliei navale de la Salamina (480 î.Cr.) între 
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conducătorii militari ai grecilor s-a iscat o neînțelegere pri- 
vitoare la tactică. Spartanul i-ar fi spus atenianului: ,,Te- 
mistocle, la jocurile publice cei care pornesc înainte de 
darea semnalului sînt bătuţi cu vergi.“ „E adevărat, a răs- 
puns Temistocle, însă cei care rămîn în urmă nu primesc 
nici o cunună.“ Socotindu-se insultat, Eurybiades l-a ame- 
nintat pe atenian cu bastonul său de comandant. „Hai, 
lovește, dar ascultă“ i-a spus calm Temistocle. Filozofînd 
asupra politicii, Guizot, în capitolul 39 al Memoriilor sale, 
scrie: „Sarcina guvernării este atît de importantă încât ea 
cere de la cei care o poartă oarecare măreție. Cu cît po- 
poarele sînt mai libere cu atît conducătorii lor trebuie să 
aibă un spirit liber și o inimă mândră. E adevărat că ei, rás- 
punzători in fata popoarelor, sînt datori să justifice ne- 
contenit felul în care, exercitindu-si puterea, uzează de 
libertatea lor. Nimic mai drept și nimic mai necesar. Dar 
responsabilitatea presupune tocmai libertatea de decizie, 
iar cînd Temistocle îi spunea lui Eurybiades, supărat de 
împotrivirea lui, «Hai, lovește, dar ascultă», purtarea și 
vorbele sale sînt cele pe care se cuvine să le aibă, într-o tara 
liberă, orice bărbat vrednic să o slujească.” 


Marea! Se vede marea! 
THcLASSA! THeLASSA! 


Strigätul de bucurie al grecilor cind, dupa lungi pere- 
grinäri si primejdii prin Asia, au reväzut marea (Xenofon, 
Anabasis, IV, 8). Anabasis (Expeditia in Asia, textual: 
„Drum dinspre mare in susul páminturilor”) este nara- 
tiunea expeditiei celor 10 000 de mercenari greci coman- 
dati de Xenofon (430-355), pentru a lupta aläturi de Cyrus 
cel Tinär impotriva lui Artaxerxes al II-lea, amindoi pre- 
tendenti la tronul Persiei (401 î.Cr.). Armata lui Cyrus a 
cîștigat lupta de la Cunaxa, lîngă Eufrat, dar Cyrus și-a 
pierdut atunci viata. Anabasis este povestirea retragerii 
unei părți din armata greacă de pe cursul inferior al Ti- 
grului pînă la Pontul Euxin, sub comanda lui Xenofon, o 
retragere care a durat 16 luni (401-400), istovitoare si 
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primejdioasä, rämasä celebrä in analele militare. Ajunsi 
la mare s-au simţit ca acasă și ajunși la liman, astfel că au 
strigat „Marea! Se vede marea!”, s-au îmbrățișat și au plins. 
Mai era însă mult de mers, prin munții Colhidei, pînă sá 
se poată îmbarca pentru a se întoarce în Grecia. 


Las după mine două fiice nemuritoare, 
Leuctra și Mantineea 


Mindrá declarație, fără îndoială apocrifă, atribuită gene- 
ralului teban Epaminonda (418-362) de către Plutarh. 
Epaminonda a murit spre sfîrșitul luptei de la Mantineea 
(362 î.Cr.), sigur de victorie (vezi „Neinfrint, pot muri 
linistit!”), dar este greu de închipuit cum a putut în clipa 
aceea să se refere la „două fiice“; putea cel mult să vor- 
bească de un nume nemuritor sau de o glorie nemuritoare; 
pe de altă parte, lupta de la Mantineea nu avea cum să fi 
intrat încă în istorie cu aura unei mari victorii cînd bătălia 
nici nu se încheiase. În Viaţa lui Epaminonda, Cornelius 
Nepos prezintă o versiune mai verosimilă. Pelopidas, ce- 
lălalt mare general teban, i-ar fi reproșat prietenului său 
Epaminonda că nu se căsătorise, ca să-i lase patriei sale 
urmași. lar Epaminonda ar fi declarat atunci: „Cum să se 
stingă neamul meu o dată cu mine? Las drept fiică bătălia 
de la Leuctra, care va trăi și după moartea mea. Mai mult: 
care va avea parte de nemurire.“ Anecdota se poate situa 
după Leuctra (371 î. Cr.), dar mult înainte de Mantineea. 


Neinfrint, pot muri liniștit! 

După Plutarh, ultimele cuvinte ale generalului teban Epa- 
minonda (418-362), în urma victoriei de la Leuctra, care 
marchează începutul hegemoniei de zece ani a Beotiei in 
Grecia (371 î.Cr.). Le-a rostit în 362, la Mantineea, în Ar- 
cadia: rănit de moarte, vedea trupele pe care le comandase 
ieșind biruitoare asupra Spartei. Vorba se păstrează și la 
Cornelius Nepos, Epaminonda, IX, 11, sub forma: Satis 
vixi, invictus enim morior! („Am träit destul, de vreme ce 
mor neinfrint!“) 
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Macedonia nu te incape 
MAKEDONSA SOU CHOR I 


Vorbä vädit apocrifä atribuitä de Plutarh (in Alexandru, 6) 
regelui Filip al Macedoniei și adresată fiului său Alexandru, 
care avea să fie Alexandru cel Mare: „Băiatul meu, cautä-ti 
un regat vrednic de tine! Macedonia nu te încape.“ Cuvin- 
tele acestea, de nimeni rostite la vremea lor, s-au dovedit, 
după evenimente, adevărate: Alexandru și-a croit nu un 
regat, ci un uriaș imperiu euro-afro-asiatic care se întindea 
pînă la Indus. 


M-aș lua la întrecere, dar numai cu regi 
AGONISiIMEN çN, El BASIL IS MMELLONH XEIN 
ANTAGONISTe S 


Potrivit lui Plutarh, semetul räspuns al lui Alexandru cel 
Mare cînd, tînăr încă, i s-a sugerat să participe, ca alergätor, 
la jocurile olimpice. 


Dă-te puţin la o parte din soare! 

MIKRiN APî Ti HELeU METe STETHI 

Raspuns insolent al filozofului cinic Diogene din Sinope 
(413-327), adresat, la Corint, lui Alexandru cel Mare. Tinä- 
rul rege al Macedoniei venise la Corint, în 335, să consoli- 
deze Liga de la Corint, organizată de tatăl său Filip al II-lea, 
un stat federal sub hegemonie macedoneană. Era lume 
multă acolo, în preajma cuceritorului, oameni politici, filo- 
zofi, veniți să-l felicite. Nu și Diogene, care se tinea deoparte, 
stind undeva întins la soare. Alexandru, cu întreaga suită, 
s-a dus el la Diogene, l-a salutat și l-a întrebat dacă are să-i 
ceară ceva. Diogene s-a ridicat puţin, l-a privit pe Alexandru 
în ochi și i-a spus: „Da, să te dai putin la o parte din soare!”. 
Umbra regelui îl deranja (Plutarh, Alexandru, 14). 


Dacă n-aș fi Alexandru aș vrea să fiu Diogene 
EIM AL XANDROS MEN, DIOGH NEScN MEN 


Aceasta a fost reactia lui Alexandru cel Mare la vorba lui 
Diogene „Dä-te puţin la o parte din soare!“ si la felul 
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batjocoritor in care a fost primitä de anturajul säu (Plutarh, 
Alexandru, 14). 


lar tie, rege, ce-ţi rămîne? 

— Speranţa! 

SEAUTi, O BASIL U, Te KATALIP IS 

N Tg S ELPeDAS 

Alexandru cel Mare, înainte de a pleca să cucerească Asia, 
în 334 1.Cr., și-a împărţit averea prietenilor. Întrebat de 
Perdiccas, un prieten apropiat, ce vrea să păstreze pentru 
el, a răspuns: „Speranţa“. „Vom fi părtași speranţei și noi, 
plecînd spre războaie cu tine“, i-a replicat Perdiccas (Plu- 
tarh, Alexandru, 15). 


Nu contează cum desfaci un nod 
UDENiS ESTe PîS çN LăONTAI 


După Quintus Curtius (sec. I d.Cr.) în Viaţa lui Alexandru 
(III, 1), cuvintele acestea le-ar fi rostit Alexandru cel Mare 
la Gordion, în vechime capitala regilor Frigiei (ţinut din 
nord-vestul Asiei Mici). Se spune că acolo, în templul lui 
Zeus, se păstra jugul carului lui Gordias, tatăl lui Midas, 
o relicvă ciudată făcută din noduri foarte încîlcite. Un 
oracol spusese cîndva că omul care va fi în stare să le dez- 
noade va ajunge degrabă stăpînitorul Asiei. Înconjurat de 
frigieni curioși și de macedoneni nelinistiti, Alexandru ar 
fi încercat întîi sá deznoade aceste „noduri gordiene”, dar 
n-a izbutit. Atunci, temindu-se ca lucrul să nu fie luat drept 
o rea prevestire, ar fi retezat nodurile cu sabia spunînd, 
în traducerea latină a lui Quintus Curtius: Nihil interest 
quomodo solvantur. 


Eu nu fur biruinta 
UKL PTOT N NeKEN 


Asa ar fi raspuns, dupa Plutarh, Alexandru cel Mare cind, 
in ajunul bätäliei de la Arbela (331 1.Cr.) i s-a propus ca, 
in loc sa infrunte marea armatä persanä a lui Darius in 
plină zi, să o atace, prin surpriză, noaptea. 
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Am găsit! Am găsit! 

H UREKA!H UREKA! 

Strigät de triumf atribuit marelui matematician si fizician 
grec Arhimede, locuitor al Siracuzei (287-212). Regele 
Hieron, cu care Arhimede era rudä prin aliantä, i-a dat 
să rezolve următoarea problemă: putea oare să dovedească, 
lăsînd-o intactă, că o coroană prezentată ca fiind din aur 
curat conţine și argint? În timp ce Arhimede căuta soluția, 
se zice că, făcînd baie într-o cadă, a fost surprins de faptul 
că trupul său, scufundat în apă, îi părea mai ușor. Astfel 
a ajuns să enunte faimosul său principiu de hidrostaticä: 
„Orice corp cufundat într-un lichid suportă o presiune ver- 
ticală, de jos în sus, egală cu greutatea fluidului dislocuit 
și aplicată centrului de greutate a lichidului dislocuit, altfel 
numit centru de presiune.“ Exaltat de descoperirea sa, Ar- 
himede ar fi ieșit din baie, începînd să alerge gol pe străzile 
Siracuzei și strigind Heureka! Heureka! Și de aici se vede 
cum imaginația populară are nevoie de simboluri simplifi- 
cate: baia lui Arhimede, mărul lui Newton. Balthasar Claes, 
eroul romanului lui Balzac Căutarea Absolutului, dîndu-și 
sufletul, a strigat cu un glas tunätor: Héureka! În pronun- 
tarea neogreacă cuvîntul sună Evrika! 


Dati-mi un punct de sprijin și voi mișca pămîntul 
DiS MOI Pn STi Kc KINi T N GH N 

Afirmatie a lui Arhimede (287-212), nu lipsita de orgoliul 
geniului; ea este implicit o propozitie din domeniul fizicii. 


Nu-mi sterge cercurile! 

NOLI TURBARE CIRCULOS MEOS 

Vorba e tot a lui Arhimede (287-212), si a fost ultima pe 
care a rostit-o. Siracuza, a cärei rezistentä la asediul roman 
a fost mult prelungitä de masinäriile inventate cu acest pri- 
lej de Arhimede, a fost cuceritä in 212 1.Cr. Strazile erau 
pline de soldati romani, dintre care unul a dat peste Arhi- 
mede, care, absorbit, trasa pe nisip figuri geometrice. Mus- 
trat astfel de matematician, legionarul l-a ucis. 
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Marele Pan a murit 
P¿N HOM GAST THNEKEN 


Plutarh, în Despre încetarea oracolelor, relatează că Thamus, 
cîrmaciul egiptean al unei corăbii care trecea pe lîngă insula 
Paxos, în Adriatica, a auzit un glas dinspre mare care îi 
striga: „Cînd vei ajunge la Palodes să spui acolo că marele 
Pan a murit.“ Vorba s-a răspîndit degrabă. Creștinii au vă- 
zut în ea vestirea că străvechea religie păgînă trage să 
moară o dată cu moartea lui Pan, al cărui nume înseamnă 
în grecește Totul. 


ROMA 


De vrei pace, fii gata de räzboi 

SI VIS PACEM, PARA BELLUM 

E fără îndoială un vechi proverb de pe vremea Republicii, 
apoi reluat de Vegetius, la sfîrșitul secolului al IV-lea 
d.Cr., în Epitoma rei militaris (Scurt manual de artă mili- 
tară), atunci cînd Imperiul Roman de Apus se apropia de 
sfîrșitul său, care n-a mai întârziat nici un veac (476). Ve- 
getius scrie: Qui desiderat pacem, praeparet bellum („Cine 
dorește pace să se pregătească de război“). 


Dezbină ca să domnești 

DIVIDE UT REGNES 

Maximă politică (cu variantele Divide ut imperes sau Di- 
vide et impera) al cărei autor nu se cunoaște. După Pierre 
Larousse (Flora latină), „aceasta a fost politica Senatului 
roman; iar Montesquieu, Bossuet și Polibiu spun că acest 
principiu a contribuit mult la cucerirea lumii de către un 
mic popor din Italia“. Vorba îi este adesea atribuită lui 
Machiavelli, însă autorul Principelui nu pare s-o fi for- 
mulat în acești termeni. Totuși el arată, în Discurs asupra 
primei decade din Titus Livius, cum a știut Florenţa să se 
folosească de vrajbele dintre locuitorii din Pistoia pentru 
a anexa orașul. Pe de altă parte, Machiavelli dă celui de 
al 57-lea capitol din același discurs titlul: „În care se arată 
că poporul, unit, e puternic, iar dezbinat este slab“ și ci- 
tează din Titus Livius: Ex ferocibus universis, singuli metu 
suo obedientes fuere, adică „ Din crinceni cum erau cît au 
fost uniti, cind s-au dezbinat au devenit, temindu-se de 
el, supuși.“ 
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Invingätorii nu au dreptul sä osteneascä 
NIKINTON UK STI Ti KeMNEIN 


Vorbä a lui Caius Marcius Coriolanus (sec. V 1.Cr.) ra- 
portatä de Plutarh (Caius Marcius, 9). Coriolan a rostit-o 
dupä ce ii invinsese pe volsci intr-o luptä grea si era 
„îngreunat de ostenealä si de răni“. Exprimă hotărîrea de 
a-i urmări pe cei învinși pînă la victoria deplină. 


Ai biruit în folosul patriei, dar spre paguba mea 
NENeKEKAS EUTYCH M NT PATReDI NeKEN, 

EMOe DÖOL THRION 

Dupä Plutarh (Caius Marcius, 37), cuvintele lui Coriolan 
către mama sa, venită să-l roage să-i părăsească pe volsci, 
cărora li se alăturase după ce fusese surghiunit pe nedrept, 
și să se întoarcă la Roma, ca apărător al ei. Ascultînd-o, 
Coriolan s-a lăsat înduplecat, a ridicat-o, căci îngenun- 
chease în fata lui, și i-a spus: „Ce mi-ai făcut, mamă! Ai 
biruit în folosul patriei, dar spre paguba mea.“ Toate aces- 
tea se petreceau în secolul al V-lea î.Cr., de fapt într-un 
timp aproape legendar, din care s-au inspirat Shakespeare 
(1607) și Beethoven (1807). 


Vai de cei învinși 

VAE VICTIS 

După Titus Livius (V, 48, 9), vorba aceasta ar fi fost spusă 
de un anume Brennus, căpetenia jefuitorilor gali care au 
distrus și au prădat Roma în 390 î.Cr. După ce aurul 
răscumpărării a fost cîntărit, el ar fi aruncat pe cîntar, ca 
să atîrne mai greu, sabia lui, strigînd „Vai de cei învinși“. 
Urmarea nu e fără haz. Brennus a trecut neintirziat în ta- 
băra nefericitilor învinși, fiind la rîndul său învins de Mar- 
cus Furius Camillus (sfîrșitul sec. V-365 î. Cr.), „al doilea 
întemeietor al Romei“. De fapt Brennus nu purta acest 
nume, așa i-au spus romanii, de la brenn, numele celtic 
pentru un înalt comandant militar. Și e greu de crezut că 
știa destulă latină ca să spună Vae victis. De asemenea, la 
vremea aceea nu se foloseau cîntare cu talgere. Toate aceste 
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legende despre Roma arhaicä au insä semnificatia lor, iar 
multe dintre ele au fost interpretate in structura lor de 
adincime de către Georges Dumézil. 


Incă o victorie ca aceasta și sînt pierdut! 

SI ALTERAM TALEM VICTORIAM REPORTAVERO, 

MEA ERIT PERNICIES! 

Vorbä a lui Pyrrhus al II-lea, regele Epirului (318-272), 
după victoria repurtată asupra romanilor la Heracleea, în 
280 î.Cr. (sau poate după cea, ulterioară cu un an, de la 
Asculum), victorie soldată cu grele pierderi de partea lui. 
De aici vorba: „Victorie a la Pyrrhus”. 


Hannibal e la porţile noastre! 

HANNIBAL AD PORTAS! 

Strigăt de spaimă al romanilor, după ce fuseseră infrinti de 
cartaginezii comandati de Hannibal la Cannae (216 î.Cr.). 
Într-adevăr, Roma era în primejdie sau ar fi fost în pri- 
mejdie dacă armata biruitoare n-ar fi fost, și ea, greu în- 
cercată și nu s-ar fi împotmolit în „desfătările de la Capua”. 
Vorba, citată în cîteva rînduri de Cicero (de pildă în Despre 
scopuri, 4, 22), a dobîndit valoare de proverb: „Sîntem în 
mare primejdie“. Este „folosită adesea de oratorii politici, 
în momentele în care pare să existe pericolul unei mari ca- 
tastrofe” (P Larousse). Mirabeau apelează la ea in Dis- 
cursul despre faliment. 


Știi să învingi, Hannibal, dar nu știi 

să te folosești de victorie 

Vorbă atribuită de Plutarh lui Barca (Titus Livius îl nu- 
mește Maharbal), comandantul cavaleriei cartagineze, care 
i-ar fi reproșat astfel lui Hannibal că n-a știut să exploateze 
victoria sa asupra lui Paulus Aemilius la Cannae (2 august 
216 î.Cr.). Vorba este probabil apocrifă și, chiar dacă 
autentică, nu foarte indreptätitä, orice ar zice istoricii la- 
tini. Nu este deloc evident că Hannibal ar fi putut, imediat 
după Cannae, să pornească asupra Romei și mai ales s-o 
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cucerească ușor. Vorba reprodusă de Cicero (în Despre te- 
luri, IV, 9, 22): Hannibal ad portas, „Hannibal e la porţile 
noastre“, exprima totuși o spaimă reală, dar datează din 
211 î. Cr., în alt context militar. Hannibal fusese timp de 
20 de ani, pînă în 204, cel mai înverșunat adversar al Romei 
republicane. În 202, la Zama, în Africa de Nord, a fost 
zdrobit de Scipio Africanul. 


Pîntecul înfometat n-are urechi 
VENTRE AFFAM NÖA POINT DÖOREILLES 


Versul acesta al lui La Fontaine, ajuns proverb, este remi- 
niscenta unei vorbe istorice venite din Antichitatea romană. 
Plutarh, în Cato (e vorba de Cato cel Bătrîn, Cenzorul, 
234-149) scrie: „Într-o zi, poporul Romei cerea cu stäruintä 
și fără vreun prilej anume o distribuţie de grîu. Cato, vrind 
să-i facă să se räzgindeascä, și-a început cuvintarea așa: 
«Cetăţeni, e greu să vorbesti unui pintec care n-are urechi.»” 


Cartagina trebuie nimicită! 
DELENDA CARTHAGO! 


E vorba cea mai vestită a lui Cato cel Bătrîn (234-149). Spu- 
ne Plutarh (Marcus Cato, 26): „Cel din urmă dintre actele 
sale politice a fost, din cât se crede, nimicirea Cartaginei. 
Înfăptuirea acestui tel îi revine, e drept, lui Scipio Africa- 
nul, însă războiul a fost purtat la sfatul și la propunerea 
lui Cato.“ După cel de al doilea război punic, Cato fusese 
trimis în Africa în calitate de observator al conflictului 
dintre cartaginezi și numizi. Dar Cartagina pe care a vă- 
zut-o Cato nu era nicidecum o cetate slăbită și umilită, așa 
cum își închipuiau romanii. Dimpotrivă, Cato „a văzut-o 
locuită de un tineret înfloritor, gemind de bogății, cu de- 
pozitele pline de arme și de provizii de război și gîndin- 
du-se, în trufia belșugului ei, la un nou război cu Roma“. 
Cato s-a grăbit să se înapoieze la Roma, unde să determine 
Senatul să ia măsurile necesare. Era atît de conștient de 
primejdie și atît de indirjit în hotărîrea lui, încît de atunci 
încolo și-a încheiat obsesional toate discursurile, indiferent 
de subiectul lor, cu formula Ceterum censeo Carthaginem 
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esse delendam, „Si, pe lingä toate acestea, sint de pärere 
că trebuie să nimicim Cartagina“ (Florus, Istoria Romei, 
II, 15), pe scurt: Delenda Carthago. 

„Cuvintele acestea se folosesc, scrie Pierre Larousse, 
pentru a face aluzie la o idee fixă, a cărei înfăptuire este 
urmărită cu stäruintä și cu înverșunare. Căderea imperiu- 
lui francez a fost Delenda Carthago a lui William Pitt.“ 
Larousse amintește de asemenea faptul că La Harpe 
(1739-1803), căruia i-a părut rău că în 1790 ceruse supri- 
marea vechilor parlamente, s-a exprimat așa: „Spunînd 
mereu despre ele Delenda est Carthago comiteam o eroare 
și o nedreptate, în care intra chiar oarecare resentiment.” 


Patrie nerecunoscătoare, nici oasele mele n-o să le ai 
INGRATA PATRIA, NE OSSA QUIDEM HABEBIS 


Din câte spune Valerius Maximus, astfel i-a conceput epi- 
taful lui Scipio Africanul (235-183) învingătorul Cartagi- 
nei. În ciuda marilor sale succese militare (contribuise la 
cucerirea Spaniei, îl înfrînsese pe Hannibal la Zama în 202 
î. Cr. și apoi pe Antiochos al III-lea al Siriei), a fost victima 
invidiei adversarilor săi politici si, spre sfîrșitul vieții, s-a 
retras pe domeniul său de la Liternum. 


Vegheze consulii 
CAVEANT CONSULES 


Formula completă este Caveant consules ne quid detri- 
menti respublica capiat, „Vegheze consulii ca statul să nu 
fie cumva vátámat”, folosită în decretele Senatului atunci 
cînd statul se afla în primejdie. A fost folosită pentru intiia 
oară în anul 121 î. Cr. împotriva lui Caius Gracchus. Prin 
asemenea decrete Senatul roman, în cazurile de criză gravă, 
îi învestea pe consuli cu puteri excepționale. Astfel de pu- 
teri a obţinut și Cicero, în calitatea lui de consul, la 22 oc- 
tombrie 63 î.Cr., pentru a face fata situației primejdioase 
create de conjuratia lui Catilina. Aceeași stare de urgenţă 
a fost proclamată de Senat și în momentul in care (49 î. Cr.) 
Cezar se apropia de Roma, întorcîndu-se din Galia cu le- 
giunile sale (vezi „Zarurile au fost aruncate”). 
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Zarva armelor m-a impiedicat sä aud glasul legii 


Replica lui Marius (157-86), om politic si general roman, 
biruitorul numizilor (105 1. Cr.) și al teutonilor (102 1. Cr.), 
acuzat de ilegalitate pentru cá „acordase simultan cetáte- 
nia la o mie de oameni din Camerii, ca rásplatá a meritelor 
lor in rázboi”. 


Trebuie sá lupt si cu leul si cu vulpea 


Vorbä atribuitá de Plutarh (in Sylla) lui Gnaeus Papirius 
Carbo, partizan credincios al lui Marius, asadar dusman 
al lui Sylla: „Trebuie sá lupt si cu leul si cu vulpea din 
sufletul lui Sylla; dar vulpea imi dá cel mai mult de furcá.” 


Acela a fost cintecul de lebádá al marelui om 
ILLA TANQUAM CYCNEA FUIT DIVINI HOMINIS VOX 


Referire la importantul orator politic si judiciar Lucius 
Licinius Crassus (140-91), a cărui elocintá prevesteste în- 
deaproape marea artă ciceroniană. Cicero însuși spune de- 
spre el că „reprezintă prima maturitate a elocventei latine 
și aproape perfecțiunea ei“, iar în Despre orator (IL, 2, 6) 
definește în felul de mai sus ultimul discurs al lui Crassus, 
după a cărui rostire, la cîteva zile, oratorul s-a stins din 
viata. 


Cit o să ne mai pui răbdarea la încercare, Catilina? 
QUOUSQUE TANDEM, CATILINA, ABUTERE PATIENTIA 
NOSTRA? 

Cu aceste cuvinte și-a început Cicero (106-43) primul dintre 
cele patru discursuri împotriva conspirației antisenatoriale 
a lui Lucius Sergius Catilina (108-62). Rechizitoriul a fost 
rostit de Cicero, în fata Senatului și în prezenţa lui Catilina, 
la 7 noiembrie 63 î. Cr. Consul în acel an, Cicero era învestit 
cu puterile extraordinare acordate de Senat prin decretul 
„Vegheze consulii“ (Caveant consules) (vezi „Ce vremuri! 
Ce moravuri!“). Discursul, în parte improvizat, a fost re- 
dactat în formă definitivă ceva mai tîrziu și „a rămas drept 
unul dintre cele mai celebre monumente ale elocventei 
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ciceroniene” (P.Grimal). Această primă Catilinará este o 
invectivá al cárei tel era sä-l sileascä pe Catilina sá se de- 
maste. Impresia pe care a fácut-o asupra Senatului, prin 
fondul și forma interpelärii, a fost atît de puternică încât 
„senatorii au fost în sfîrșit convinși de realitatea conspira- 
tiei”. Catilina s-a apărat destul de slab și a părăsit adunarea 
huiduit, trebuind să plece din Roma și să amine înfăp- 
tuirea planului său. Peste un an, in 62 1.Cr., a fost infrint 
de armata senatorială la Pistoia, unde și-a pierdut viața. 


Ce vremuri! Ce moravuri! 
O TEMPORA! O MORES! 


Apostrofá a lui Cicero în exordiul primei Catilinare, discurs 
prin care, la 7 noiembrie 63 î. Cr., marele orator, consul în 
anul acela, denunța in fata Senatului conspirația patricia- 
nului Lucius Sergius Catilina (108-62) împotriva Senatu- 
lui. Vorba s-a folosit mereu ca expresie retorică a indignării 
împotriva stricăciunii vremilor și a societății. 


Au trăit 

VIXERUNT 

Cu acest cuvînt a anunţat Cicero, la 5 decembrie 63 î.Cr., 
mulțimea romană că, la ordinul Senatului, complicii lui 
Catilina au fost executaţi. Astfel se termina greul și glori- 
osul consulat al marelui orator, anul celor patru Catilinare. 
Peste douăzeci de ani, după ce rostise cele patrusprezece 
Filipice împotriva lui Marcus Antonius, avea să fie exe- 
cutat din ordinul acestuia. S-ar fi putut spune și despre el 
că cel mai strălucit intelectual al vremii sale și cel mai mare 
orator al Romei „A trait”, Vixit. 


Armele plece-se togii 

CEDANT ARMA TOGAE 

Nu este o axiomá a dreptului public roman, prin care s-ar 
proclama întîietatea puterii civile, ci reprezintă începu- 
tul unui vers al lui Cicero: Cedant arma togae, concedat 
laurea linguae, „Armele să-i dea intiietate togii, laurii de 
biruintá — elocintei” (ca hexametru ar suna: „Armele 
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plece-se togii, laurii vorbei frumoase“). Cicero își celebra 
cu versul acesta biruința asupra lui Catilina, proslăvită și 
într-un alt vers, nu lipsit de o mișcătoare trufie: „Fericită 
ești Roma că te-ai născut sub consulatul meu”. Amîndouă 
versurile fac parte dintr-un poem istoric în trei cînturi, 
Despre consulatul meu (din care ne-au rămas numai 
fragmente), compus de Cicero la ieșirea sa din funcție. 
Consulatul lui, în 63 î.Cr., n-a fost deloc monoton; în 
timpul său a avut loc conjuratia lui Catilina, tentativă de 
„a pune mina pe magistraturi“ și nu de a înlătura abu- 
zurile. Lui Cicero i-a trebuit o lună (23 septembrie-22 oc- 
tombrie) pentru a alarma Senatul si a obține de la el puteri 
discretionare (vezi „Vegheze consulii“). Marele orator a 
revărsat torente de elocventä: cele patru Catilinare. Cati- 
lina a fost înfrînt și ucis în 62 î.Cr.; complicii săi, de ase- 
menea, au fost arestaţi, condamnați și executaţi (vezi „Au 
trăit”). 


Prea multă dreptate e o nedreptate 
SUMMUM IUS, SUMMA INIURIA 


Formula se aflä la Cicero, in De officiis (Despre indatoriri) 
1,33. Ea vizeazä abuzurile care ar decurge din maxima 
Dura lex, sed lex („Asprä legea, dar lege“) În Flora latină, 
Pierre Larousse arată cit de mult i-a frapat pe scriitorii Lu- 
minilor formula lui Cicero. Montesquieu spune: „Drep- 
tatea constă în a cumpăni bine între pedeapsă și vină, iar 
aplicarea prea strictă a legii devine un act de nedreptate 
atunci cînd nu se tine seama de considerentele rezonabile 
care trebuie să-i tempereze rigoarea.“ D’Holbach, la rîndul 
său, scrie: „Chiar după părerea jurisconsultilor, nimic nu 
este mai nedrept, și prin urmare mai potrivnic moralei, 
decît excesul în respectarea dreptului: Summum ius, 
summa iniuria.” 


Lucullus cineaza astazi la Lucullus 
S MERON PARg LEUKiLLO D IPNEIL UKOLLOS 


Nu avem decit traducerea greaca a acestei replici a lui 
Lucullus, in versiunea lui Plutarh (Lucullus, 41). Lucius 
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Licinus Lucullus (106-57) a fost om politic roman și gene- 
ralul care, înainte de Pompei, a condus războiul împotriva 
lui Mitridate, regele Pontului. Prieten al lui Cato și al lui 
Cicero, Lucullus era cunoscut și pentru hedonismul lui gas- 
tronomic. „Într-o zi, pe cînd mînca singur, i s-a servit doar 
un fel de mîncare, și acela de rînd. Nemulțumit, și-a che- 
mat slujitorul, care i-a spus: «Nu credeam că e nevoie de 
un mare ospăț, de vreme ce nu avem oaspeţi», la care Lu- 
cullus i-a replicat: «Ei, nu știai că Lucullus cinează astăzi 
la Lucullus?»” 


Mai bine primul aici decît al doilea la Roma 
MALO HIC ESSE PRIMUS QUAM ROMAE SECUNDUS 


Vorbă atribuită de către Plutarh lui Cezar. Cezar pleca din 
Italia pentru a prelua postul de guvernator al Spaniei. „Se 
spune că, traversînd Alpii și trecînd printr-un sat locuit 
de o mina de oameni amáríti, a fost întrebat în glumă de 
însoțitorii săi: «Oare să fie și aici uneltiri pentru a dobîndi 
magistraturi, rivalități pentru a ajunge în frunte, invidii 
între cetăţenii cei mai puternici?» lar Cezar a răspuns, cu 
toată seriozitatea: «Prefer să fiu primul aici decît al doilea 
la Roma.»” 


Soţia lui Cezar trebuie să fie mai presus de orice 
bănuială 

T NEM N[GYNcIKA] EXgUN MEDÓ HYPONOETH NAI 
Frază atribuită de Plutarh lui Iulius Cezar. Un tînăr patri- 
cian, Publius Clodius, „bogat și bun orator, însă de o in- 
solentä si de o lipsă de scrupule mai mari decât ale celor 
mai vestiți ticálosi”, se îndrăgostise de Pompeia, soția lui 
Cezar. Profitind de sărbătoarea Zeitei celei Bune (Bona 
Dea), sărbătoare la care nu puteau lua parte decît femeile, 
Clodius a pătruns în casa lui Cezar travestit în „tînără flau- 
tistá”, dar a fost recunoscut. Scandalul se dubla cu un sacri- 
legiu religios. Cezar a repudiat-o neintirziat pe Pompeia, 
iar Publius Clodius a fost urmărit în justiție pentru impie- 
tate. Citat ca martor, Cezar „a declarat că nu știa nimic 
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despre faptele imputate acuzatului“. Judecătorii au fost 
foarte mirati de un asemenea răspuns. „Atunci de ce ţi-ai 
repudiat soția?“ l-a întrebat acuzatorul. Cezar a răspuns: 
„Pentru că soția mea trebuie să fie mai presus de orice bă- 
nuiala.” 

Asta nu înseamnă că Cezar a fost un om cu moravuri 
austere. Viaţa lui privată a alimentat toate cronicile scan- 
daloase. Suetoniu (in Divinul Iulius, 52) spune fără nici o 
reținere: „Ca să nu mai rămînă nici o îndoială că a fost 
hulit de toată lumea pentru pasiunile lui adultere și per- 
verse, voi menţiona că, într-unul dintre discursurile sale, 
Curion tatăl îl desemnează drept «amantul tuturor soțiilor 
și amanta tuturor sotilor»”. 


Zarurile au fost aruncate! 
ALEA IACTA EST! 
ANERRePHTHO K BOS 


Vorba aceasta istoricá este paradoxalá. La prima vedere 
e comparabilá cu o formulá de crupier (Les jeux sont faits; 
rien ne va plus, ,Ce s-a jucat s-a jucat; rámine-asa”). in 
situatia datá, ea este atribuitá — mai ales de Suetoniu (Jacta 
alea esto, „Aruncate fie zarurile“) si de Plutarh — lui Iulius 
Cezar, in momentul cind se hotáráste sá treacá Rubiconul, 
în 49 î. Cr., hotárire decisivă, considerată ca actul de dez- 
lántuire a rázboiului civil. Dominat de Pompei, Senatul ro- 
man i-a retras lui Cezar calitatea de guvernator al Galiei 
si era pe punctul sä-l declare „dusman al statului”. Senatul 
proclamase starea de necesitate (vezi „Vegheze consulii”), 
iar Pompei chemase la arme intreaga Italie. Cezar a socotit 
cá cea mai buná ripostá este ofensiva si a luat hotárirea de 
a-si conduce trupele spre Roma. Un astfel de act insemna 
trecerea in ilegalitate. Nici un guvernator al Galiei nu 
avea dreptul să se întoarcă cu legiunile la Roma fără per- 
misiunea Senatului. Frontiera era stabilită în dreptul unui 
mic rîu care se varsă în Adriatica, Rubiconul (actualul 
Rubicone, sau Uso, sau Fiumicino, sau Pisciatello?). 
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Suetoniu a dramatizat trecerea Rubiconului (Divinul Iulius, 
31-33). ÎI înfățișează pe Cezar precedat de cohortele sale, 
ajungîndu-le din urmă pe un drum ascuns, oprindu-se 
apoi pe malul stîng al Rubiconului și spunînd celor din 
preajma lui: „Mai avem timp să ne retragem. Dacă trecem 
peste podul acesta, hotărîrea va fi a armelor.“ După aceea, 
încurajat de „un semn ceresc“, Cezar ar fi declarat: „Hai- 
deti încotro ne cheamă semnul zeilor și nelegiuirea dusma- 
nilor noștri. Aruncate fie zarurile.“ Plutarh, contemporan 
cu Suetoniu (a doua jumătate a secolului I d.Cr.) evocă 
șovăielile și deliberările celui ce cucerise Galia. Il arată 
schimbîndu-și de mai multe ori hotărîrea, sfătuindu-se cu 
prietenii săi. „Vedea in fata ochilor toate relele care aveau 
să urmeze trecerii Rubiconului, se gîndea la judecata pos- 
teritätii. Pînă la urmă se hotărăște. Respinge indemnurile 
rațiunii: se avîntă orbește spre viitor și rostește vorba care 
vestește de obicei începutul întreprinderilor dificile și su- 
puse norocului: «Zarurile au fost aruncate!» 

Numai că, atunci cînd scrie însuși Cezar (Războiul civil, 
I, 8), el nu pomenește nici de arătări miraculoase, nici de 
vreo vorbă istorică. Mai mult, Rubiconul nu e nici măcar 
menționat de către cel care l-a trecut. lar dacă a rostit vreo 
vorbă memorabilă — ceea ce rămîne de dovedit — a 
rostit-o nu în latinește, ci „în grecește“ (Plutarh, Viața lui 
Pompei). 


Il duci pe Cezar și destinul lui 
CAESAREM VEHIS CAESARISQUE FORTUNAM 


Pe punctul, în cursul războiului civil, de a-l înfrunta pe 
Pompei și partida senatorialá, lipsit de soldați, Iulius Cezar 
a luat hotărîrea îndrăzneață de a trece de la Apollonia, în 
Iliria (Durrazzo) la Brindisi, unde se afla grosul trupelor 
sale, „singur, fără știrea nimănui, pe o corabie cu douăspre- 
zece visle”, avînd de traversat o Adriatică primejdioasă 
din cauza croazierelor dușmane. Stîrnindu-se o furtună, 
cîrmaciul a dat ordinul de întoarcere. „Cezar, auzind, a 
spus luînd mîna pilotului uluit de prezenţa generalului: 
«Haide, viteazule, urmeazä-ti drumul și nu te teme de 
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nimic. Duci în barca ta pe Cezar și soarta lui Cezar.» In 
ciuda strădaniilor sale, cîrmaciul și vîslașii n-au reușit să 
înainteze împotriva furtunii. Putin după aceea însă a sosit 
Antoniu cu întăririle de la Brindisi și Cezar a fost în mă- 
sură să-l înfrunte pe Pompei, pe care l-a învins la Farsalos, 
în Tesalia, la 9 august 48 î.Cr. (Plutarh, Cezar, 38-39). 


lată ziua mult așteptată 
HE PROSDOKOM NEH KEIHEM RA 


Din câte spune Plutarh (în Viața lui Pompei), asa ar fi spus 
Tulius Cezar înainte de a începe, la Farsalos în Tesalia 
(9 august 48 î. Cr.), bătălia cea mai hotäritoare a întregului 
război civil. Cezar comanda atunci opt legiuni cu efectivul 
scăzut (80 de cohorte), însă cu moralul intact. Pompei, care 
comanda 110 cohorte, a fost îndemnat de cei din preajma 
sa să accepte o confruntare pe care n-o dorea atunci și 
acolo. „În sfîrșit, ar fi spus Cezar, iată ziua mult așteptată, 
ziua în care vom avea de luptat nu împotriva lipsurilor și 
a foamei, ci împotriva unor soldaţi!“ „Pompeienii au fost 
zdrobiți. Pompei a scăpat cu fuga, însoţit de cîțiva oameni 
devotați, lăsînd în urma lui, dacă e să credem ce spune 
Cezar în Războiul civil, 15000 de morți și aproape 25 000 
de prizonieri. 


Am venit, am văzut, am învins 
VENI, VIDI, VICI 


Vorbă atribuită lui Iulius Cezar, atît de Plutarh cit si de 
Suetoniu, în versiuni diferite însă complementare. În 
momentul războiului din Pont, Cezar (100-44) este în cul- 
mea gloriei sale. Cu un an înainte, la 9 august 481.Cr., îl 
înfrînsese pe Pompei la Farsalos, în Tesalia, ceea ce îi con- 
solidase reputația și puterea. Însă curînd ostilitățile reîncep 
in Orient, la instigarea lui Farnaces al II-lea, regele Pon- 
tului, fiul lui Mitridate. Cezar merge împotriva lui „cu trei 
legiuni, îl înfruntă într-o mare bătălie de lîngă Zela, îi zdro- 
beste armata și îl alungă din Pont. «Veni, vidi, vici» sînt 
cuvintele prin care Cezar îl informează de biruintä, de iu- 
teala ei si de caracterul ei hotäritor pe unul dintre prietenii 
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săi de la Roma, Amantius.” Așa relatează Plutarh, care 
adaugă: „În latină cele trei cuvinte se termină toate în i, 
ceea ce face și mai frapantă concizia expresiei.“ Suetoniu 
nu vorbește de o asemenea scrisoare — pe care unii au 
crezut-o adresată Senatului —, ci numai de ceremonia 
triumfului pentru victoria din Pont (unul dintre cele cinci 
cu care a fost onorat Cezar): „În timpul triumfului el a pus 
să fie dus în cortegiu și o tablă pe care, în loc de înșirarea, 
după obicei, a faptelor de război, scria doar: Veni, vidi, vici, 
vrînd să arate astfel promptitudinea executării lor.“ 

Racine a folosit în chip parodic vorba lui Cezar, într-o 
epigramă la adresa lui Wilhelm de Orania, înfrînt de Conde 
la Seneffe (1674) și de ducele de Luxembourg la Steinkerque 
(1692) și la Neerwinden (1693): 


Cezar a venit, a văzut și-a învins, 
Guillaume, și el, a venit și-a văzut; 
Este un Cezar mai mic, sînt convins; 
Din trei cîte Cezar făcu, acest ins 
Numai pe-al treilea nu l-a făcut. 


Africa, ești în mîinile mele 
TENEO TE, AFRICA 


Vorbă atribuită de Suetoniu lui Cezar (Divinul Iulius, 59). 
„Dacă hotăra ceva, nu se lăsa înduplecat să renunţe sau 
să amine din nici un considerent religios. În Africa, cele- 
brind un sacrificiu, i-a scăpat victima, semn rău, totuși n-a 
șovăit să-i atace pe Scipio și pe Iuba. Cînd a debarcat, 
impiedicindu-se, a căzut la pămînt: «Africa, esti în mîinile 
mele», a strigat el pe dată, ca să dezmintă orice înțeles rău 
prevestitor al acestui semn.“ Ca multi alții, Cezar era si 
el superstitios, însă interpreta semnele prevestitoare după 
placul său. 


Cato, ce păcat că ţi-ai luat viata! 

O, KeTON, PHTHONi SOI Tit TANG TU! 

Vorbă atribuită de Plutarh lui Cezar (în Cezar, 54), rostită 
in Africa, la Utica, lîngă Cartagina, la știrea sinuciderii lui 
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Cato cel Tinär (46 î.Cr.), ultimul partizan al lui Pompei și 
al partidei senatoriale: „O, Cato, ce păcat că ţi-ai luat viata 
și nu mi-ai dat prilejul să ţi-o dăruiesc!“ Prilejul ar fi fost 
o bătălie decisivă, luarea lui Cato ca prizonier și gratierea 
lui. Cezar a fost aproape totdeauna generos cu adversarii 
săi infrinti, și poate nu numai din calcul politic. Doar că, 
după o vreme de la moartea adversarului său, iritat de elo- 
giul făcut de Cicero în Caton, Cezar a replicat cu un Anti- 
caton pätimas și vehement, astfel că ne putem întreba, 
împreună cu Plutarh, dacă, prinzîndu-l viu, l-ar fi cruțat. 
Pe de altă parte, Cezar știa bine că dușmanul lui era ulti- 
mul om care să se coboare pînă la a se lăsa luat prizonier. 
Peste patru ani, in 42 î. Cr., la Philippi, Cassius și Brutus, 
infrinti de Antonius și de Octavian, s-au sinucis și ei. 


Și tu, copilul meu? 
KçI S ,T KNON 
TU QUOQUE, FILI 


La 14 martie 44 î. Cr., Iulius Cezar, bănuit că vrea să devină 
monarh al Romei, este asasinat în plin Senat de un grup 
de conjurati republicani. Văzîndu-l printre ei și pe Marcus 
Iunius Brutus, pe care îl iubea, i-ar fi strigat, în grecește: 
Kai sy, téknon „Și tu, copilul meu?” Membrii aristocrației 
romane conversau curent în grecește. Teknon era un cu- 
vînt afectuos, și nu e nevoie să presupunem că Brutus era 
fiul natural al lui Cezar. Vorba se află la Suetoniu. Din Plu- 
tarh, care povestește în două rînduri asasinarea lui Cezar 
(în Cezar, 65 și în Brutus, 17), nu rezultă decît că, la vederea 
lui Brutus, Cezar și-a acoperit fața cu toga și a tăcut. Dar 
vorba din Suetoniu a rămas, pentru veacuri, în memoria 
omenirii și a culturii, putînd fi reluată ori de cîte ori ești 
uimit de neagra trădare a cuiva drag. 


Un mort nu mușcă 
HO TETHNEKiS U DeKNEI 


Crincenä vorbä atribuitä de Plutarh retorului Teodot din 
Chios, ministru al lui Ptolemeu al XTV-lea, care voia sä 
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justifice astfel iminenta asasinare a lui Pompei de cätre 
egipteni. După Farsalos (9 august 48 î.Cr.), adversarul 
înfrânt al lui Cezar se pregătea să debarce la Pelusa, la ră- 
sărit de delta Nilului. Îi ceruse azil lui Ptolemeu, dar ti- 
nărul rege, înainte de a se hotărî, s-a sfătuit cu principalii 
săi consilieri. Teodot, mare orator, ar fi spus atunci: „A-l 
găzdui pe Pompei înseamnă să ni-l facem dușman pe Cezar 
iar pe Pompei stăpîn. Numai că, dacă îi spunem să plece, 
s-ar putea ca într-o zi Pompei să se răzbune că l-am alun- 
gat, iar Cezar că l-am silit să-l urmărească. Soluţia cea mai 
bună este să-l primim și apoi să-l omorîm. În felul acesta 
vom fi pe placul lui Cezar fără să ne temem de Pompei.“ 
Apoi, surizind, ar fi încheiat spunînd „Un mort nu mus- 
că“. Părerea retorului a fost acceptată. Egipteanul Ahilas, 
un alt sfetnic al lui Ptolemeu al XIV-lea, și-a luat sarcina 
omorului. 


Zeilor le-a plăcut învingătorul 

VICTRIX CAUSA DIIS PLACUIT 

Primul hemistih al versului 128 din primul cînt al Farsaliei 
lui Lucan (60 d.Cr.), epopee în hexametri despre războaiele 
civile de la sfârșitul Republicii romane. Învingătorul e Cezar, 
învinsul — Pompei, cel care îl admiră pe învins — Cato 
de Utica. Lucan se întreabă cine era mai îndreptățit să por- 
nească războiul și răspunde că a căuta să știi ar fi o impie- 
tate. Fiecare dintre cei doi se află sub judecata unui mare 
arbitru: „Zeilor le-a plăcut învingătorul, învinsul i-a plăcut 
lui lui Cato“ (Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni). 


La rele mari, remedii mari 
AUX GRANDS MAUX, LES GRANDES REMEDES 


Interpretarea acestui proverb se află în Micul Larousse: 
„Împotriva relelor grave și primejdioase sînt de luat hotá- 
ríri energice.“ Nu trebuie să uităm însă vorba lui Cato de 
Utica (95-46), consemnată de Plutarh: „Cato a sfătuit Sena- 
tul să-i incredinteze lui Pompei singur conducerea statului. 
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«Se cade, spunea el, ca aceia care au sävirsit mari rele sä 
găsească ei înșiși marile remedii.»” 


Cato, oamenii iti blamează tăcerea. 

— Numai viata să nu mi-o blameze 

M MPHONTAI SU KcTON HOI ¿NTHROPOIT N SIOP N. 
N MiNON M_ TiN BeON 

Dialogul se aflä consemnat de Plutarh (Cato, 4-5) si este 
atribuit lui Cato de Utica (95-46), stränepotul lui Cato cel 
Bätrin (234-149), al cărui rigorism moral se sträduia să-l 
imite prin felul său de viata. „Tăcerea“ reflectă aici rezerva 
stoică, lipsa de disponibilitate pentru discursul vacuu, 
pentru vorba fără rost. Altfel, Cato de Utica a fost un ora- 
tor politic remarcabil și neobosit, rezistînd adesea la tri- 
bună o zi întreagă. O dată câștigată cauza pe care o susținea, 
revenea la tăcerea lui obișnuită. 


Dormi, Brutus! 
KATH UDEIS, O BRúTE! 


Sloganul partizanilor lui Brutus, dusmani ai lui Cezar si 
ai tendintelor sale dictatoriale sau monarhice, dupá cum 
aflám de la Plutarh (Cezar, 62): „Cei care doreau o schim- 
bare si care sperau numai in Brutus, sau in el in primul 
rind, nu cutezau sä stea de vorbä cu el pe fatä. Noaptea 
însă ei acopereau tribuna și jiltul de pe care împărțea drep- 
tatea ca pretor cu inscriptii de felul acesteia: „Dormi, Bru- 
tus; nu ești Brutus!“ 


O sä mä vezi la Philippi. 
— O să te văd 

îPSEI ME PERe PHILePPUS. 
N îPSOMAI 


Ciudată vorbă istorică aceasta: este rostită de o fantomă 
care vorbește în numele lui Iulius Cezar, amenintindu-l 
pe Brutus, unul dintre ucigașii săi. Relatarea se află la 
Plutarh, în Cezar, 69 și în Brutus, 36 si 48. Scena se petrece 
linga Abydos, in Hellespont. Fără somn, Brutus meditează 
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ori visează în cortul său. „I se pare că aude un zgomot la 
intrarea în cort; privind la lumina unei lămpi gata să se 
stingă, Brutus zărește o nălucă înfricoșătoare și uriașă, cu 
un chip hidos. A fost întîi cuprins de frică; cînd a văzut însă 
că spectrul, nemișcat și mut, stă lîngă patul său, l-a întrebat 
cine este. «Brutus, i-a răspuns năluca, sînt daimonul tău 
rău. O sá mă vezi la Philippi.» Atunci Brutus, prinzind cu- 
raj, i-a răspuns: «O să te văd», iar arătarea a dispărut pe 
loc.“ La puţină vreme după aceea, în același an 42 î.Cr., 
lupta a avut loc în Macedonia, chiar la Philippi. Se înfrun- 
tau de o parte Antonius și Octavian, de cealaltă Brutus 
și Cassius. După o primă ciocnire, Antonius l-a învins pe 
Cassius, care s-a sinucis, iar Brutus l-a învins pe Octavian. 
A urmat o a doua înfruntare, defavorabilă lui Brutus, care 
părea să știe că va fi înfrînt, pentru că spectrul se întorsese 
în noaptea dinaintea luptei, de data aceasta „fără să scoată 
o vorbă“. Și se mai arătaseră și alte semne rele: acvila pri- 
mei cohorte se acoperise de albine, din braţul unui ofițer 
mustea ulei de trandafir și, înainte de ultima luptă, doi 
vulturi s-au repezit cu furie unul la celălalt. Brutus, învins, 
părăsit de trupele sale, s-a repezit în vîrful săbiei. 

În Julius Caesar al lui Shakespeare (actul IV, sc. 3) lui 
Brutus îi apare chiar spectrul lui Cezar și îi spune Thou 
shalt see me at Philippi, ceea ce este corespondentul exact 
al textului din Plutarh. 


Virtute, ești doar o vorbă goală 


Această vorbă, concisă dar pretențioasă și nepotrivită cu 
rostitorul ei, îi este atribuită de legendă lui Marcus Iunius 
Brutus ca fiind ultima rostită înainte de a muri. Ar fi spus-o 
în grecește, pentru că e inspirată din Euripide și spusă de 
un roman cultivat, impregnat de cultură elină. La doi ani 
după asasinarea lui Cezar, la care luase parte, Brutus, ne- 
obosită conștiință republicană, a fost învins la Philippi, în 
42 î. Cr., de Antoniu și de Octavian si, nevrind să supra- 
vietuiascä acestei înfrîngeri a sa și a partidului său, s-a 
sinucis, aruncîndu-se în sabie. Însă, departe de a defăima 
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virtutea, a ţinut, înainte de a muri, această cuvintare: „Văd 
cu nesfîrșită bucurie că n-am fost părăsit de nici unul din- 
tre prietenii mei și că, dacă e să mă pling de soartă, mă 
plîng de ea doar pentru patria mea. Mă socotesc cu mult 
mai norocos decît învingătorii mei, și nu doar pentru tre- 
cut, ci și pentru clipa aceasta: las după mine o faimă de 
virtute pe care niciodată ei n-o vor putea dobindi nici pen- 
tru faptele lor de arme, nici pentru averile lor. Se va spune 
pururi despre ei că au învins niște oameni vrednici, pentru 
a uzurpa o stăpînire la care nu aveau nici un drept.“ 


Slavä tie, Impärate, cei ce se duc la moarte 
te salută! 
AVE, CAESAR, MORITURI TE SALUTANT! 


Salutul ritual al luptătorilor în timpul jocurilor de la Roma. 
Se pare că gladiatorii îl rosteau înclinîndu-se, în timp ce 
defilau prin dreptul lojei imperiale, înainte de începerea 
luptelor. Suetoniu o atribuie însă și celor care s-au înfrun- 
tat, pentru plăcerea împăratului Claudius, cu prilejul ves- 
titei lupte navale simulate pe lacul Fucinus (Divinul 
Claudius, 21). 


Să ne mulțumim cu Catonii pe care îi avem! 

SATIS SINT NOBIS QUOS CATONES HABEMUS! 

Vorbă a împăratului Augustus, ajunsă repede proverbială. 
Se găsește în Suetoniu (Divinul Augustus, 87), colportor 
neobosit de vorbe istorice. Nu-l mai avem pe Cato Cenzo- 
rul (234-149), să ne mulţumim cu Cato de Utica (95-46). 
În alti termeni: oamenii de-acum fiind ceea ce sînt, să ne 
mulțumim cu cei pe care îi avem. 


Grăbește-te încet 
FESTINA LENTE 


În sensul de „Grăbește-te, însă nu te pripi“. După Suetoniu 
(Divinul Augustus, 25), una dintre formulele preferate ale 
împăratului Augustus, rostită pare-se în grecește: Speude 
bradeos si adesea asociată de el cu un vers din Euripide 
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referitor la comandantul de oști: „Decit prea îndrăzneţ, mai 
bine chibzuit” și cu maxima: „Lucrul bine făcut îndeajuns 
de la vreme-i făcut“. Frazele acestea nu aveau pretenţia de 
a consolida morala universală sau de a reînnoi cugetarea 
politică. Ele se referă la treburile militare, recomandîndu-i 
generalului chibzuinţă, prevedere, răbdarea de a aștepta 
prilejul cel mai bun. 


Varus, Varus, dă-mi legiunile înapoi! 

VARE, VARE, LEGIONES REDDE! 

Exclamatie amară și obsesională atribuită de Suetoniu (Di- 
vinul Augustus, 23) împăratului Augustus, la amintirea 
grelei înfrîngeri de la Teutoburg (9 d.Cr.), unde căpetenia 
germană, Arminius, a învins și masacrat trei legiuni ro- 
mane de elită. Dezastrul acesta, spune Suetoniu „a fost cât 
pe ce să ducă la năruirea imperiului“. Augustus a rămas 
atît de zdruncinat încât „luni de zile după aceea nu și-a tă- 
iat părul și nu și-a ras barba și adesea își izbea capul de 
uși, strigînd: «Quintilius Varus, dä-mi legiunile inapoi!», 
luînd obiceiul de a face din ziua de aniversare a catastrofei 
o zi de doliu si de lamentatii”. La șase ani după dezastru, 
armata lui Germanicus a descoperit în pădurea de la Teuto- 
burg osemintele celor trei legiuni și le-a înmormântat după 
lege (Tacit, Anale, I, 61-62). 


Mi-a fost încredinţat un oraș de cărămizi, 

las în urmă un oraș de marmură 

MARMOREAM URBEM RELINQUO, QUAM LATERICIAM 
ACCEPI 

Vorbă atribuită împăratului Augustus (63 1. Cr.-14 d.Cr.), 
mare constructor și mare sprijinitor al culturii (Suetoniu, 
Divinul Augustus, 28). Suetoniu nu vede aici nici o exa- 
gerare, și chiar adaugă: „Cît privește trăinicia Romei, s-a 
îngrijit de ea, pentru cei mai îndepărtați urmași, atât cit sta 
în puterile prevederii omenești.“ 
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Piesa s-a terminat 
ACTA EST FABULA 


In teatrul roman orice reprezentatie se incheia cu acest 
anunţ: Acta est fabula. După Suetoniu, împăratul Augus- 
tus, în ziua morții sale (19 august 14 d.Cr.), și-ar fi com- 
parat în felul acesta existenţa cu o piesă de teatru (Divinul 
Augustus, 99): „Primindu-și prietenii, le-a spus: «Ei bine, 
domnilor, am jucat bine piesa?», adăugând formula rituală: 


«Dacă piesa v-a plăcut, aplaudati-mi jocul, 
Strigati cu toții bravo, plini de veselie!»” 


Se crede că Rabelais ar fi spus și el, murind: „Trageti cor- 
tina, piesa s-a terminat (la farce est jouée)”. 


Păstorul cel bun își tunde oile, nu le jupoaie 
BONI PASTORIS EST TONDERE PECUS, NON DEGLUBERE 


Frază care sună a proverb, celebră în Antichitate. Este atri- 
buită lui Tiberiu. A fost adresată de împărat guvernatorilor 
de provincii romane și stă mărturie pentru chibzuinta po- 
litică și cumpátarea administrativă ale urmasului lui Au- 
gustus, la începutul principatului său (Suetoniu, Divinul 
Tiberiu, 32). 


Lovește-l bine, să simtă că moare! 

ITA FERI UT SE MORI SENTIAT 

Potrivit mărturiei lui Suetoniu (Gaius Caligula, 30), care 
înfățișează în amănunt nebuniile și cruzimile lui Caligula, 
acesta era sfatul, ajuns proverbial, pe care împăratul îl fă- 


cea de fiecare dată călăului. Caligula a murit și el asasinat, 
in 41 d.Cr. 


Imi închei socotelile 
RATIONEM PURGO 


Vorbă crudă, atribuită de Suetoniu lui Caligula (Gaius Ca- 
ligula, 29): „De cite ori semna, din zece în zece zile, con- 
damnările la moarte ale prizonierilor spunea: «Imi închei 
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socotelile».” Caligula și-a atras, prin atrocitátile și actele 
lui de demenţă, atîta ură încît n-a domnit decît între 37 și 
41, cînd a fost asasinat: „Irăise douăzeci și nouă de ani si 
guvernase timp de trei ani, zece luni și opt zile.“ 


Să mă urască, dar să se teamă 
ODERINT, DUM METUANT 


În traducere mai liberă, dar mai nuanţată și mai exactă: 
„N-au decît să mă urască oricît vor, numai să-mi știe de 
frică“. Vorba provine din tragedia Atreu a dramaturgului 
latin Accius (170-85) și a fost folosită și de Cicero, în pri- 
ma Filipică, dar mai ales de Caligula (împărat al Romei între 
37 și 41), atunci cînd o confuzie de nume era responsabilă 
de moartea unui inocent (Suetoniu, Gaius Caligula, 30). Se 
pare că Tiberiu, predecesorul lui Caligula, a adaptat cu 
oarecare umor versul lui Accius. Aflind de unele epigrame 
ostile guvernării sale, ar fi spus: „N-au decît să mă urască, 
totul e să mă aprobe“. Se referea la aprobarea hotäririlor 
lui de către Senat. 


De-ar vrea zeii ca poporul roman să aibă un singur 
grumaz! 
UTINAM POPULUS ROMANUS UNAM CERVICEM HABERET! 


Frază de ură dementă atribuită de Suetoniu împăratului 
Caligula: „El ponegrea ordinul cavalerilor (cetăţenii ro- 
mani de al doilea rang) ca fiind prea iubitori de jocuri și 
lupte de circ. Scos din fire cu prilejul unei curse, văzînd 
că mulțimea favorizează o facțiune rivală celei pe care o 
încuraja el, a exclamat: «De-ar vrea zeii ca poporul roman 
să aibă un singur grumaz!»” (Gaius Caligula, 30). Firește, 
ca să-l poată reteza cu o singură lovitură. 


Paetus, nu doare 
PAETE, NON DOLET 


Senatorul Caecina Paetus, fost consul, se compromisese, în 
42 d.Cr, în conspirația antiimperialá a lui Furius Camillus 
Scribonianus, nepotul lui Pompei. Împăratul Claudius 
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(41-54) l-a lăsat să aleagă între sinucidere și o executie în- 
jositoare. Paetus, în tradiție patriciană și stoică, a preferat 
să-și dea singur moartea, însă, cînd a venit momentul, a 
sovait putin. Soţia lui, Arria, s-a străpuns întîi ea cu pum- 
nalul, apoi i l-a întins, însîngerat, bărbatului ei și i-a spus, 
ca să-i dea curaj, că nu doare (Pliniu cel Tînăr, Scrisori, 
IIL, 16, 6). 


Mi-ar fi plăcut să fiu analfabet! 
QUAM VELLEM NESCIRE LITTERAS! 


Frază atribuită de Suetoniu (în Nero, 10) împăratului Nero 
(37-68) și rostită la începutul principatului său, pe cînd 
guverna „potrivit prescriptiilor lui Augustus și încerca să 
își facă un nume bun”. I s-a dat să semneze un act de con- 
damnare la moarte și a exclamat în felul acesta. 


Voi locui în sfîrșit într-o casă vrednică de un om 
QUASI HOMINEM TANDEM HABITARE CCEPI 


Vorbă atribuită de Suetoniu (in Nero, 31) lui Nero și rostită 
la inaugurarea palatului numit Domus aurea (Casa de aur) 
care leagä Palatinul de Esquilin, o clädire uriasä si extra- 
vagantä aflatä lingä Coliseu si reconstruitä cu un lux ne- 
maiintilnit dupä incendiul Romei. Pentru a o inälta a fost 
därimat färä milä un imens cartier al orasului. Vestibulul 
avea o înălțime de peste patruzeci de metri, triplul portic 
se întindea pe un kilometru și jumătate. Interiorul era numai 
aur și fildeș. Construcţia edificiului și amenajarea grădini- 
lor ceruserä atîta mînă de lucru încît fuseseră intrebuintati 
prizonieri aduși din întregul imperiu. Această „furie a chel- 
tuielii“ era, în ochii lui Nero, semnul progresului prodigios 
al unei mari civilizaţii: „Voi locui în sfîrșit într-o casă vred- 
nică de un om.“ N-a spus: „vrednică de mine“. 


O să trăiesc din arta mea 
Ti T CHNION HEMcS DIATHR PSEI 


Butadă, rostită în grecește, atribuită lui Nero, împărat al 
Romei începînd cu anul 54 d.Cr. și totodată poet și muzi- 
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cian amator (Suetoniu, Nero, 40). „Cindva astrologii prezi- 
seserä căderea lui Nero, iar el a ripostat: «O să trăiesc din 
arta mea», intelegind prin aceasta arta de a cînta la liră, pe 
care o practica în ceasurile de răgaz, dar cu ajutorul căreia 
ar fi putut să trăiască după ce și-ar fi pierdut tronul.“ 


Ce mare artist moare o dată cu mine! 
QUALIS ARTIFEX PEREO! 
HiIOS TECHNeTES PARAPILLUMAI 


Cuvinte pe care, dupa Suetoniu, impäratul Nero le-a rostit 
de mai multe ori inainte de a se sinucide, in 9 iunie 68 
d.Cr. Legiunile, apoi garda pretoriana (garda imperială) 
i se alăturaseră lui Galba, iar Senatul îl declarase pe îm- 
părat dușman al statului. Nero, simțindu-se pierdut, nu 
mai conta decît pe vocaţia lui de artist. Cînta din liră, fă- 
cea pe actorul printre histrioni și mimi, se gîndea chiar că, 
dacă ar pierde imperiul, ar putea subzista din arta lui (vezi 
„O să trăiesc din arta mea”). 


Lovește, dacă e în folosul romanilor! 


Aceasta a fost, după Plutarh, ultima vorbă a împăratului 
Galba (5 1.Cr.-69 d.Cr., urmașul lui Nero, a domnit timp 
de șapte luni), omorît de soldaţii din garda pretoriană la 
15 ianuarie 69 d.Cr. Suetoniu relatează (Galba, 20) că îm- 
păratul, văzînd ce se întîmplă, ar fi exclamat: „Ce faceţi, 
camarazi? Sînt al vostru si sinteti ai mei“, adăugînd apoi: 
„Hai, dati-i drumul, dacă tot trebuie sá mă loviți, lo- 
viti-má!” 


Luptám intre noi, romani cu romani. 

Invingátori sau învinși, ne vitregim patria 
Frumoasá frazá a lui Marcus Salvius Otho, timp de trei luni 
impárat al Romei, vorbind celor care il urmaserá cu cre- 
dintá in ajunul zilei cind s-a sinucis (aprilie 69 p.Cr.). Cel 
putin aceste vorbe i le atribuie Plutarh ín biografia lui din 
Vieti paralele. 
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Sä-i däm vietii noastre si aceastä noapte 
ADICIAMUS VITAE ET HANC NOCTEM 

Aceasta a fost, „cuvînt cu cuvînt“, potrivit lui Suetoniu, 
ultima vorbă a împăratului roman Otho (aprilie 69 p. Cr.), 
ameninţat de legiunile lui Vitellius. Nu domnise decît trei 
luni. Ca și Nero, predecesorul său, Otho s-a sinucis. 


Orice dușman răpus miroase bine, 
dar și mai bine miroase leșul unui concetätean 
OPTIME OLET OCCISUS HOSTIS ET MELIUS CIVIS 


Simplificare a cuvintelor lui Vitellius, efemer împărat ro- 
man în anul 69 d.Cr., rostite, după Suetoniu, pe cîmpul de 
luptă de la Betriacum. După moartea lui Galba, legiunile 
l-au aclamat împărat. În același timp, la Roma, Senatul 
acorda același titlu lui Otho. Însă Otho a fost înfrânt la 
Betriacum de o armată favorabilă lui Vitellius și s-a sinucis. 
Vitellius, sosind cu alte trupe pe același cîmp de luptă, a 
fost izbit de o „duhoare care se înălța din cadavre“. Însă, 
pe cînd cei din preajma sa păreau copleșiți, „el a îndrăznit 
să-i îmbărbăteze cu această detestabilă vorbă: «Orice duș- 
man răpus miroase bine, dar și mai bine miroase leșul unui 
concetátean»” (Suetoniu, Vitellius, 10). A împărțit totuși 
vin trupelor, ca să le ridice moralul. 


Banii n-au miros 

NON OLET 

Expresia condensată a unei conversații dintre împăratul 
roman Vespasian (69-79) și fiul său Titus. Ea nu poate fi 
înțeleasă decît dacă știm că urina era folosită de tăbăcarii 
romani pentru prelucrarea pieilor. Suetoniu (în Divinul 
Vespasian, 23) relatează: „Fiul său Titus îl blama pentru 
că pusese impozit chiar pe urină. Vespasian i-a dat să mi- 
roasă o moneda de argint provenită din primele încasări 
ale impozitului și l-a întrebat: „Simti vreun miros supără- 
tor?” Titus a făcut semn că nu. „Și totuși, i-a spus împăra- 
tul, e scoasă din ce știi.“ 
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Impäratul trebuie sä moarä in picioare 

IMPERATOR STANS MORI OPORTET 

După Suetoniu (Divinul Vespasian, 24), acestea au fost cele 
din urmă cuvinte ale lui Vespasian (9-79), cîrmuitor de oști 
și împărat înclinat, pare-se, să rostească formule izbitoare 
(vezi „Banii n-au miros“). Unui tînăr din cale-afară de par- 
fumat, Vespasian i-ar fi spus: „Mi-ar fi plăcut mai mult 
să puti a usturoi!“ Către sfîrșitul vieţii, slăbit de puteri si 
gindindu-se cu umor la divinizarea sa postumă, bätrinul 
împărat le-ar fi spus prietenilor: „Îmi dau seama că încep 
să devin zeu“. Cu putin înainte de a muri, doborit de di- 
zenterie, s-a căznit să se ridice și, cu ultima suflare, a ros- 
tit: Decet imperatorem stantem mori, apoi, spunînd aceasta, 
s-a stins în brațele celor care îl sprijineau, într-a noua zi 
înainte de calendele lui iulie.“ 

Pierre Larousse, în Flora latină relatează o vorbă a com- 
pozitorului Louis-Claude Daquin (1694-1772). Cu opt zile 
înaintea morții, nevrînd să lipsească de la o sărbătoare reli- 
gioasă, ar fi spus: „Vreau să mă duceti pînă la orga mea; 
acolo trebuie să mor: Decet imperatorem stantem mori.“ 


Mi-am pierdut ziua, prieteni 

AMICI, DIEM PERDIDI 

Fiu și urmaș (79-81) al împăratului Vespasian, Titus avu- 
sese o tinereţe furtunoasă și lumea se temea că va fi „un 
alt Nero“. Dar a fost altfel, și scurta lui domnie i-a adus 
porecla de „Iubire si desfátare a omenirii“. Potrivit lui 
Suetoniu (Divinul Titus, 8), „dindu-si seama într-o seară, 
pe cînd se ridica de la masă, că în ziua aceea nu ajutase 
pe nimeni, a rostit aceste cuvinte memorabile și pe drept 
láudate”. 


Pe unde pustiesc, ei zic cá au asternut pacea 
UBI SOLITUDINEM FACIUNT, PACEM APPELLANT 
În 84 d. Cr., Galgacus si aproape toți caledonienii săi au pie- 
ritín lupta de la actualul Stone-Haven, ín Scotia. Tacit, in 
Viaţa lui Agricola, îi atribuie căpeteniei scoțiene o frumoasă 
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elocintá, acesta denuntind, într-o ultimă cuvintare, ţinută 
soldaților săi, fätärnicia cuceritorilor romani, pustiitori ai 
țărilor pe care pretindeau că le pacifică și le civilizează. 
Discursul e ticluit de Tacit, dar Galgacus, să fi știut vorbi 
atît de frumos în latină, și l-ar fi asumat. Nu-i mai putin 
adevărat că fără campaniile, adesea devastatoare, ale Ro- 
mei, și fără pax Romana, pacea statornicită de Roma, o 
mare civilizaţie n-ar fi existat, întinsă pe trei continente. 


Cetatea și patria mea sînt Roma și lumea 

PîLIS Kel PATReS MOI HE RiME KçI HO KiSMOS 
Simplificare a cugetärii VI, 44 din Cätre sine insusi a im- 
paratului Marcus Aurelius (121-180): ,,Cetatea si patria 
mea, ca Antonin, este Roma, ca om — lumea. Așadar sin- 
gurele lucruri bune pentru mine sint cele de folos acestora 
doua.” 


Sub semnul acesta vei invinge 
IN HOC SIGNO VINCES 


Inscriptia de pe steagul impäratului Constantin cel Mare 
(306-337). Deasupra ei figura semnul: monogramul lui 
Isus Cristos: un X (initiala de la Cristos) in care era inscris 
un P (semnul grecesc pentru R, a doua literă din Cristos). 
Potrivit legendei, monogramul și inscripția i s-ar fi arătat 
lui Constantin în somn (Lactantius) sau ar fi apărut pe cer 
(Eusebiu din Cezareea), ca semn divin și fágáduintá a unei 
apropiate victorii, semn pe care Constantin l-a scris nu 
numai pe steag, ci și pe scuturile, căștile și armele ostașilor 
săi. Constantin l-a înfrînt pe Maxentiu (împărat al Romei 
între 306-312), în ziua de 28 octombrie 312, lîngă podul 
Milvius (pe Tibru, la puţină cale de Roma. Maxentiu și-a 
pierdut viaţa, iar creștinismul a fost recunoscut de stat, în 
313, prin edictul din Milano). 


Ai învins, Galileene! 
VICISTI, GALILAEE! 


Vorbă atribuită împăratului Romei lulian (331-363), numit 
Iulian Apostatul, care părăsise creștinismul și încercase 
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să restaureze religia păgînă. Iulian a murit in Mesopotamia, 
de o rană primită în cursul unei lupte cu perșii. Avea 31 
de ani și era într-al doilea an al scurtului său principat. 
Iulian se arătase neînfricat, izbutise chiar să redreseze si- 
tuatia, cînd a fost străpuns de „o lance de cavalerie venită 
nu se știe din ce parte” (Ammianus Marcellinus). Într-ade- 
văr, nu se știe pînă astăzi dacă Flavius Claudius Iulianus 
a murit de lovitura unei sulițe dușmane sau prin trădarea 
unui roman (L. Jerphagnon). Sfîntul Efrem, scriitor sirian, 
contemporan, însă nu martor ocular, ne încredințează că 
Iulian, înainte de a muri, ar fi strigat: „Ai învins, Galileene!”, 
Galileanul fiind Isus. După alti cronicari creștini, impa- 
ratul, murind, ar fi amenințat cerul, spunînd: „Helios, m-ai 
pierdut!“, Helios fiind, în gîndirea lui, zeul suprem al re- 
ligiei pe care voia s-o statorniceascä în imperiu în locul 
celei creștine. Aceste versiuni legendare provin deci din 
medii creștine ostile acestui nepot al lui Constantin cel 
Mare care devenise apostat. În schimb, admiratorii păgîni 
ai defunctului împărat au încercat să-i împodobească sfîr- 
situl cu o aură socratică. La douăzeci și cinci de ani după 
moartea lui, Ammiamus Marcellinus îl înfățișează stînd 
de vorbă cu doi filozofi, înainte de moarte, despre soarta 
sufletului. 


Solomon, te-am biruit! 

NENeKEKA SE, SCLOMON 

Vorbă pe cât de celebră pe atât de apocrifă. Este atribuită 
de către un cronicar tardiv împăratului Iustinian I al Bi- 
zantului (482-565, încoronat în 527). Ar fi fost rostită în ziua 
sfințirii märetei catedrale Sfînta Sofia din Constantinopol 
și exprima mindria și bucuria împăratului de a fi dus la 
bun sfîrșit o asemenea întreprindere, asemănătoare cu tem- 
plul din Ierusalim, construit de Solomon (regele Israelului 
între 970 și 931). Povestirea în care se găsește pentru prima 
oară atestată această vorbă a lui Iustinian datează din se- 
colul al IX-lea. Relatarea îl înfățișează întîi pe împărat ve- 
nind „cu alai de la Palat ... într-un car tras de patru cai“, 
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apoi sacrificind „1 000 de boi, 6 000 de oi, 600 de căprioare, 
1000 de porci, 10 000 de păsări și 10 000 de cocosi. Și a 
împărțit săracilor și nevoiașilor, timp de trei ceasuri, 30 000 
de măsuri de grîu. După aceea împăratul Iustinian, însoțit 
de patriarhul Eutychios, a intrat în catedrală cu crucea, 
apoi, desprinzîndu-se de patriarh, a alergat singur de la 
ușile împărătești pînă la amvon, unde, întinzînd braţele, 
a rostit: «Slavă lui Dumnezeu, care m-a socotit vrednic să 
duc la capăt o asemenea lucrare. Te-am biruit, Solomoane!» 
După care a împărțit mulțimii 30 000 de măsuri de grine, 
pe care magistrul Strategios le revărsa la pămînt.“ Era 22 
decembrie 537 d.Cr. (G.Dagron, Constantinopolul imagi- 
nar, pp. 207-208.) 

E ușor de admis că Iustinian avea sentimentul că il în- 
trecuse pe Solomon. Este însă cu neputinţă să fi declarat 
acest lucru în public. Într-adevăr, Isus a prevestit nimicirea 
Templului, care nimicit avea să rămînă pînă la sfârșitul vre- 
milor. Cine ar încerca să-l înalțe din nou n-ar fi nimeni altul 
decît Anticristul. 

Povestirea este o scriere tardivă, dar care relua, potrivit 
profesorului Dagron, „o izbutită anecdotă populară, foarte 
ironică, putînd fi datată în secolul al VI-lea“. Intrarea ma- 
iestuoasă a lui Iustinian e povestită cu malitie. Evocind (ori 
inventînd) sacrificarea a mii și mii de animale, autorul a 
vrut să-l așeze pe Iustinian în afara creștinismului (sacri- 
ficiul lui Cristos exclude orice jertfă de sînge ulterioară) 
și chiar în afara iudaismului rabinic. Pe de altă parte, îm- 
păratul e înfățișat ca insufletit de un orgoliu detestabil, cu 
atît mai de condamnat cu cit construirea rapidă a unei bi- 
serici uriașe ruinase statul. Vorba împăratului, probabil 
imaginată de autorul Povestirii, „corespunde în același 
timp unei vechi teme retorice, unei probleme exegetice spi- 
noase și unei critici a politicii imperiale. Vorba a prins si 
a fost larg răspîndită prin Constantinopol, unde s-a glumit 
pe socoteala ei“ (G. Dagron). 
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VECHIUL SINOUL TESTAMENT 


Spune: Sibolet 
Vorbă biblică aflindu-se în Judecători 12, 6. Galaaditii, oa- 
menii judecătorului lefta, i-au infrint pe efraimiti. Supra- 
vietuitorii încearcă atunci să treacă Iordanul, pentru a 
ajunge în tara lor, Efraim. „Cînd unul dintre fugarii lui 
Efraim zicea «Lasă-mă să trec!», bărbaţii Galaadului îl 
întrebau: «Ești efraimit?» Dacă răspundea: «Nu», atunci 
îi ziceau: «Ei bine, spune șibolet (adică fie «spic», fie «rîu 
umflat de ploi»). Şi el zicea: sibolet, căci nu putea rosti 
bine. Atunci bărbaţii Galaadului îl apucau și-l înjunghiau 
lîngă vadurile Iordanului. Astfel au pierit în vremea aceea 
patruzeci și două de mii de bărbaţi din Efraim.” Într-adevăr, 
în grai efraimit, ca și în arabă, se pronunţa s în loc de ș. 
Veacuri lungi mai tîrziu, în războiul pentru hotar dintre 
Scotia si Anglia (1314), „scotienii îi recunoșteau imediat pe 
invadatorii din Northumbria după felul lor de a pronunţa 
cuvîntul tree (copac) și îi omorau pe loc” (D. Guthrie). Între 
1870 și 1914, mai multi spioni germani încă novici se tră- 
dau cînd li se cerea să numere foarte repede în franceză de 
la unu la zece. Ei spuneau huit rostind u în loc de îi. 


Omul acela ești tu 
TU ES ILLE VIR 


Din Samuel, II, 12: Regele David, vrind să ia de nevastă pe 
Betsabeea, soția rázboinicului Urie din Het, l-a trimis pe 
acesta „în greul luptei“, expus dușmanilor și lipsit de apă- 
rare. Urie a fost ucis. După aceea a venit la rege profetul 
Nathan și i-a povestit o parabolă: un om bogat care nu se 
teme să ia de la un om sărac singura lui oaie. Regele, în- 
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trebat, a spus răspicat că tilharul acesta bogat merita moar- 
tea. Atunci Nathan i-a spus: „Omul acela ești tu!“ 


La apa Vavilonului, acolo șezum și plînsem 

SUPER FLUMINA BABYLONIS, ILLIC SEDIMUS ET FLEVIMUS 
Începutul psalmului 136, unul dintre cei mai frumoși, inspi- 
rat din plîngerile lui leremia, în care este vorba despre robia 


poporului evreu în Babilon, după nimicirea lerusalimului 
în 587 1.Cr. 


Acum slobozește-l, Doamne, în pace pe robul tău, 
după făgăduinţa ta 

N N APOLăEIS TIN DăLON SU, D SPOTA, KATg Ti 

RH MA SU, EN EIR NEN 

NUNC DIMITTIS SERVUM TUUM, DOMINE, SECUNDUM 
VERBUM TUUM IN PACE 

Primele cuvinte din cîntarea bătrînului Simeon (Luca, 2, 29): 
„Omul acesta era fără prihană și cu frica lui Dumnezeu 
(...) Duhul Sfânt îl instiintase că nu va muri înainte de a-l 
vedea pe Unsul Domnului“, adică pe nou-născutul Isus 
înfățișat, după prescriptiile Legii, la Templul din Ierusalim. 
În forma sa latină (cuvîntul, transmis în greacă de evan- 
ghelistul Luca, a fost rostit în ebraică sau în aramaică), 
Nunc dimittis, a intrat în uz cu sensul: „Pot în sfîrșit să 
mor în pace“. Aflind, la Königsberg, că regalitatea a fost 
abolită în Franţa (de către Convenţia națională, la 21 sep- 
tembrie 1792), Kant ar fi exclamat (J. Boudet): „Pot acum 
să spun ca Simeon: «Doamne, lasä-ti robul să moară în 
pace, pentru că am trăit ziua aceasta memorabilă.» 


Tu ești Petru, și pe această piatră 

voi clădi biserica mea 

S IP TROS Kcl EPe Tc UTET P TRA OIKODOM SO 
MUT N EKKLEScAN 

TU ES PETRUS ET SUPER HANC PETRAM AEDIFICABO 
ECCLESIAM MEAM 

Sint vorbele pe care Isus i le adreseazä lui Petru dupä ce 
acesta a recunoscut în Isus pe fiul lui Dumnezeu. Textul 
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(Matei, 16, 18) se intemeiazä pe un joc de cuvinte: Simon 
(forma greacă a ebraicului Simeon) avea, în aramaică, po- 
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recla de kephas „piatră“, de la kepha „stîncă“, ceea ce in 
greacă se redă prin petros „piatră“, respectiv petra ,stincá”. 
Isus îi spune deci apostolului: „Iu, căruia ti se zice Petros 
(kephas „piaträ”) esti stînca (kepha, „stincä”) pe care voi 
clădi biserica mea.“ Numele Petru, traducerea greacă a 
unei porecle aramaice, n-a fost folosit ca antroponim îna- 
inte de vremurile creștine și își află originea în Noul Tes- 
tament. Catolicismul vede în vorba aceasta confirmarea 
puterii spirituale conferite căpeteniei celor doisprezece 
apostoli și urmașilor săi, papii, în măsura în care Petru a 
fost primul episcop al Romei. Protestantii consideră însă 
că această autoritate a fost acordată tuturor celor doispre- 
zece ucenici. În orice caz, se poate discuta dacă „stînca“ 
este Petru însuși sau credinţa în divinitatea lui Isus ex- 
primată de el, ca purtător de cuvînt al celorlalți: „Tu ești 
Cristos [= alesul Domnului], Fiul Dumnezeului celui viu.“ 


Silește-i să intre 
ANGNK ASON EISELTH IN 
COMPELLE INTRARE 


Citat din Evanghelia după Luca (14, 15-24), în traducerea 
latină a Vulgatei, datorată Sfîntului leronim. Face parte 
din parabola celor poftiti la cină, care este imaginea Ceru- 
lui, gazda fiind Dumnezeu. Musafirii se lasă rugați, mai 
marele slujitorilor este trimis să-i aducă la locurile lor pe 
cei rămași pe ulite si prin pieţe. „lar, văzînd că zábovesc, 
stăpînul i-a zis slujitorului: «lesi pe drumuri si pe lîngă 
garduri și, pe cei ce-i vei găsi, silește-i să intre, ca să mi se 
umple casa.»” Sfîntul Augustin s-a referit la Compelle 
intrare pentru a indreptáti convertirile prin stáruintá. Epis- 
copii din vremea lui Ludovic al IV-lea, folosindu-se de ace- 
lași Compelle intrare pentru a legitima convertirea forțată 
a protestanților — prin persecuții și agresiuni armate — 
au transformat un citat din Evanghelie într-o respingă- 
toare „vorbă istorică“. Adversarii catolicismului, la rîndul 
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lor, au fäcut din Compelle intrare deviza Romei, simbolul 
tuturor intolerantelor reale sau imaginare. 


Dati Cezarului ce este al Cezarului 
APiDOTE Tç KgISAROS KcISARI 
REDDITE QUAE SUNT CAESARIS CAESARI 


Un grup de farisei si de partizani ai regelui Irod incearcä 
să-l pună pe Isus in încurcătură: „Spune-ne ce crezi: este 
îngăduit să-i plătim bir Cezarului?“ Isus le cere o monedă 
din cele cu care se plătea birul, pe care era chipul împă- 
ratului Romei: „«Chipul acesta și slovele scrise pe ea ale 
cui sînt?» «Ale Cezarului» i-au răspuns. Atunci el le-a 
zis: «Daţi Cezarului ce este al Cezarului și lui Dumnezeu 
ce este al lui Dumnezeu» (Matei, 22, 17-22). Se află aici 
în germene separatia dintre puterea temporală și cea spi- 
rituală, care va domina îndelung, începînd cu Evul Mediu, 
istoria Europei. 


Iată omul 
IDă HO ¿NTHROPOS 
ECCE HOMO 


Evanghelistul loan (19, 5) reproduce ín greacá (Idú ho án- 
thropos) vestitul Ecce homo al lui Pilat. Procuratorul roman 
il aráta astfel multimii evreilor din lerusalim pe Isus pur- 
tînd o cunună de spini și îmbrăcat cu o haină de purpură, 
o parodie a regalității celeste invocate de Isus. Chateau- 
briand relatează că nefericitul papă Pius al VI-lea, sosind, 
ca prizonier al Republicii franceze, în 13 iulie 1799 la Va- 
lence (unde avea să moară peste șase săptămîni), a excla- 
mat înaintea mulțimii „Ecce homo!”, în sensul de „lată ce 
e omul“. 


Ce este adevărul? 
Te ESTIN AL THEIA; 
QUID EST VERITAS? 


Așa întreabă Pilat din Pont, procuratorul roman al Iudeei 
între 26 și 36 (loan, 18, 38). Isus spusese: „Eu pentru aceasta 
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m-am născut si am venit în lume: ca să stau mărturie ade- 
vărului. Oricine vine dintru adevăr dă ascultare glasului 
meu.” lar Pilat îl întreabă: „Ce este adevărul?“ Afirmația 
lui Isus e limpede: cei care vin din partea adevărului, toți 
cei care cred în revelația divină, îl ascultă ca martor al aces- 
tui adevăr, nu a vreunui adevăr teoretic despre lume în 
general. Este însă exagerat ca întrebării lui Pilat să i se con- 
fere prea mare adîncime sau vreo semnificație filozofică, 
precum cea pe care ar fi rostit-o un sceptic din scoala lui 
Pyrrhon sau a lui Sextus Empiricus. Pilat era doar un „pre- 
fect“, un „procurator“, un guvernator cu funcții adminis- 
trative și militare, de origine socială mijlocie. „Ce este 
adevărul?“ nu avea cum fi în gura lui mult mai mult decît 
o ridicare din umeri în fata unui lucru care îl depășea și 
care îi era indiferent. 


Împărăția mea nu e din lumea aceasta 
HE BASIL IA HEEM UK STIN EK Ta KiSMU TaTU 
REGNUM MEUM NON EST DE MUNDO HOC 


Asa a răspuns Isus întrebat fiind de Pilat din Pont: „Esti 
tu împăratul iudeilor?“ (loan 18, 33-36). Dar Isus nu avea 
cîtuși de puţin de gînd să reconstituie regatul lui David, 
străbunul său, punîndu-se în fruntea iudeilor, astfel că îi 
răspunde, pe înţelesul procuratorului roman: „Împărăția 
mea nu este din lumea aceasta. Dacă așa ar fi, însoțitorii 
mei s-ar fi luptat să nu fiu dat pe mina iudeilor. Dar împă- 
rätia mea nu este de aici.“ Pilat stäruie: „Esti deci împă- 
rat?” Jar Isus îi răspunde: „Tu spui că sînt împărat. Eu de 
aceea m-am născut și am venit în lumea aceasta, ca să stau 
mărturie adevărului.“ 


Ce am scris, rămîne scris 
Hi GH GRAPHA, GH GRAPHA 
QUOD SCRIPSI, SCRIPSI 


Răspunsul lui Pilat din Pont către preoții templului din le- 
rusalim. Isus fusese condamnat la moarte. În Evanghelia 
după loan stă scris: „Pilat a scris o inscripție pe care a pus-o 
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pe cruce: «Isus Nazarineanul, Regele Iudeilor». Multi iu- 
dei au citit-o, pentru că locul unde a fost răstignit Isus era 
aproape de cetate și pentru că era scrisă în ebraică, în la- 
tină și în greacă. Arhiereii iudeilor i-au spus lui Pilat: «Nu 
scrie Regele iudeilor, ci scrie că el a spus: Sînt regele iu- 
deilor». Pilat a răspuns: «Ce am scris, rămîne scris»” (loan, 
19, 19-22). Expresie a unei hotărîri irevocabile. Alexandre 
Dumas povestește cum Cosimo de Medici i-a dat lui Dona- 
tello sarcina de a construi mormîntul defunctului său prie- 
ten antipapa loan al XXIII-lea. Martin al V-lea, rivalul lui 
Ioan, a vrut să fie șterse inscripțiile de pe mormint. Cosimo 
s-ar fi mulțumit să-i răspundă legitimului papă: Quod 
scripsi, scripsi. 


Sint nevinovat de singele neprihänitului acestuia 
ATHOîS EIMI APi Ti HeIMATOS TăTU 
INNOCENS EGO SUM A SANGUINE IUSTI HUIUS 


Asa s-a adresat Pilat, procuratorul Iudeii, multimii evreilor 
din lerusalim, care cerea să fie gratiat tilharul Baraba si 
nu Isus (Matei, 27, 25). 


Treacä de la mine paharul acesta 
Pc TER MU, PARELTH TO APOEMi Ti POT RION TaTO 
MI PATER, TRANSEAT A ME CALIX ISTE 


Matei 26, 36 si 39: „Atunci Isus s-a dus cu ei într-o grădină 
numită Ghetsemani și le-a spus ucenicilor: «Sedeti aici 
pînă mă voi duce pînă acolo, să mă rog». [...] Apoi a mers 
cîțiva pași mai departe și a căzut cu fata la pămînt și s-a 
rugat, zicînd: «Iată, dacă este cu putinţă, treacă de la mine 
paharul acesta»” (cf. Marcu, 14, 34-36, Luca, 22, 41-42). 


Cei ce scot sabia, de sabie vor pieri 


P¿NTES HOI LABINTES McCHAIRAN EN MACHcIRE 
APOLANTAI 


OMNES QUI ACCEPERINT GLADIUM GLADIO PERIBUNT 


Matei, 26, 51-52: „Si unul dintre cei ce erau cu Isus a scos 
sabia si l-a lovit pe robul marelui preot și i-a tăiat urechea. 
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Atunci Isus i-a spus: «Pune-ti sabia la locul ei. Căci toți 
cei ce scot sabia, de sabie vor pieri.»” Din Ioan, 18, 10-11 
rezultă că „unul dintre cei ce erau cu Isus“ era Simon Petru. 
Petru era impulsiv și schimbător: peste puţin avea să-l re- 
nege în trei rînduri pe Isus, ultima oară chiar cînd a fost 
recunoscut de un alt rob al marelui preot, rudă cu cel că- 
ruia Petru îi tăiase urechea (Ioan, 18, 26). 


Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 

de ce m-ai părăsit! 

ELI, ELI, LEMA SABACTHANI! 

THE MU, THE MU, HeNA Te ME ENKAT LIPES! 

DEUS MEUS, DEUS MEUS, UT QUID DERELIQUISTI ME! 


Matei, 27, 45-46: „De la ceasul al saselea pina la ceasul al 
nouălea s-a făcut întuneric peste toată tara. Si, pe la ceasul 
al nouălea, Isus a strigat cu glas tare: «Eli, Eli, lema sa- 
bacthani», adică: «Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pen- 
tru ce m-ai părăsit?» (cf. Marcu, 15, 33-34). 


Incotro te duci? 
Pi HY Pç GHEIS 
QUO VADIS? 


Întrebarea se află în Evanghelia după Ioan (13, 33-36). Isus 
le spune apostolilor: „Copiii mei, doar puţină vreme mai 
sînt lîngă voi.” Simon Petru îl întreabă: „Doamne, încotro 
te duci?”, iar Isus îi răspunde: „Unde mă duc tu nu mă 
poți urma acum, mă vei urma mai tîrziu.“ În 1895, scrii- 
torul polonez Henryk Sienkiewicz (1846-1916; premiul 
Nobel în 1905) a publicat Quo vadis? Roman din vremea 
Cezarilor, care avea îndoitul merit de a descrie persecuțiile 
împotriva primilor creștini și de a evoca viata zilnică din 
Roma imperială. Sienkiewicz îl arată pe apostolul Petru 
nedumerit: „Dacă rămîn la Roma o să fiu omorît, un mar- 
tir mai mult fără prea mare folos pentru cauza lui Isus. 
Dacă plec, și Dumnezeu mă mai lasă pe pămînt, aș mai 
putea să fiu de folos.“ Sfătuit de Linus, Petru pleacă din 
Roma, însă curînd vede înaintea lui un om care venea „cu 
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picioarele desculte în praful drumului“. Petru il recunoaște: 
„Isuse! Isuse! încotro te duci, Doamne? Quo vadis Domine? 
și un glas i-a răspuns: „Ti-am spus să păstorești oile mele, 
iar tu le părăsești, astfel că mă duc în orașul blestemat, să 
mă mai răstignească o dată.“ Fără să mai șovăie, bătrînul 
apostol s-a întors la Roma. 


Nu putem 
U DYNeMETHA 
NON POSSUMUS 


Expresia aceasta, devenitä astäzi un substantiv (aräspunde 
printr-un non possumus, adicä un refuz absolut) a fost 
folositä de-a lungul intregii ere crestine. „În gura unui re- 
prezentant al unei autorităţi, mai ales ecleziastice, ea ex- 
primă o imposibilitate, un refuz asupra căruia nu se mai 
poate reveni; îndeosebi în chestiunile spirituale“ (P. La- 
rousse). Formula provine din Faptele apostolilor (4, 20). 
Putin după Rusalii, Petru și loan, care „vestiserä, în pilda 
lui Isus, învierea morților“, au fost arestaţi și duși în fata 
sinedriului, să fie judecați de marele preot Ana si de Caiafa, 
care, neavînd cum să-i pedepsească, i-au eliberat porun- 
cindu-le să nu mai predice în numele lui Isus. Dar Petru 
și loan au răspuns: „Nu putem să nu vorbim despre cele 
pe care le-am văzut și le-am auzit.“ (U dynámetha hemeis 
ha eidamen kâi eküsamen me lalein; Non possumus quae 
vidimus et audivimus nopn loqui). Istoria e jalonatá de mai 
multe non possumus celebre: cel al papei Clement al VII-lea 
refuzînd să anuleze căsătoria dintre Henric al XVIII-lea 
Tudor și Caterina de Aragon; cel al papei Pius al IX-lea 
refuzind, la 8 februarie 1860, să-i cedeze regelui Sardiniei 
Romagna, în ciuda presiunilor lui Napoleon al III-lea; cel 
al lui Charles Maurras, din 24 decembrie 1926, respingînd 
condamnarea Actiunii franceze de către papa Pius al XI-lea 
(Action frangaise [1908-1944] era titlul cotidianului fondat 
de Charles Maurras, ]. Bainville și Leon Daudet, organ al 
mișcării omonime de inspirație monarhistă și antidemo- 
cratică ce se revendica de la un naționalism integral). 
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APOLOGETI CRESTINI 


Cred pentru cä este de necrezut 
CREDO QUIA ABSURDUM 


Este condensarea si adaptarea medievalä a unei fraze fai- 
moase a apologetului crestin Tertulian (155-220): Et mor- 
tuus est Dei Filius; credibile est quia ineptum est („lar Fiul 
Domnului a murit; trebuie să credem pentru că e de necre- 
zut”) (Despre trupul lui Cristos, V, 4). Părintele Bisericii 
voia să apere miracolul Crucii, lucru fără noimă și pentru 
evrei și pentru greci: „A murit Fiul Domnului? Trebuie să 
credem tocmai pentru că e de necrezut. A înviat: lucrul 
nu poate fi pus la îndoială, de vreme ce e cu neputinţă.“ 
Într-adevăr, Tertulian, care nu se temea de paradoxuri, a 
vrut prin asta să pună în lumină — în spirit fideist (acor- 
dînd deci preeminentá credinței asupra rațiunii) — carac- 
terul paradoxal al revelatiei creștine. Se dovedește astfel 
urmașul direct al Sfîntului Pavel (I Corintieni, 1, 22-25). 
„ludeii cer minuni, iar grecii caută înțelepciune, dar noi 
îl propovăduim pe Cristos cel răstignit, ceea ce îi nedu- 
merește pe iudei, pentru greci este nebunie, iar pentru 
cei chemați, fie iudei, fie greci, este puterea si intelep- 
ciunea lui Dumnezeu. Pentru că nebunia lui Dumnezeu 
este mai inteleapta decît înțelepciunea oamenilor, iar slä- 
biciunea lui este mai puternică decît puterea oamenilor.“ 
Răstignirea mintuitoare a lui Cristos, care e o absurditate 
în ochii lumii, își află rostul în înțelepciunea Domnului 
(J.P. Mahé), în timp ce, în privinţa aceasta, crestinul are 
nevoie de credință — un dar al lui Dumnezeu — care să 
ia locul rațiunii. 
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Nu există mintuire în afara Bisericii 

Vestită axiomä creștină. Se găsește în Scrisorile (73, 11) Sfin- 
tului Cyprian (mort în 258 d. Cr.), părinte al Bisericii cato- 
lice, autorul tratatului De unitate Ecclesiae (Despre unitatea 
Bisericii). În timpul Reformei, nici Luther și nici Calvin n-au 
vrut să părăsească Biserica. Conform doctrinei lor, numai 
Dumnezeu știe care sînt hotarele Bisericii; ele nu se con- 
fundă cu cele ale Bisericii tradiționale. Este bine cunoscuta 
distincţie dintre Biserica văzută și cea nevăzută, adică din- 
tre Biserica istoric instituită și cea de dincolo de orice de- 
terminare istorică. 


la și citește 

TOLLE, LEGE 

Într-o zi cînd Sfîntul Augustin (354-430) era chinuit de în- 
doielile care i-au precedat convertirea și se retrăsese în gră- 
dina, ca sá se reculeagä, a auzit un glas spunîndu-i „Ia si 
citește“. Aruncînd ochii pe o carte pe care o citea prietenul 
său Alypos, a început să citească o Epistolă a Sfîntului 
Pavel, care a pus capăt șovăielilor sale. 


Iubeste, apoi fă ce vrei 
AMA, ET FAC QUOD VIS 


Expresie dragă Sfîntului Augustin, pe care o folosește în- 
deosebi în comentariul său la Scrisorile Sfîntului loan. Ma- 
joritatea celor care o repetă văd în ea formularea concisă 
a unei doctrine a mîntuirii prin iubire, comparabilă oare- 
cum cu justificarea prin credinţă. „Crede, apoi fă ce vrei.“ 
Dar nu acesta era gîndul lui Augustin. Pentru el era vorba 
de a justifica autoritatea și chiar severitatea, necesare pă- 
rintelui de familie silit să pedepsească un copil care a gre- 
sit, sau aceea a polemistului catolic obligat să-i mustre pe 
eretici. „lubește, apoi fă ce vrei“ este o transpunere creștină 
a lui Qui bene amat bene castigat, „Cine iubește bine pe- 
depsește bine“. 
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Fericit päcat 

FELIX CULPA 

Vorbä vestitä, atribuitä Sfintului Augustin, folositä de el 
intr-o predicä si trecutä de acolo in textul unui imn care 
se cintä la liturghia catolicä din simbäta Pastilor: O felix 
culpa, quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem! 
(„Fericit päcatul care ne-a fäcut vrednici de un asemenea 
Mintuitor!”). E vorba de păcatul originar, al lui Adam și 
al Evei, moștenit de toți urmașii lor și care a făcut necesară 
venirea lui Isus, ca mîntuitor (numit și Noul Adam ori Al 
doilea Adam). Cele două vorbe paradoxale rezumă o în- 
treagă teologie. 


RĂZBOAIE ȘI PERSECUȚII RELIGIOASE 


Omoriti-i pe toti, 

Dumnezeu îi va recunoaște pe ai săi 

TUEZ-LES TOUS, DIEU SAURA RECONNAETRE LES SIENS 
Indemnul acesta brutal este tipic pentru vorba istoricä „ti- 
cluită după eveniment“ (A. Luchaire) — în cazul de fata 
ea aparţine unui călugăr german pe nume Cesarius din 
Heisterbach (O. Guerlac). Este atribuită de unii lui Simon 
de Montfort (1150-1218), dar adevăratul ei autor pare a 
fi abatele Arnaud Amaury, legat al papei și comandant-șef 
al cruciadei împotriva albigenzilor (altfel numiţi cathari, 
sectă maniheistă și iconoclastă din sudul Franţei, o specie 
de bogomili occidentali, îndeosebi meseriași și țărani). În 
cursul asediului orașului Beziers (iulie 1209), care a dus la 
o măcelărire sălbatică a populaţiei civile, Amaury i-ar fi 
îndemnat pe baroni și pe soldaţi să nu crute pe nimeni. 
Dacă darea acestui ordin este mai mult decît îndoielnică, 
„cruciații s-au comportat exact ca și cînd ea ar fi fost pro- 
nuntata” (Luchaire). 
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Dumnezeu ne va räzbuna moartea 
DIEU VENGERA NOTRE MORT 


Cea din urmä vorbä a lui Jacques de Molay (1243-1314), 
ultimul mare maestru al ordinului Templierilor, executat 
la Paris, lingä palatul Vechiului Oras, in 19 martie 1314. 
Marele maestru era întemnițat de șapte ani. Victimă a räz- 
bunării lui Filip cel Frumos, el sperase pînă la capăt, za- 
darnic, să fie judecat cu mai multă dreptate de papa de la 
Avignon, Clement al V-lea. 


O, sfîntă naivitate! 

O SANCTA SIMPLICITAS! 

Vorba i-a fost atribuită lui Ian Hus (1369-1415), marele re- 
formator religios ceh, dar ea îi aparține discipolului și prie- 
tenului său leronim din Praga, condamnat, cu un an după 
Hus, la ardere pe rug, pentru erezie, de către Conciliul din 
Konstanz (1414-1418). A fost ars la 30 mai 1416, chiar la 
Konstanz, in Germania. Väzind cä o biatä femeie, fie din 
simplu zel religios, fie în speranţa de a cistiga indulgente, 
aduce un mănunchi de vreascuri pentru rug, leronim ar fi 
exclamat: O sancta simplicitas! Scriitorul florentin Poggio 
(1380-1459), martor ocular al supliciului, a vrut „să scrie 
o lungă relatare, asa cum citim în istoriile Antichității“. Ast- 
fel că, din câte spune Poggio, cînd călăul s-a apropiat cu 
torta de rug, leronim i-ar fi spus, în germană: „Vino prin 
fata și aprinde focul aici, unde să-l pot vedea. Dacă m-aș 
teme, nu m-aș afla aici.“ Pînă atunci leronim cîntase în la- 
tină mai multe imnuri, Credo (Crezul) și Salve festa dies (Slă- 
vită să fii, zi de sărbătoare). Apoi, cînd au început să-l atingă 
flăcările, osînditul a înălțat rugăciuni în cehă, limba lui. 


MARTIN LUTHER 


Să te mistuie focul, pentru că ai pîngărit adevărul 
Domnului 


Versiunea curentă, însă inexactă, a cuvintelor rostite de 
Martin Luther în ziua de 11 decembrie 1520, la Wittenberg, 
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cînd a rupt definitiv cu Roma, ruptură previzibilă încă din 
1517, cînd Luther a afișat, tot la Wittenberg, cele nouăzeci 
și cinci de teze care marcau începutul Reformei. La 15 iu- 
nie 1520, papa Leon al X-lea (1513-1521) a promulgat bula 
Exurge Domine („Ridicä-te Doamne“), prin care se hotára 
că „în scrierile lui Luther se află patruzeci și una de pro- 
poziţii ori eretice, ori scandaloase, ori impertinente, care 
trebuie condamnate în bloc” (R.-J. Lovy). În termenii bulei, 
Luther era „un mistreţ sălbatic care răvășește via Domnu- 
lui“. Lui Luther i se acorda, după promulgarea bulei în 
provincia lui, un răgaz de șaizeci de zile pentru a-i adresa 
papei o retractare. Bula a fost afișată la Brandenburg, în 
29 septembrie, și a ajuns la cunoștința lui Luther la 2 oc- 
tombrie. A replicat cu două pamflete înflăcărate: Despre 
noua bulă și Împotriva bulei lui Anticrist. Apoi, „la 10 de- 
cembrie 1520, Luther a anunţat, pe tabla neagră a Univer- 
sitátii din Wittenberg, că a doua zi dimineaţa va arde in 
public cărțile dreptului canonic (dreptul bisericesc), pentru 
a afirma simbolic propria sa libertate față de Roma și in- 
dependența dreptului civil fata de cel bisericesc. În ziua 
hotäritä, studenții și profesorii își însoțesc maestrul și co- 
legul pînă în piaţa din fata turnului Elstertor, unde era obi- 
ceiul să fie arse hainele ciumatilor. Cînd se inältä vápaia 
rugului, Luther aruncă în ea bula papală, precum și Legea 
Canonică, spunînd: «Pentru că ai mihnit pe Sfîntul Dom- 
nului [pe Isus], să te mistuie focul»” (A. Grenier). Peste un 
an, în 1521, Luther a fost exclus din Imperiu în timpul Die- 
tei de la Worms, după care s-a retras timp de zece luni (4 
mai 1521-1 martie 1522), la Wartburg, unde a tradus Noul 
Testament (tipărit întîi în septembrie 1522 și numit „Iesta- 
mentul din Septembrie“), completat apoi cu Vechiul Tes- 
tament (1534, cu importantă revizuire în 1546, textul de 
întemeiere a limbii literare germane). Luther, fiu de țăran, 
a studiat la Erfurt, unde a ajuns profesor de filozofie la 
Universitate (1505), a fost apoi călugăr augustinian, preot 
(1507), doctor în teologie. Avea o fire hotărâtă și aprigă, 
uneori impulsivă, dar n-a promovat niciodată spiritul de 
persecuție si de intolerantá. 
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Rämin la crezul meu! Altfel nu pot! 
HIER STEHE ICH! ICH KANN NICHT ANDERS! 


Declaratia finalä a lui Martin Luther (1483-1546), rostitä 
la 18 aprilie 1521 inaintea Dietei din Worms, unde fusese 
convocat sä-si retracteze doctrina. 


Dumnezeu sä mä ajute! Amin! 
GOTT HELFE MIR! AMEN! 


Ultimele cuvinte ale märturisirii de credintä rostite de Mar- 
tin Luther, in 18 aprilie 1521, inaintea Dietei din Worms 
și a judecătorului ecleziastic delegat de episcopul diocezei 
din Trier, care aștepta de la el o retractare teologică. Luther 
și-a rostit discursul în latină, cu excepţia invocării finale, 
în germană. „Dacă nu voi fi convins prin mărturii din Sfîn- 
ta Scriptură sau printr-o dovadă evidentă (nu-mi ajunge 
nici cuvîntul papei nici hotäririle conciliilor: prea adesea 
au greșit și prea adesea s-au contrazis), rămîn credincios 
textelor pe care le-am înfățișat. Constiinta mea se află în- 
chisă între cuvintele Domnului. Nici nu pot, și nici nu vreau 
să tăgăduiesc nimic din ce am spus. Nu este nici cinstit, 
nici lipsit de primejdie să te porți împotriva conștiinței tale. 
Dumnezeu să mă ajute! Amin!“ Apoi, în mijlocul unui 
mare tumult, Luther s-a retras. Cuvintele de încheiere ale 
reformatorului au fost apoi amplificate de rîvna unor dis- 
cipoli. În locul simplului „Dumnezeu să mă ajute!“ s-a pus 
în circulaţie și apoi a fost introdusă în ediția de la Witten- 
berg a operelor lui Martin Luther o altă formulă finală: 
„lată-mă, acesta sînt, altfel nu pot! Dumnezeu sá mă ajute! 
Amin! (Hier stehe ich! Ich kann nicht anders! Gott helfe mir! 
Amen!). La 15 mai 1521, Luther a fost exclus din Imperiu. 
De la 4 mai 1521 pînă la 1 martie 1522 a locuit în Wartburg, 
unde a tradus Biblia. 


Păcătuiește oricît 

PECCA FORTITER 

Vorba aceasta a lui Luther este o polemică implicită împo- 
triva calviniștilor, care considerau păcatul inerent naturii 
umane, căreia îi este predestinat și de care nu-l poate mîn- 
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tui decit gratia divinä. Luther credea insä in puterea izbävi- 
toare a credinţei și în libertatea actelor omenești. De aceea, 
fiind prizonier voluntar în castelul din Wartburg, îi scrie 
discipolului și prietenului său Melanchton, la 1 august 
1521: „Păcătuiește, păcătuiește oricît, dar si mai tare să-ți 
fie credința“ (Esto peccator et pecca fortiter, sed fortius fide). 
Formularea este cumva excesivă, dar sfatul are sensul său 
adînc: izbäviti de Cristos, putem să biruim, prin credința 
în el, șubrezenia naturii noastre, oricât ar fi ea de supusă 
păcatului. „Păcătuiește oricît“ nu este un îndemn la păcat, 
o concesie făcută oricărui exces, ci doar o afirmare energică 
a puterii credinţei. 


De vreme ce episcopii au inimi slabe de fete, 

fetele trebuie să aibă mîndre inimi de episcopi 
PUISQUE LES VEQUES ONT DES COURAGES DE FILLES, 
LES FILLES DOIVENT AVOIR DES COURAGES DO VEQUES 
Frază superbă, extrasă dintr-o scrisoare din 22 iunie 1661, 
adresată cälugäritei Angelique [Arnauld] de Saint-Jean, 
ajutoare de staretä la Port-Royal in Paris, de cätre sora de 
Sainte-Euphémie [Jacqueline Pascal]: „Știu prea bine că nu 
fetelor le revine datoria de a apăra Adevărul, deși, în aceste 
triste împrejurări, putem spune că, de vreme ce episcopii 
au inimi slabe de fete, fetele trebuie să aibă mîndre inimi 
de episcopi; dar, dacă nu e datoria noastră să apărăm Ade- 
vărul, sîntem măcar datoare să murim pentru el.“ Sora 
lui Blaise Pascal a murit de altfel curînd, „la 4 octombrie 
1661, ca primă victimă a semnării“ formularului antijanse- 
nist. Sora de Sainte-Euphémie, superioara novicelor de la 
Port-Royal des Champs, n-a scris această scrisoare — adre- 
sîndu-se îndeosebi marelui Arnauld — decît „după ce s-a 
cuminecat cu inima plină de amărăciune“. Aceste eveni- 
mente au avut loc în cadrul mișcării religioase janseniste 
(de la numele episcopului și teologului olandez Jansenius, 
1585-1638), potrivit doctrinei căreia libertatea omenească 
este mărginită în virtutea principiului că gratia divină este 
acordată unor oameni încă de la naștere și refuzată altora. 
Centrul jansenismului a fost, din 1635, mînăstirea de călu- 
gärite Port-Royal des Champs din Paris, unde au venit să 
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se stabileascä, din 1648, citeva mari spirite solitare: Le- 
maistre de Sacy, Nicole, Arnauld, Lancelot, Namon, care 
au înfiinţat „les Petites Ecoles” (unde a învăţat si Racine). 
Tot acolo s-a retras, în 1654, și Blaise Pascal. Din 1656 asu- 
pra asezämintului s-a abătut persecuția sistematică a ie- 
zuitilor, care s-a sfârșit, in 1709, cu expulzarea cälugäritelor 
și în 1710 cu därimarea mînăstirii. Marele Arnauld este 
Antoine Arnauld (1612-1694), care a scris, cu Claude Lan- 
celot, în1660, Gramatica generală și rațională (vestita Gra- 
matică de la Port-Royal), cu Nicole, Logica de la Port-Royal 
și, în 1667, Noi elemente de geometrie. Sora lui, Angelique 
(1591-1661), a fost multă vreme stareta minästirii, iar Jacque- 
line Pascal, sora mult iubită a lui Pascal. 


Să rămînă cum sînt sau să nu mai fie deloc 
SINT UT SUNT, AUT NON SINT 


Declaratie privitoare la iezuiti, atribuitä generalului lor 
Lorenzo Ricci (1703-1775). Compania lui Isus, ordinul ie- 
zuitilor, intemeiat in 1540 de Sfintul Ignatiu de Loyola pen- 
tru convertirea ereticilor si propäsirea Bisericii, instrument 
al Contrareformei intre secolele al XVI-lea si al XVIII-lea, 
fusese suprimatä in Portugalia (1759), in Franta (1764), la 
Parma (1768) si pierduse, in februarie 1769, pe cel din urma 
mare protector al ei, papa Clement al XIII-lea (1758-1769). 
Încă dinainte de 1769 iezuiţilor li se ceruse să-și modifice 
Constitutiile. Părintele Ricci ar fi răspuns: „Să rămînă cum 
sînt sau să nu mai fie deloc.“ Fraza, acceptată ca autentică 
de istoricul Philippe Segnac, n-a fost niciodată asumată de 
iezuiți. Dar, chiar apocrifă, ea rezumă bine gîndirea și poli- 
tica generalului Ricci (ordinul avea în fruntea lui un coman- 
dant general ales), care nu credea că o totală secularizare 
a iezuiţilor ar fi salvat ordinul. Ricci a murit prizonier la 
Roma, în castelul Sant’ Angelo, pedepsit pentru că nu ac- 
ceptase dizolvarea Companiei lui Isus de către Clement 
al XIV-lea, la 21 iulie 1773. „Suprimarea ordinului celui mai 
influent al Bisericii romane, scrie Segnac, era o grea lovi- 
tură dată papalității. Janseniștii, filozofii iluminiști, magis- 
tratii exultau.” 
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FRANTA 


MEROVINGIENII, CAROLINGIENI SI 
CAPETIENII 


Faramond! Faramond! Noi am luptat cu sabia! 
PHARAMOND! PHARAMOND! NOUS AVONS COMBATTU 
AVEC LO PE! 

Refrenul cintecului de razboi al francilor, pean barbar com- 
pus de Chateaubriand, in cartea a VI-a a Martirilor. Versul 
a devenit vorbă „istorică“ îndată ce s-a știut că el se află la 
originea inspiraţiei lui Augustin Thierry (1795-1856), au- 
torul Povestirilor din vremurile merovingiene (1835-1840). 
Faramond, căpetenie francă legendară, fusese, în secolul 
al XVII-lea (Secolul cel Mare, cum i se spune), eroul unui 
roman de La Calprenéde (1610-1663). In secolul urmätor, 
istoricii au făcut din el primul „rege al Franței“, pentru a-i 
arăta pe Merovingieni drept coboritori din vechii troieni, 
ceea ce scădea importanţa lui Clovis (1481-1511) și a creș- 
tinării sale. Lucrul a dus la inventarea unor genealogii „re- 
gale“ din ce în ce mai fanteziste. 


Aminteste-ti de vasul de la Soissons! 
SOUVIENS-TOI DU VASE DE SOISSONS! 


Aceasta este prima mare vorbă istorică a tradiției franceze. 
Mai veche decît „Pleacä-ti fruntea, mindrule sicambru”, 
provenită și ea din Historia Francorum (Istoria francilor) a 
lui Grégoire de Tours (538-594), a fost obiectul multor 
interpretări. Cronicarul relatează întîi: „În vremea aceea 
multe biserici au fost prădate de oștirea lui Clovis, pentru 


xu 


ca era inca stapinit de indirjirea pagina.” Apoi spune ca 
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francii jefuiserä o biserică în care se afla „un vas de o rară 
mărime și frumuseţe“. Pentru că păgînul Clovis, rege ti- 
năr dar politician abil, începea să se sprijine pe Biserică, 
episcopul s-a gîndit că poate obține de la căpetenia francă 
restituirea sfîntului vas. La Soissons (la nord-est de Paris, 
nu departe de Laon), Clovis le-a cerut tovarășilor săi de 
arme să-i lase lui vasul, ca parte a sa din pradă, iar majo- 
ritatea luptătorilor franci au fost de acord. Un războinic a 
sfărîmat însă vasul cu o lovitură de secure, strigînd: „N-o 
să ai decît ceea ce o să-ţi cadă la sorţi.“ Clovis nu și-a ară- 
tat mânia pe loc și apoi, timp de un an, și-a ascuns dorința 
de a se răzbuna. Apoi a făcut-o, în timp ce își trecea tru- 
pele în revistă pe Cimpul lui Marte. Cel care sfärimase va- 
sul comisese în ziua aceea o abatere de la regulament, iar 
Clovis i-a spus: „Nimeni n-a venit aici cu arme mai neîn- 
grijite decît ale tale, nici sulița, nici sabia, nici securea ta nu 
sînt cum trebuie să fie“, apoi i-a despicat capul chiar cu 
acea secure, zicînd: „Așa ai făcut și tu la Soissons cu va- 
sul.“ Generatii după generaţii de școlari au învăţat și reti- 
nut anecdota aceasta. Cît despre istorici, ei au văzut aici 
grija lui Clovis de a-și ralia clerul galo-roman, însă au in- 
sistat în general pe de o parte asupra barbariei germanice, 
pe de alta asupra limitei evidente a puterilor „regelui fran- 
cilor salieni din Tournai“. Clovis, în ciuda unui norocos 
început de domnie, părea să nu aibă asupra sălbaticilor 
săi războinici decît o autoritate restrînsă, în mijlocul unei 
„anarhii barbare“. 

Totuși trecerea în revistă a trupelor, la 1 martie, in Campo 
Marcio, ar fi trebuit să-i alerteze pe istorici mai de timpu- 
riu. Karl-Ferdinand Werner crede că armata lui Clovis era 
de fapt un corp de elită, aliat al Romei, „credincios uzante- 
lor și disciplinei din armata Imperiului tîrziu“. Împărţirea 
prăzii era conformă tradiţiei și „regulamentului strict“ al 
acestei armate. Cel care a sfărîmat vasul era în dreptul său 
cînd se împotrivea unei derogări. Chiar pedepsirea unui 
soldat pentru indiferent ce abatere disciplinară, mai ales 
cînd era vorba de întreținerea armelor, oricît de exagerată 
ar părea în acest caz, intra și ea în logica disciplinei. lată de 
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ce K.-E Werner consideră „istorioara vasului de la Soissons“ 
drept „una dintre cele mai flagrante erori de înțelegere a 
tradiţiei istorice franceze“, agravată și de faptul că întîm- 
plarea cu vasul este „o poveste inventată“. O poveste in- 
ventată, cînd este atît de celebră, e rareori fără rost; ea este 
aproape întotdeauna încărcată de simboluri. Reașezată în 
contextul ei roman, parabola vasului de la Soissons devine 
mai bogată în sensuri. Il vedem pe Clovis intemeindu-se 
de pe acum pe ceea ce avea să-i aducă puterea: latinitatea 
și creștinătatea. E încă barbar, este pägin, dar este aliatul 
Romei și nu departe de ziua cînd, în 498, îl va boteza Sfîn- 
tul Remi. 


Dumnezeu al Clotildei, dacă mă ajuţi să birui, 

o să mă creștinez 

DIEU DE CLOTILDE, SI TU ME DONNES LA VICTOIRE, JE 
ME FERAI CHR TIEN 

Invocatie atribuită lui Clovis și rostită de el în timpul bă- 
tăliei de la Tolbiac împotriva alamanilor. Fraza este rezu- 
matul didactic al unei lungi tirade din Istoria francilor de 
Gregoire de Tours (538-594). Acesta, dornic să lege con- 
vertirea lui Clovis de cea a împăratului Constantin, pune 
în gura lui Clovis, într-un moment în care războinicii franci 
se aflau în mare cumpănă: „Isuse Cristoase, tu pe care Clo- 
tilda îl proclamă fiu al Dumnezeului viu, tu care, se zice, 
vii în ajutor celor în suferință și dăruiești biruința celor 
care nădăjduiesc în tine, cer și eu, plecat, slăvitul tău spri- 
jin; dacă îmi dai biruinţa asupra acestor dușmani și dacă 
mă voi bucura de puterea minunată pe care credincioșii tăi 
spun că au pus-o la încercare, atunci voi crede în tine și mă 
voi boteza în numele tău.“ Cucernicul cronicar nu și-a dat 
însă seama că împăratul Constantin se supusese unui im- 
perativ al Cerului, cîtă vreme eroul său franc se tirguia cu 
Dumnezeu. Oricum, Clovis n-a zăbovit mult și s-a botezat 
(vezi „Pleacä-ti fruntea, mindrule sicambru'“), la Reims (?), 
de Crăciunul anului 498 (?). Calitatea lui de a fi singurul 
principe barbar devenit catolic, aliat oficial al Romei papale, 
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i-a asigurat o poziție unică în Europa, care a marcat timp 
de secole viitoarea istorie a Franţei. 


Pleacä-ti fruntea, mîndrule sicambru; 

închină-te la ce ai ars, arde la ce te-ai închinat 
COURBE LA TETE, FIER SICAMBRE; ADORE CE QUE TU 
AS BRóL , BROLE CE QUE TU AS ADOR 

Potrivit legendei, Clovis făgăduise să devină catolic dacă 
va câștiga bătălia de la Tolbiac împotriva alamanilor (Vezi 
„Dumnezeu al Clotildei, dacă mă ajuţi să birui”...). În rea- 
litate, căpetenia francilor salieni o luase de soţie pe Clo- 
tilda, prințesă creștină, și acceptase să-i fie botezați copiii. 
Clovis nu era un păgîn îndărătnic. Însă botezul său (care 
a avut loc probabil în 496 sau 498, de Crăciun, la Reims, 
unde slujea ca episcop Remi, apostolul francilor) a fost un 
eveniment capital. El avea să facă din regele Franţei (Clo- 
vis era doar regele francilor) „întiiul născut al Bisericii ca- 
tolice“, într-o vreme cînd ceilalți principi importanţi din 
Europa erau pägini sau arieni. Dacă este adevărat că trei 
mii de franci l-au urmat de îndată pe rege, botezîndu-se și 
ei (cifra corespunde celor trei mii de evrei din Ierusalim con- 
vertiti in prima zi de Rusalii în urma cuvintärii apostolului 
Petru, Faptele apostolilor, 2, 41), Clovis apare a fi cu ade- 
vărat „călăuza poporului său“ (K.-F. Werner). În schimb 
este greu de admis autenticitatea cuvintelor rostite înaintea 
botezului și atribuite lui Remi de către Grégoire de Tours: 
„Pleacä-ti fruntea, mîndrule sicambru; închină-te la ce ai 
ars, arde la ce te-ai închinat“. 


Vremile trec și se schimbă și noi o dată cu ele 
TEMPERA MUTANTUR, ET NOS MUTAMUR CUM ILLIS 
Vers hexametric atribuit lui Lothar I (795-855), nepotul lui 
Carol cel Mare, împărat germanic al Occidentului. A fost 
silit să-și împartă imperiul cu frații lui (843) și și-a sfîrșit 
viata în călugărie. 
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Cine te-a fäcut conte? 
— Cine te-a fäcut rege? 
QUI TÖA FAIT COMTE? 

N QUI TÖA FAIT ROI? 


Întrebării orgolioase a lui Hugues Capet, ajuns rege în 987, 
Aldebert de Perigord i-ar fi răspuns cu impertinenta: „Cine 
te-a făcut rege?“ Anecdota, „relatată într-una dintre cele 
trei redactări ale Cronicii lui Adémar de Chabannes, pare 
să aparțină categoriei de vorbe istorice imaginate după eve- 
niment” (A. Luchaire). Tot Luchaire ne asigură că înscău- 
narea lui Hugues Capet nu intilnise „la cei mari decât o 
împotrivire fără însemnătate“. Regalitatea, pe atunci, nu 
era deloc apăsătoare. „Putem fi siguri că, în minţile celor 
mari, singura obligație față de rege era doar aceea de a nu-i 
pricinui vreun rau” (Y. Sassier). „Prin teritoriul din stapi- 
nirea lui, precum și prin numărul fidelilor lui, noul rege 
era mai putin puternic decît ducele de Franţa, tatăl său“ 
(J. Favier). 


Regele te atinge, Dumnezeu te vindecä! 
LE ROI TE TOUCHE, DIEU TE GU RIT! 


Formulă consacrată folosită de regii Franţei — considerați 
„taumaturgi“, făcători de minuni tămăduitoare începînd 
cu Robert al II-lea cel Pios, rege în 996 — cînd îi atingeau 
pe cei bolnavi de supurări tuberculoase. „Pustulele sau 
scrofulele sînt manifestarea a ceea ce astăzi se numește ade- 
nită tuberculoasă, inflamare a ganglionilor limfatici dato- 
rată bacilului tuberculozei, cei mai afectaţi ganglioni fiind 
în general, cum se știe, cei de la gît“ (Jacques Boudet). După 
încoronare, regii își făceau conștiincios această datorie, reli- 
gioasă și politică, a „atingerii“. Făceau asta și la marile săr- 
bători religioase, după ce luau cuminecătura. Se spunea că 
regele face „ziua lui bună“. Și regii Angliei aveau reputaţia 
de vindecători, mai ales începînd cu Henric al II-lea Plan- 
tagenet (1154-1189). Îi imitau pe regii Franţei, al căror tron 
ar fi vrut să-l ocupe. 
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Eu l-am îngrijit, Dumnezeu l-a vindecat 
JE LE PANSAI, DIEU LE GU RIT 


Frumoasa vorbă îi este atribuită lui Ambroise Pare (1509-1590), 
„părintele chirurgiei moderne“, medicul de casă al lui Hen- 
ric al II-lea, Francisc al II-lea, Carol al IX-lea (care l-a scă- 
pat de masacrul din noaptea Sfîntului Bartolomeu) și al lui 
Henric al III-lea. Vorba a fost plăsmuită (are și varianta: „Eu 
te-am îngrijit, Dumnezeu să te vindece!”), dar este foarte 
verosimilă stiutá fiind modestia lui Paré si religiozitatea lui. 
În orice caz, de cite ori unul dintre cei operati de el se vindeca, 
marele chirurg spunea: „Domnul l-a támáduit” (O. Guerlac). 
Este de observat analogia în idee și în expresie cu formula- 
rea taumaturgică a regilor Franţei: „Regele te atinge, Dum- 
nezeu te vindecă“. 


Numai regele nu poate fi luat la șah 
ON NE PREND PAS LE ROI AUX CHECS 


Vorbă poate prea bine ticluită pentru a fi adevărată, atribu- 
ită de cronică lui Ludovic al VI-lea cel Gras (1081-1137, rege 
din 1108) și pe care ar fi spus-o la 20 august 1119, în cursul 
luptei de la Brémule, lîngă Noyon-sur-Andelle. Fără să-l 
asculte pe Montmorency (care a fost făcut prizonier în ziua 
aceea), „Ludovic al VI-lea, împins de cavaleria din ținutul 
Vexin și nedînd ascultare decît vitejiei sale, s-a năpustit în 
galop asupra englezilor“. Anglo-normanzii regelui Henric I 
au cîștigat bătălia. Regele Franţei și-a pierdut în luptă ca- 
lul și drapelul și a fost nevoit să scape cu fuga, îndreptîn- 
du-se spre Andelys. În cursul luptei era gata să cadă în 
miinile unui arcaș englez. Abia scäpind, regele Ludovic stri- 
ga: „Numai regele nu poate fi luat la sah” și îi crăpă capul 
acelui dușman prea sigur de el. 


Regele pentru regat, iar nu regatul pentru rege 
LE ROI POUR LE ROYAUME ET NON LE ROYAUME 
POUR LE ROI 


Deviza lui Ludovic al IX-lea cel Sfînt. 
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Nu existä leprä mai uritä decit päcatul de moarte 
IL NOY A SI LAIDE LEPRE QUE LEP CH MORTEL 


Vestitä vorba a lui Ludovic cel Sfint (Ludovic al IX-lea al 
Frantei, 1214-1270, rege din 1226), adresatä seniorului de 
Joinville (1224-1317), senesal de Champagne, prieten al 
regelui si autorul unor Memorii, terminate in 1309, care 
sînt o importantă sursă istorică. „Ce-ai prefera, să fii lepros 
sau să fi sävirsit un păcat de moarte?“ Astfel întrebat de 
rege, Joinville a răspuns că ar prefera să fi comis treizeci 
de păcate de moarte decît să aibă lepră. Regele i-a spus 
că greșește: „Te ia gura pe dinainte... Nu există leprá mai 
hîdă decît păcatul de moarte, pentru că sufletul care l-a 
săvârșit e asemenea diavolului... Astfel că te rog din tot 
sufletul ca, de dragul lui Dumnezeu și al meu, să te gîn- 
dești că e mai bine ca trupul tău să cadă pradă leprei sau 
oricărei boli decât ca sufletul să-ţi fie pătat de un păcat de 
moarte.“ Dialogul acesta i-a inspirat lui Charles Peguy 
(1873-1914) un pasaj din marele său poem Franţa. În poem 
vorbește Dumnezeu care, în încheiere, nu spune că „Join- 
ville este de treizeci de ori mic“. El socotește mai degrabă 
că „Ludovic, regele Franţei, e cel care este de treizeci de 
ori mare și de treizeci de ori deasupra celor de rînd. Și el 
este de treizeci de ori mai aproape de inima mea și de 
treizeci de ori fratele fiului meu.” 


O, Ierusalim, Ierusalim! 
€ J RUSALEM, d] RUSALEM! 


Penultimele cuvinte, autentice, ale lui Ludovic al IX-lea 
al Franţei (1214-1270). În noaptea de 24 spre 25 august 
1270, Ludovic cel Sfînt, fiind pe moarte, la Cartagina, fără 
a fi putut ajunge pe Pământul Sfînt, țelul celei de a VIII-a 
Cruciade, a murmurat: „O, Ierusalim, lerusalim!“. Aceasta 
ar putea fi vorba de durere a tuturor celor care nu ating 
un tel mult visat. În schimb, mărturiile cu privire la ulti- 
mele sale cuvinte nu concordă. După Thibaud de Cham- 
pagne, regele Franţei ar fi psalmodiat: „Voi pătrunde în 
lăcașul tău, má voi închina în sfîntul tău Templu.“ După 
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Geoffroy de Beaulieu, monarhul ar fi spus, ca Isus pe cruce: 
„Tată, primește sufletul meu în mîinile tale“ (J. Richard). 
Ludovic cel Sfînt este prăznuit în fiecare an, la 25 august, 
de întreaga creștinătate catolică. 


CASA DE VALOIS 


Cine mă iubește să mă urmeze 
QUI MÖAIME ME SUIVE 


Vorbă de raliere adresată de Filip al VI-lea de Valois 
(1293-1350) baronilor săi în iulie 1328, chiar la începutul 
domniei. Putînd conta pe lealitatea conetabilului Gaucher 
de Chatillon („Cine are inimă bună găsește oricînd timp 
bun pentru luptá!”), regele îi invită astfel pe seniori la o 
expeditie-fulger în Flandra, unde îi zdrobește pe flamanzi 
la Cassel. Peste optsprezece ani avea să fie greu înfrînt de 
englezi la Crécy (1346). „Cine mă iubește să mă urmeze“, 
vorbă avîntată și caldă, a fost folosită adesea mai tîrziu 
și a fost îndeosebi strigătul de raliere în luptă al lui Henri 
de la Rochejaquelein (1772-1794), una dintre căpeteniile 
insurecției antirevolutionare din Vendee. 


Deschide, castelane, bate la usa ta norocul Franţei! 
OUVREZ, CHăTELAIN, COEST LA FORTUNE DE LA FRANCE! 


Vorbă a lui Filip al VI-lea de Valois (1293-1350), adversar 
al lui Eduard al III-lea al Angliei, care reclama coroana 
Franței, ca nepot, prin mama sa, al lui Filip al IV-lea cel 
Frumos. În seara bătăliei de la Crecy (26 august 1346), 
unde vitejia personală a regelui și cea a cavaleriei franceze 
n-a putut împiedica un dezastru, Filip, cu o escortă de 
patruzeci de oameni, a ajuns la castelul din Logroye. 
Seniorul de acolo, auzind strigăte, a venit la poartă să în- 
trebe ce este. Suveranul i-a răspuns: „Deschide, deschide 
castelane, este nefericitul rege al Franţei!“ (C'est l'infortuné 
roi de France!). Însă primul editor al Cronicilor lui Froissart 
(1333-1400) a citit „norocul Franţei“ (Ja fortune de la 
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France), intelegind prin fortune atît soarta bună cit și cea 
rea (și la noi, mai demult, noroc însemna soartă, n.t.). Fi- 
lologul Andre Dacier (1651-1722) a rectificat textul, dar, 
ca vorbă istorică, a rămas în forma inițială, mai expresivă. 


Tată, păzește-te la dreapta... păzește-te la stînga! 
PERE, GARDEZ-VOUS A DROITEE OU A GAUCHE 
Avertisment adresat lui loan al II-lea cel Bun (1319-1364), 
inconjurat de dusmani in cursul luptei de la Poitiers, la 
19 septembrie 1356. Așa îi striga al patrulea fiu al său, Filip 
cel Curajos (1342-1404), pe atunci de 14 ani, care, după cro- 
nicarul florentin Matteo Villani, își ajuta părintele, după 
puterile lui, înainte ca tatăl și fiul să fie, în puterea nopții, 
siliți să se predea unui cavaler din Artois. Ludovic al II-lea 
a fost învins la Poitiers de Prințul Negru, prințul de Wales 
(1330-1376), care l-a făcut prizonier și l-a dus la Londra. 
După 1360 s-a reîntors în Franţa, lăsînd în Anglia doi fii 
ostatici, dar, după evadarea unuia dintre ei, s-a întors la 
Londra, să-i ia locul. În amintirea curajului său din lupta 
de la Poitiers, loan cel Bun i-a acordat lui Filip, în 1363, 
ducatul de Bourgogne, el devenind astfel șeful celei de a 
doua case de Bourgogne. În timpul minorităţii lui Carol 
al VI-lea (1368-1422) a condus politica Franţei în interesul 
casei de Burgundia. 


Oprește-te, nobil rege, 

nu merge mai departe, ești trădat 

ARRETE, NOBLE ROI, NE PASSE OUTRE, TU ES TRAHI 

În felul acesta alarmant a fost interpelat, către amiaza zi- 
lei de 5 august 1392, în pădurea de lîngă Mans, Carol al 
VI-lea al Franţei de către „un om cu o înfățișare suspectă, 
îmbrăcat doar într-o tunică albă“ (Michelet) — „nebun sau 
înțelept“? — care a ieșit pe neașteptate în calea regelui si 
i-a apucat calul de friu. Un călugar de la Saint-Denis a reti- 
nut: „Nu merge mai departe, nobil rege, pentru că ești tră- 
dat.“ Juvenal des Ursins a auzit: „Încotro, rege? Nu merge 
mai departe, pentru că ești trădat.“ Froissart a notat: „Rege, 
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nu călări mai departe, ci întoarce-te, pentru că ești trădat.“ 
În sfîrșit, autorul Primilor patru Valois a auzit: „Rege, dacă 
intri în pădure ca să te duci la Mans, o să se întîmple o ne- 
norocire... Dacă mergi mai departe, vei muri.“ Dar regele 
merge mai departe, prin arsita amiezii. În spatele lui, lan- 
cea unui paj izbește într-o cască. Carol strigă: „Sînt trădat!“ 
și începe să-i lovească pe cei din preajmă, chiar și pe fra- 
tele său, pînă în clipa în care, cu privirile rătăcite, nemai- 
recunoscînd pe nimeni, este dezarmat. Nebunia lui Carol 
cel Preaiubit izbucnise. Mai avea să domnească treizeci de 
ani, pînă în 1422. 


Aceasta fiind voia noastră 

CAR TEL EST NOTRE BON PLAISIR 

Formulă uzuală în mesajele regale adresate parlamentului 
(lettres patentes) începînd cu domnia lui Carol al VII-lea 
(1422-1461). Reprezintă o adaptare a formulei latine Placet 
nobis et volumus („Astfel credem că e bine și voim”) și 
exprimă nu capriciul regal, ci părerea bine chibzuită și ho- 
tărîrea bine cîntărită a suveranului. Transformatá în „Deoa- 
rece acesta este bunul nostru plac“, a devenit formula de 
încheiere a actelor imperiale (sub Napoleon I) și apoi re- 
gale (o dată cu Restauraţia) și a contribuit mult la acredi- 
tarea retrospectivă a ideii eronate că monarhia absolută a 
reprezentat domnia „bunului plac“, a arbitrarului despotic. 


Cine nu se preface nu poate domni 

QUI NESCIT DISSIMULARE NESCIT REGNARE 
Sainte-Beuve, nu se știe de ce, a vrut să facă din această 
maximă latină cuvîntul de ordine favorit al lui Ludovic 
al XI-lea (1423-1483). Apoi s-a crezut că aceste cinci vorbe 
erau singurele cuvinte latine autorizate pentru educaţia 
Delfinului, viitorul Carol al VIII-lea (1470-1498). De fapt 
deviza latină a lui Ludovic al XI-lea era cu totul alta: Sa- 
piens nihil invitus facit, „Omul înţelept nu face nimica fără 
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voia lui”. În chip ciudat, regele acesta cultivat, cunoscător 
bun al marilor autori ai Antichității, n-a găsit cu cale să-și 
transmită cultura urmașului său: „interzisese să fie educat 
ca om de litere, adică să înveţe latina, preferînd ca, înainte 
de toate, să i se asigure dezvoltarea fizică“ (Y. Labande- 
Mailfert). În sfîrșit, în textele destinate formaţiei politice 
a viitorului Carol al VIII-lea (Trandafirul războaielor, Car- 
tea celor trei vîrste, Pravila din noiembrie 1482), Ludovic 
al XI-lea s-a străduit să-și îndrepte fiul spre idealul princi- 
pelui creștin și nu, cum ar rezulta din preceptul în discuție, 
să-i inculce rețete premachiavelice. 


Regele Franţei nu răzbună ofensele aduse ducelui 
de Orleans 
LE ROI DE FRANCE NE VENGE PAS LES INJURES FAITES 


AU DUC DÖORL ANS 

Ludovic al XII-lea (1462-1515) tocmai îi urmase, in 1498, 
vărului său Carol al VIII-lea (1470-1498), cînd o delegaţie 
a orașului Orleans — capitala fostului său ducat — a ve- 
nit să-l implore să uite trecutul. Într-adevăr, locuitorii aces- 
tui oraș nu-i fuseseră deloc credincioși, mai ales în timpul 
domniei lui Ludovic al XI-lea (1461-1483). Acum il rugau 
ca, în ceea ce-i privește, să „dea o pedeapsă pe măsura 
vinii“. Atunci, din cite spune cronica, fără sá se ridice de 
pe tron, dar cu o părintească blindete, Ludovic al XII-lea 
le-a răspuns că „n-ar fi nici potrivit și nici spre cinstea 
unui rege al Franţei să răzbune ofensele aduse ducelui 
de Orléans”. Poate vorba nu e autentică, este însă vero- 
similă. „Chiar dacă fraza nu este de o exactitate garantată, 
chiar dacă nu chiar acestea au fost vorbele rostite, ati- 
tudinea generală a regelui în aceste împrejurări părea să 
indice o bună știință a gestului care impresionează ima- 
ginatia și a formulei care frapează opinia publică, pe care 
de altfel a menajat-o și a pus-o de partea sa de-a lungul 
întregii sale domnii“ (B. Quilliet). Era numit „Părinte al 
poporului“. 
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Cine se teme, sä stea in spatele meu, nu va päti nimic 
QUICONQUE AURA PEUR, QUÖIL SE METTE DERRIERE 
MOI, IL NÖAURA POINT DE MAL 

„Frumoase vorbe, cu pietate retinute de martori, repro- 
duse de cronicari, repetate de istorici“ (B.Quilliet), rostite 
de Ludovic al XII-lea (1462-1515), la 14 mai 1509, în timpul 
luptei de la Agnadel, în Lombardia, împotriva venetieni- 
lor, cînd regele Franţei s-a bătut ca un leu. Biruinta france- 
zilor a fost hotäritä de o mișcare îndrăzneață de învăluire 
a lui Bayard. Francezii au pierdut 400 de oameni, armata 
venețiană vreo 9000. 


Mai bine moartea decît dezonoarea 
POTIUS MORI QUAM FOEDARI 


Vorba este atribuită cardinalului lacob de Portugalia (mort 
în 1459), și a fost preluată ca deviză de Anne de Bretagne 
(1477-1514), soţia lui Carol al VIII-lea (1491) și apoi a lui 
Ludovic al XII-lea (1499) și de contemporanul ei Ferdinand 
al II-lea de Aragon, numit Ferdinand Catolicul (1452-1516), 
dușmanul lui Ludovic al XII-lea pentru ducatul Milano, 
pe care regele Franţei l-a cucerit în 1499-1500. 


Totul este pierdut, numai onoarea nu 
TOUT EST PERDU, FORS LÖHONNEUR 


Contragere abuzivă, destinată însă să dea sunet de vorbă 
istorică orală unui pasaj din scrisoarea din 24 februarie 
1525, scrisă de către Francisc I (1494-1547) și adresată iu- 
bitei sale mame, Luiza de Savoia, în seara de după lupta 
de la Pavia — unde imperialii zdrobiseră trupele regelui 
Franţei. În Încercare asupra moravurilor și a spiritului na- 
tiunilor (1756), Voltaire citase această scrisoare, rezumind-o 
în forma: „Doamnă, totul este pierdut în afară de onoare.“ 
Textul exact era: „Doamnă, pentru a vă incunostinta cum 
se întoarce norocul meu, să știți că din toate nu mi-a rămas 
decît onoarea și viata și, pentru ca știrile mele să vă aducă 
oarecare mingiiere, am cerut să mi se dea ingäduinta de a 
vă scrie.“ Începea, pentru regele Franței, un an de prizo- 
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nierat, dupä care lupta lui impotriva lui Carol Quintul si 
a Casei de Austria a continuat la fel de înverșunată. 


Este mai mare mort decît viu! 
IL EST PLUS GRAND MORT QUE VIVANT! 


Fraza aceasta, adesea amplificată („Doamne, cit e de mare! 
Este mai mare...) ar fi fost pronunţată la castelul din Blois, 
în zorii zilei de 23 decembrie 1588, de către regele Henric 
al III-lea (1551-1589), în fata leșului lui Henric, duce de 
Guise, pe care tocmai îl uciseseră „cei patruzeci și cinci“, 
oamenii din garda regală. Această exclamatie a ultimului 
Valois este fără îndoială apocrifă. Jean-Marie Constant o 
respinge fără apel. Pierre Chevallier nici măcar n-o men- 
tioneazä. Chiar de-ar fi fost spusă cu adevărat, n-ar fi avut 
nimic original. De altfel Henric al III-lea s-a referit la sta- 
tura uriașă a lui de Guise, șef al Sfintei Ligi (confederatia 
catolică întemeiată de ducele de Guise in 1576), cu putin 
timp înainte de asasinarea lui. Regele ar fi început prin a 
spune: „Lucrurile au ajuns atît de departe încît in dimi- 
neata aceasta ori moare el, ori mor eu.“ Apoi, din cîte spune 
magistratul Francois Miron (1560-1609), suveranul s-ar 
fi arătat neliniștit: „Ia să vedem, citi dintre voi aveți pum- 
nale?“ După aceea și-a prevenit gărzile: „E mare! E pu- 
ternic! Päziti-vä bine!“ (J.-M. Constant). 


Fiul meu, lucrul e bine croit, dar mai trebuie și cusut 
MON FILS, CÖEST BIEN TAILL , MAIS IL FAUT COUDRE 


Räspuns pare-se legendar al Caterinei de Medici (1519-1589) 
dat, in 23 decembrie 1588, la castelul din Blois, fiului ei 
Henric al III-lea (1551-1589), care venise să-i anunţe moartea 
Crestatului (le Balafre), Henric, duce de Guise (1550-1588), 
șeful Ligii, executat din ordinul său. Din cite spune biogra- 
ful lui Henric al III-lea, Pierre Chevallier, rezulta că regele 
venise s-o informeze pe regina-mamă despre rezultatele 
asasinatului ordonat de el din rațiuni de stat și i-a spus: 
„Bună ziua, Doamnă, te rog să mă ierti. Domnul de Guise 
a murit, și n-o să mai fie vorba despre el. Am ordonat să 


79 


fie ucis. l-am împiedicat planul pe care il concepuse îm- 
potriva mea. Nu mai puteam să-i tolerez insolenta, deși as 
fi vrut să-l pot suporta, ca să nu-mi pătez miinile cu singe.” 
Aceasta este mărturia cuiva care asistase la evenimente, 
trimisul Toscanei, Cavriana. După ambasadorul Veneţiei 
(în vremea aceea nimeni nu era mai bine informat decît am- 
basadorii Serenisimei Republici), Caterina de Medici ar 
fi răspuns: „Fiul meu, mă bucură ce-mi spui, numai să fie 
spre binele statului.“ Atita că, din cite se pare, regina-mamă 
nu era citusi de puţin convinsă că așa stau lucrurile. A treia 
zi, în 25 decembrie, vorbind despre rege cu călugărul Ber- 
nardo d’Osimo, ar fi spus: „Vai de el, nefericitul! fl văd mer- 
gînd spre pierzanie, mă tem că o să-și piardă viaţa, sufletul 
și regatul“ (I. Cloulas). Caterina de Medici a murit, cum se 
știe, la 5 ianuarie 1589. Henric al III-lea a fost asasinat de 
Jacques Clement și a murit în noaptea dintre 1 și 2 august 
1589, la mai puţin de opt luni după ducele de Guise. 


HENRIC AL IV-LEA 
1553-1610 
rege al Navarrei din 1562 și al Franţei din 1589 


Tineti-vá după panasul meu alb 

RALLIEZ-VOUS Ă MON PANACHE BLANC 

Chemarea lui Henric al IV-lea către ofiţerii săi, în ziua de 
14 martie 1590, înainte de lupta de la Ivry-la-Bataille îm- 
potriva ducelui de Mayenne și a armatei Sfintei Ligi cato- 
lice. În Încercare asupra moravurilor și a spiritului națiunilor 
(1756), o rapidă panoramă a evoluţiei civilizațiilor de la 
Carol cel Mare pînă în secolul al XVII-lea, Voltaire îl face 
pe rege să spună: „Dacă îi pierdeţi pe purtătorii de stea- 
guri, tineti-vä după panașul meu alb. O să-l găsiți mereu 
pe drumul onoarei și al gloriei.“ Mai aproape de eveni- 
ment și deci mai sigură ni se pare versiunea lui Agrippa 
d’Aubigné (1552-1630), tovarășul de arme al lui Henric 
al IV-lea (și autorul epopeii Tragicele, din 1616, unul dintre 
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marile monumente literare ale barocului francez renascen- 
tist, compus intre 1577 si 1589, nu doar cronicä a räzboa- 
ielor religioase, ci și poem mistic): „Tovaräsii mei de luptă, 
Dumnezeu este cu noi, iată-i pe dușmanii lui și ai noștri. 
latá-1 pe regele vostru. Pe ei! Dacă îi pierdeţi pe purtătorii 
de steaguri, tineti-vá uniți după panasul meu alb, o să-l gă- 
siti pe drumul victoriei și al onoarei!“ (în Istorie universală, 
unde sînt înfățișate, în context european, luptele susținute 
de protestanți împotriva catolicilor între 1553 si 1602. 


Parisul merită o liturghie 
PARIS VAUT BIEN UNE MESSE 


Vorbă bine spusă, dar neadevărată, atribuită lui Henric 
al IV-lea. Primul suveran din ramura Bourbonilor era rege 
al Franţei de la moartea, în 1589, a vărului și cumnatului 
său Henric al III-lea. Însă calitatea lui de hughenot (după 
numele german Eidgenossen, „confederați“, dat de catolici 
protestanților calvinisti) îi punea în cale piedici dupa pie- 
dici. Liga (Sfînta Ligă, confederatia ultracatolică întemeiată 
în 1576 de ducele de Guise), susținută de Filip al II-lea al 
Spaniei, räminea încă foarte puternică. Parisul îndeosebi 
refuza să-l accepte pe Henric drept rege. Acesta, presat de 
„politici“ (așa se numeau moderatii din amândouă taberele 
religioase), a făcut în 1593 un „salt primejdios“, abjurîndu-și 
protestantismul în catedrala de la Saint-Denis, unde erau 
sfintiti regii Franţei. Lucrul a fost văzut cu ochi răi de pro- 
testantii convinși (Duplessis-Mornay, Agrippa d’Aubigne 
și alții) și n-a potolit neîncrederea celor din Ligă, cum stă 
mărturie cîntecul satiric: 


Faci pe dreptcredinciosul 
Doar să ne păcălești. 


Abjurarea deschidea totuși calea unor evenimente impor- 
tante: la 27 februarie 1594 Henric a fost sfințit la Chartres; 
la 6 martie ducele de Mayenne (1554-1611), șeful Ligii 
după moartea ducelui de Guise, fratele său, părăsea Pa- 
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risul; in 22 regele Frantei isi fäcea in sfirsit intrarea in in- 
därätnica lui capitală. 

Nu e cu neputinţă de întrezărit originea acestei vorbe 
apocrife. Unul dintre „politici“, catolic din vechea Curte, 
marchizul de O, pare să fi intervenit în acești termeni pen- 
tru a pune capăt șovăielilor Maiestätii Sale: „Sire, nu mai 
trebuie să o suciti atâta, peste opt zile, după alegerea unui 
alt rege al Franţei, veţi avea pe cap, cum ati avut, pe toți 
dușmanii: partida prinților catolici, papa, regele Spaniei, 
Împăratul german, ducele de Savoia. Împotriva lor nu-i veți 
mai avea decît pe amäritii de hughenoți dacă nu luaţi de- 
grabă viteaza hotărîre de a asculta o liturghie. Alegeţi: ori 
dati dreptate prezicătorilor dumneavoastră din Gascogne 
și incepeti iar să dati goană după fuste, lasindu-ne pe noi 
să ne luăm cimpii, ori infringeti Liga, care de nimic nu se 
teme mai mult decît de convertirea dumneavoastră.“ Dom- 
nul de Rosny, viitorul și celebrul duce de Sully, marele sfet- 
nic și ministru al lui Henric al IV-lea de mai tîrziu și marele 
administrator al regatului său, protestant, gîndea la fel. 
Poate de aici vine faptul că in Pälävrägelile lehuzei (1622) 
citim dialogul acesta între Rege și ministrul său: „De ce 
— întreabă Henric al IV-lea — nu te duci la liturghie, ca și 
mine? — Sire, Coroana merită o liturghie.“ 


Să nu vă mai intoarceti 
NÖY REVENEZ PLUS 


Apostrofă ironică a lui Henric al IV-lea, adresată în 22 mar- 
tie 1594, după intrarea sa în Paris, demnitarilor spanioli care 
îi încadraseră pe cei 3 000 de oameni ai garnizoanei străine, 
ce a părăsit neintirziat capitala. Așezat la fereastra centrală 
a porţii Saint-Denis, deasupra bolţii, Henric al IV-lea are 
plăcerea să-i privească pe cei care treceau ca niște învinși 
osinditi să se plece sub jug. Treceau rînd pe rînd napolitani, 
spanioli, mercenari germani, valoni. În mijlocul coloanei, 
care șerpuiește sub ploaia grea, se disting „ducele de Feria, 
don Diego d'Ibarra si J.-B. Taxis” (J.-P. Babelon). Sint po- 
somoriti și se posomorăsc și mai tare auzindu-l pe invin- 
gătorul lor cum le strigă, cu ironie: „Urările mele de bine 
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stăpînului vostru [Filip al II-lea al Spaniei]. Mergeţi cu 
Dumnezeu, și să nu vă mai intoarceti.” 


Am făcut destul pentru Franța, e vremea sá mai fiu 
și regele Navarrei 

CÖEST ASSEZ FAIT LE ROI DE FRANCE, IL EST TEMPS DE 
FAIRE LE ROI DE NAVARRE 

Exclamatie spontanä a lui Henric al IV-lea al Frantei, in 
martie 1597. Tocmai cind rezistenta Ligii incepea sä slä- 
beascä, Henric a aflat că spaniolii au ocupat Amiens. Re- 
gele a plecat în fruntea armatei sale, ca să elibereze cît mai 
grabnic orașul. Referirea la regatul Navarrei se explică prin 
faptul că o parte din teritoriul său se află în Spania și că 
eliberarea orașului Amiens de sub spanioli ar fi fost sar- 
cina regelui Navarrei. Henric al IV-lea era și rege al Na- 
varrei, sub numele de Henric al III-lea. 


O să-ţi vină să te spinzuri, viteazul meu Crillon: 
am luptat la Arques și nu erai acolo 

PENDS-TOI, BRAVE CRILLON: NOUS AVONS COMBATTU A 
ARQUES, ET TU NŐY TAIT PAS 

Vorba se găsește în Încercare asupra moravurilor și a spi- 
ritului națiunilor (1756) al lui Voltaire, care a modificat-o 
și a dat o alură „vorbită“ unei scrisori, prezentată ca au- 
tentică, a lui Henric al IV-lea către Louis Berton des Balbes 
de Crillon (1543-1615), tovarăș de arme și prieten al re- 
gelui, care l-a numit mai tîrziu „viteazul vitejilor“. S-a dis- 
tins la Calais în 1557, la Lepanto în 1571, la La Fere în 1580 
si, mai tîrziu, la Ivry, in 1590. Din păcate luptele de la 
Arques, în care a fost înfrînt ducele de Mayenne, căpetenia 
Ligii catolice, au avut loc în septembrie 1589, iar scrisoarea, 
autentică, a regelui către vestitul căpitan este datată din 
20 septembrie 1597, deci nu se referă la Arques, ci la ase- 
dierea orașului Amiens, recucerit de Henric al IV-lea de la 
spanioli. Regele scrie: „Viteazule Grillon (în loc de Crillon, 
poate o glumä, ca intre prieteni; grillon inseamnä „gre- 
ier”), spinzurä-te că n-ai fost aici, lîngă mine, lunea trecută, 
la cea mai frumoasă împrejurare care s-a văzut sau, poate, 
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se va vedea vreodată.“ Aranjamentul lui Voltaire, fals cum 
este, sună mai bine. 


Fiecare cu o găină în oală 

AVOIR UNE POULE DANS SON POT 

Formulă celebră a lui Henric al IV-lea, raportată de istori- 
cul Pierre Matthieu (1631) și a cărei autenticitate este admisă 
de J.-P. Babelon, biograful modern al primului Bourbon. 
La începutul lui 1600 (Henric al IV-lea era rege din 1589) 
regele Franţei i-a spus ducelui de Savoia, Carol-Emanuel I: 
„Dacă Dumnezeu îmi mai dă zile, voi avea grijă ca fiecare 
plugar din regatul meu să aibă o găină în oala lui.“ 


In Franţa regii nu mor niciodată 
LES ROIS NE MEURENT POINT EN FRANCE 


Maximă a dreptului public și dinastic, ilustrată de formula 
REGELE A MURIT, TRĂIASCĂ REGELE! Conform legilor 
fundamentale ale regatului — Constituţia cutumieră a 
Franţei monarhice —, Coroana nu este niciodată vacantă. 
În seara de 14 mai 1610, ziua în care Henric al IV-lea a fost 
asasinat (pe cînd se pregătea de un război impopular îm- 
potriva Imperiului germanic și a Spaniei), cum Maria de 
Medici, plingind, a exclamat: „Ah, Regele a murit!”, cance- 
larul Brülart de Sillery i-a răspuns: „Maiestatea Voasträ 
să mă ierte, în Franţa regii nu mor niciodată“ și, arătîndu-l 
pe Delfin, prințul moștenitor care devenea în momentul 
acela Ludovic al XIII-lea, a strigat: „Doamnă, iată-l pe Re- 
gele viu!“ Tot într-un 14 mai, din 1643, s-a încheiat și reg- 
nul lui Ludovic al XIII-lea. 


Regele a murit, trăiască Regele! 
LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI! 


Formulă oficială fixată în secolul al XVI-lea și folosită pînă 
la funerariile lui Ludovic al XVIII-lea, prin care un dem- 
nitar al Curţii franceze anunţa dispariția unui suveran si 
neintirziata înscăunare a urmasului său. „Regele a murit, 
trăiască Regele!“ era manifestarea concretă a tezei care 
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postula continuitatea Coroanei, una dintre componentele 
esentiale ale legii fundamentale de succesiune la tronul 
Franţei. Se știe că „legile fundamentale si nescrise“ țineau 
loc, înainte de 1791, de constituţie a regatului. 


Il rog pe Dumnezeu să vă aibă în sfinta 

și vrednica Sa pază 

JE PRIE DIEU QUGIL VOUS AIT EN SA SAINTE ET DIGNE 
GARDE 

Formula finală a ordinelor regale sub vechea monarhie. Or- 
dinul regelui — aplicarea prerogativei sale judiciare — 
începea prin: „Domnule... vă trimit această scrisoare pen- 
tru a vă spune...“ și se încheia cu „Acestea fiind spuse, îl 
rog pe Dumnezeu să vă aibă în sfînta și vrednica Sa pază. 
Scris la ..., în ziua de...” (G. Tessier). Aceste formule erau 
invariabile. Scrisorile de acest fel, purtînd sigiliul regelui 
(de unde numele de lettres de chachet) erau adesea solici- 
tate de familii pentru a-și asigura protecția. Ele nu priveau 
exclusiv măsurile de încarcerare. Cînd însă de asemenea 
măsuri era vorba, formula comporta o bună doză de umor 
involuntar. 


LUDOVIC AL XIII-LEA 
1601-1643 
rege din 1610 


Să fi fost eu acolo, l-as fi omorât cu sabia mea! 
AH, SI JOY EUSSE T AVECMON P E, JE LÖEUSSE TU ! 


Prima declaraţie, în calitate de rege, a lui Ludovic al XIII-lea, 
pe cînd, încă prinț moștenitor, avea doar opt ani și jumă- 
tate: tocmai aflase, în 14 mai 1610, că tatăl său, Henric al 
IV-lea, fusese asasinat de Ravaillac pe strada de la Ferron- 
nerie. Vorba este autentică, ea se află reprodusă în foarte 
exactul Jurnal al doctorului Heroard. 
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Acum sint rege! 
A CETTE HEURE JE SUIS ROI! 


La 24 aprilie 1617 Concino Concini, marchiz d’Ancre sima- 
resal al Frantei, favoritul atotputernic insä impopular al 
Mariei de Medici, detestat de tînărul rege Ludovic al XIII-lea, 
este asasinat din ordinul acestuia de cätre marchizul de 
Vitry, cäpitan al gärzii regale. Informat de maresalul d’Or- 
nano, monarhul exclamă: „Îţi mulțumesc, iti foarte multu- 
mesc! Acum sînt rege!“ În realitate, Concini, un bun om de 
stat, era mai presus de reputaţia lui de favorit iresponsabil. 

Situaţii analoge determină inventarea unor vorbe simi- 
lare. După ce a ordonat asasinarea, la Blois, a ducelui de 
Guise (23 decembrie 1588), Henric al III-lea îi scria nuntiu- 
lui papal: „Acum sînt rege!” (A present je suis roi!) 


Dacă n-aș fi uitat să încui ușa, cardinalul ar fi fost 
pierdut 

SI JE NOAVAIS PAS N GLIG DE FERMER UN VERROU, 

LE CARDINAL TAIT PERDU 

„Dacă nasul Cleopatrei ar fi fost mai scurt — scria Pascal — 
întreaga față a pămîntului ar fi fost alta.” La fel, istoria 
Franţei a fost influenţată de acest faimos zăvor. La 10 no- 
iembrie 1630 lui Richelieu i s-a retras titlul de suprainten- 
dent al Casei Reginei-mame. Maria de Medici și partida 
potrivnică lui Richelieu a fraților de Marillac credeau că 
l-au convins pe Ludovic al XIII-lea să-l îndepărteze pe mult 
prea puternicul cardinal și ministru. A doua zi dimineața 
Regina-mamă stătea de vorbă cu fiul ei, vrînd să-l con- 
vingă cu orice preț. Conversatia lor a fost însă întreruptă 
de apariția lui Richelieu. Maria de Medici incuiase ușile 
apartamentului ei, dar uitase să o zăvorască pe cea care 
comunica cu capela castelului, astfel că Richelieu a putut 
să intre și să întrebe: „Maiestätile Voastre vorbesc despre 
mine?” Scoasă din fire, Regina-mamă nu și-a putut stapini 
furia și excesele ei au avut asupra regelui un foarte ne- 
plăcut efect. Ludovic al XIII-lea, pe atunci un tînăr de 29 
de ani, i-a ordonat cardinalului să se retragă. Curtea a in- 
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terpretat lucrul ca pe o dizgrație, dar, în noaptea de 11 spre 
12 s-a aflat adevărata hotärire a regelui: în dizgrație cădeau 
Regina mamă, frații Marillac și partida lor. Armand Jean 
du Plessis, cardinal de Richelieu (1585-1642), primit în Con- 
siliul Regelui în 1624, a condus politica franceză pînă la 
moartea lui, în 1642, fiind creatorul absolutismului regal 
și al centralizării administrative, precum și fondatorul Aca- 
demiei Franceze (1635). 


LUDOVIC AL XIV-LEA 
1638-1715 
rege din 1643 


Uite-l pe Marele Turc! 
VOILĂ LE GRAND TURC! 


Marele Turc era numele pe care creștinătatea îl dădea odi- 
nioarä Sultanului. Vorba îl vizează pe cardinalul Mazarin 
și a fost spusă de un copil de nici șase ani la ale cărui cu- 
vinte toți erau atenți: tînărul rege Ludovic al XIV-lea. Scena 
se petrecea la Compiègne, în 1645. Cardinalul, principalul 
ministru al regatului, se deplasează în fruntea unui stră- 
lucit cortegiu. Copilul-rege, pe care valetul său de cameră, 
Pierre de la Porte, l-a influenţat puţin împotriva nașului și 
tutorelui său, lasă să-i scape vorba aceasta picantă: „Uite-l 
pe Marele Turc!“ Întrebat de Ana de Austria cine i-a putut 
șopti această insolentä, Ludovic n-a scos o vorbă. Știa sau 
bănuia deja că șeful unui stat nu este bine slujit decît dacă 
nu-și divulgă informatorii. În acest caz se pare că îl proteja 
chiar pe Pierre de la Porte, în Memoriile căruia este relatată 
anecdota. 


Parlamentul o să fie foarte supărat 

LE PARLEMENT SERA BIEN FACH 

Vorbă atribuită tînărului Ludovic al XIV-lea și spusă cînd 
a aflat de victoria repurtată la 20 august 1648, la Lens, de 
către prințul de Condé împotriva spaniolilor. Cel care a 
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pus-o in stil direct este Voltaire, în Secolul lui Ludovic al 
XIV-lea. Din Memoriile doamnei de Motteville aflăm că Re- 
gele „a exclamat cu glas puternic că Parlamentul o să fie 
foarte supărat la auzul acestei știri“. Încurajată de această 
victorie, Regina mamă, Ana de Austria, a socotit că este 
momentul de a îngrădi puterea susceptibilului Parlament 
din Paris. A pus să fie arestaţi cei doi principali agitatori, 
consilierul Bronssel și președintele Potier de Blanc-Mesnil, 
măsură autoritară necugetată care a declanșat Fronda par- 
lamentară (1648-1649), răscoala împotriva guvernării lui 
Mazarin în timpul minorităţii lui Ludovic al XIV-lea. 


Statul sînt eu! 
LO TAT, CÖEST MOI! 


Această vorbă de tiran dement, pe care nu se știe cine a 
născocit-o, este atribuită fără nici un temei — de aproape 
trei veacuri — lui Ludovic al XIV-lea. Regele, încă tînăr, 
ar fi adresat-o Parlamentului în cursul ședinței din 13 apri- 
lie 1655. Chiar dacă vorba ar fi fost rostită, ea ar fi fost cel 
mult stîngăcia unui principe de 16 ani, nu programul de 
guvernare al viitorului stăpîn de la Versailles. Însă, în acest 
fragment de legendă neagră, totul este neautentic și neve- 
rosimil. Pînă și Ernest Lavisse, coordonatorul marii Istorii 
a Franței publicată între 1900 si 1912, istoric putin înclinat 
să-l favorizeze pe Regele-Soare, ne încredințează: „Legen- 
da acestei zile este cunoscută: Regele află, la Vincennes, că 
Parlamentul urmează să delibereze asupra edictelor care 
fuseseră înregistrate în prezența sa, se duce în grabă la 
Palatul de Justiţie în ţinută de vinätoare, cu biciul în mînă, 
admonestează, ameninţă și, cînd primul-președinte al Par- 
lamentului, Pomponne de Belliere, invocă interesul statu- 
lui, îi spune răspicat: „Statul sînt eu!” Regele nu era in 
stare de o atît de brutală necuviintä. Ce era neobișnuit în 
conduita sa era doar faptul că s-a înfățișat acolo într-o ti- 
nută neprotocolară și că a interzis deliberările fără să res- 
pecte formele uzuale. Drept urmare Parlamentul a trimis 
la Vincennes o delegaţie care s-a plins că Maiestatea Sa a 
procedat „într-un chip ciudat, foarte neasemănător cu cel 
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al inaintasilor sai”. Delegaţia a fost bine primită. În fond 
fusese vorba de o nuanţă de procedură, nu de una dintre 
cauzele Revoluţiei franceze. 

Voltaire, în Secolul lui Ludovic al XIV-lea, a jucat în 
chestiunea aceasta un rol ambiguu. Știa foarte bine că Re- 
gele n-ar fi putut să spună niciodată „Statul sînt eu!“ S-a 
străduit însă să găsească, în registrele Parlamentului, cu- 
vintele rostite de Ludovic al XIV-lea și să le reproducă cit 
mai exact. În schimb a scris, păcătuind împotriva adevăru- 
lui: „Regele a plecat de la Vincennes în costum de vînătoare, 
urmat de întreaga sa curte, a intrat la Parlament călcînd în 
cizme grele, cu biciul în mînă.“ Voltaire contribuia astfel 
la alimentarea unei calomnii pe care, în alte privințe, voia 
s-o dezmintă. 

lată faptele așa cum s-au petrecut: Ludovic n-a intrat 
nicidecum în Palatul de Justiţie în veșmînt de vînătoare, 
în cizme, cu biciul sau cu cravașa în mînă. Și nu i-a ame- 
nintat cîtuși de putin pe magistrați. Pe de altă parte, vizita 
lui n-a fost improvizată. Sedinta regală din 13 aprilie 1655 
fusese anunţată onoratilor membri ai Parlamentului de 
către căpitanii gărzii și la timpul cuvenit. Tînărul rege a 
venit însoțit de cancelarul Antoine Séguier (1552-1624), 
primul demnitar al Coroanei și totodată șeful Justiţiei, și 
a fost precedat de domnul de Rhodes, marele maestru de 
ceremonii. Maiestatea Sa era, potrivit obiceiului, escortat 
de către duci și de marii seniori (care aveau și ei dreptul 
de a participa la lucrările Parlamentului) și chiar de ma- 
reșalii de Franţa. S-a dus întîi să-și facă îndatoririle de pie- 
tate la Sainte-Chapelle, apoi a intrat cu toată solemnitatea 
cerută în Camera Mare a Parlamentului și a declarat cu 
gravitate: „Domnilor, toți știm cite nenorociri au pricinuit 
adunările Parlamentului [nu cele reglementare, aici este 
vorba de ședințele ocazionale]. Vreau să nu se mai întîm- 
ple asemenea lucruri și, ca atare, cer să înceteze dezbaterea 
edictelor pe care le-am prezentat, pe care le vreau ratifi- 
cate. Domnule prim-presedinte, vă interzic să tolerati vreo 
ședință în această materie, și nici unul dintre dumnea- 
voastră să nu o ceară.“ Procesul-verbal — pe care oricine 
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poate să-l consulte în arhivele nationale sub cota X'*8390, 
filele 89-90 — adaugă: „Și imediat după aceasta s-a retras.“ 


Nu știu ce m-aș fi făcut dacă mai trăia 

JE NE SAIS CE QUE JÖAURAIS FAIT SÖIL AVAIT V CU PLUS 
LONG TEMPS 

Cuvânt „istoric“ pe cit de neautentic pe atît de neverosimil 
prin care tînărul Ludovic al XIV-lea (cînd a murit Mazarin, 
nașul și principalul lui ministru, în 1661, nu avea nici 23 
de ani) ar fi comentat dispariția maestrului său în politică 
și a iniţiatorului său în sprijinirea literelor și artelor. Ne 
putem imagina acest „Nu știu ce m-aș fi făcut“ sub forma 
unui monolog interior, dar atunci ne-am afla în plin roman 
istoric. În schimb sigură pare autenticitatea unei vorbe 
spuse de Ludovic al XIV-lea către ducele de Gramont pu- 
tin după moartea lui Mazarin: „Domnule mareșal, am pier- 
dut un prieten bun!“ (Abatele de Choisy) 

Totuși, de ce a ajuns Ludovic al XIV-lea să suporte greu 
autoritatea prea mare și de prea multă vreme acordată car- 
dinalului (1643)? Pentru că era o fire autoritară, pentru 
că se simțea în stare să guverneze, pentru că avea despre 
„meseria de rege“ o concepție dinamică și nu pasivă ori 
simbolică și, în sfîrșit, pentru că, deși recunoștea remar- 
cabilele calități diplomatice ale ministrului său, îi reproșa 
în secret delăsarea din administrarea internă. Mazarin, cu 
marea lui inteligenţă, bănuia că nu mai are la Curte credi- 
tul de care se bucurase pînă atunci. Se spune că ar fi vrut 
să se miruiască preot (era cardinal, dar nu învestit cu or- 
dinele superioare) și apoi să-și încerce norocul cu prilejul 
viitorului conclav de alegere a unui papă. 


Voi vedea 
JE VERRAI 


Așa spunea adesea Ludovic al XIV-lea cit a domnit in nu- 
mele său propriu (1661-1715). Vorba a fost răutăcios inter- 
pretată de Saint-Simon. Micul duce vedea în ea nu doar 
o șovăială a voinţei, ci și a gîndului. Uita însă că Gaston 
d’Orleans, fratele lui Ludovic al XIII-lea, răspundea tot așa 
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partizanilor săi: „Se va vedea“ (Doamna de Motteville). Uita 
mai ales că „Voi vedea“ era expresia prudentei indispen- 
sabile cîrmuitorilor de state. Lucrul e adevărat în politică, 
dar și în alte domenii, ca mecenatul. Ludovic al XIV-lea, 
după ce ascultase mai multi candidaţi la postul de organist 
al Curţii, a spus: „Voi vedea“, în loc să ia o hotärire pe loc, 
pentru a părea infailibil. Cîteva zile mai tîrziu se afla care 
fusese alegerea regelui: Francois Couperin, care a fost cel 
mai mare maestru francez al clavecinului și un mare com- 
pozitor. 


Sîntem ai popoarelor noastre tot atât cit ele 

sînt ale noastre 

COMME NOUS SOMMES Ä NOS PEUPLES, NOS PEUPLES 
SONT A NOUS 

Formulare importantä a lui Ludovic al XTV-lea, cuprinsä in 
Memoriile anului 1661. In aceste Îndrumări sau Memorii, 
redactate pentru formarea Delfinului, prințul moștenitor, 
sub strictul control al regelui (și în care academicianul Pel- 
lisson a văzut „secretele regalității“) se mai găsesc si alte 
cugetări de acest fel, ca de pildă „Irebuie să avem în vedere 
binele supușilor noștri mai presus decît binele nostru. Ei 
sînt ca o parte din noi înșine, membrele unui trup al cărui 
cap sîntem noi.“ Aceste fraze autentice sînt dovada unei 
sensibilitäti politice și morale total opuse calomnioasei 
vorbe „Statul sînt eu“, care s-a dovedit atît de dăunătoare. 


Nu multi sînt pe potriva mea 
NEC PLURIBUS IMPAR 


Deviză adoptată de Ludovic al XIV-lea, înscrisă pe emble- 
ma soarelui. Și emblema și deviza au fost alese cu prilejul 
faimoasei parade de cavalerie de la Tuilleries din 5 și 6 iu- 
nie 1662, pe cînd Regele avea 34 de ani. Latina aceasta 
obscură e greu de tradus. De ce o dublă negatie, nec si 
impar? Deviza să se fi aplicat soarelui, superior tuturor 
astrelor vizibile? Se va fi referit la relațiile dintre regele 
Franţei și ceilalți principi din Europa? Marchizul de Lou- 
vois (1641-1691), unul dintre cei mai importanți miniștri 
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ai lui Ludovic al XIV-lea, cel care reorganizase armata re- 
gală, i-a dat un sens politic-militar: „Pe deplin în stare să 
țină piept unei coaliții.“ Posteritatea a înțeles sau i s-a pă- 
rut adesea că înțelege: „Superior tuturor“, văzînd în de- 
viză expresia unui orgoliu nemăsurat. Poate ar trebui s-o 
interpretăm ca: „Nu multi sînt pe potriva mea.” In Me- 
moriile sale, Regele-Soare dă propria lui interpretare: „Se 
alege pentru corpul [devizei] soarele, care, potrivit regu- 
lelor artei [heraldice], este cel mai nobil dintre toate și care 
este fără îndoială imaginea cea mai vie și cea mai frumoasă 
a unui mare monarh. Și aceasta pentru că este unic, pentru 
strălucirea care îi face cunună, pentru lumina pe care, ca 
unei Curți a sale, o dă celorlalte astre, prin faptul că își îm- 
parte strălucirea deopotrivă și cu dreptate tuturor clima- 
telor lumii, prin binele pe care îl face pretutindeni, dînd 
fără încetare viata și bucurie, pentru că, arătîndu-se mereu 
liniștit, se mișcă fără încetare, urmîndu-și drumul fără aba- 
tere și fără ocol. Cei care mă vedeau guvernînd [își înce- 
puse domnia personală cu un an în urmă, în 1661] cu destulă 
ușurință și fără să mă arăt stînjenit de nici una dintre nu- 
meroasele griji pe care le cere domnia m-au convins să 
adaug soarelui și globul pământesc și, pentru a face lim- 
pede sensul emblemei, să înscriu pe ea nec pluribus impar, 
prin care înțelegeau, lucru plăcut și măgulitor pentru am- 
bitia unui tînăr rege că, ajungindu-mi puterile pentru atîtea 
lucruri, îmi vor ajunge desigur și pentru a guverna alte 
stápiniri, așa cum soarele poate să lumineze și alte lumi 
care s-ar afla în bătaia razelor sale.“ Se citește aici un impe- 
rialism exprimat sau sugerat cu politeţe și în același timp 
programul unui despotism luminat. Deviza ar însemna „pe 
măsura celor mai multi“, dubla negatie se dovedește a fi 
o atenuare politicoasă, iar pluribus pare să sugereze că, 
oricît de mare ar fi vrut să se infätiseze, marele rege nu as- 
pira la imperiul universal. 


Supremul argument al regilor 
ULTIMA RATIO REGUM 


Se spune îndeobște că această deviză latină era gravată pe 
tunurile lui Ludovic al XIV-lea. În unele cazuri poate este 
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chiar așa. Dar nu în toate. Chiar se știe că, cel mai adesea, 
pe tunurile regelui scria NEC PLURIBUS IMPAR. Cele 
două devize au în comun faptul că sînt în latină și că dau 
expresie politicii de „apărare agresivă“ a Regelui-Soare 
(A. Corvisier). 


A fost una din cele mai mari regine ale noastre — 
nu, unul dintre regii cei mai mari 

CE FUT UNE DE NOS PLUS GRANDES REINES. N NON, 
UN DE NOS PLUS GRANDS ROIS 

Ludovic al XIV-lea a avut replica aceasta auzind elogiul 
Anei de Austria, moartă la Luvru în 20 ianuarie 1666. Este 
citată în Memoriile doamnei de Motteville. A doua zi după 
moartea mamei sale, tînărul rege i-a spus ducesei de Mon- 
tausier: „Mă mingiie gîndul că nu m-am arătat niciodată 
nesupus fata de ea cînd era vorba de lucruri importante“ 
și, continuînd să vorbească despre calitățile ei, a adăugat: 
„Regina-mamă n-a fost numai o mare regină, ea merită să 
fie numărată printre regii cei mai mari.“ 


Interesul statului trebuie să aibă întîietatea 
LOINTERET DE LO TAT DOIT MARCHER LE PREMIER 
Aforism al lui Ludovic al XIV-lea, cuprins în Cugetări asu- 
pra meseriei de Rege (1679), text scris de el pentru a ,jus- 
tifica“ dizgratierea, poate inoportunä, a marchizului de 
Pomponne (1618-1699), șeful diplomaţiei franceze între 
1672 si 1679, pe care il considera prea putin dispus să sus- 
tina politica regală de cuceriri numită „politica reunirilor“, 
reuniri cu teritorii pierdute considerate ca apartinind Franţei. 


Bunicul meu îi iubea pe hughenoți și nu se temea 
de ei; tatăl meu nu-i iubea și se temea de ei; 
eu nici nu-i iubesc, nici nu mă tem de ei 


Frază picantă, însă cu totul apocrifă, atribuită lui Ludovic 
al XIV-lea de către Voltaire, în Secolul lui Ludovic al XIV-lea, 
care o reproduce precedînd-o, prudent, de: „Se susține 
că...“ Poate că marele rege, în 1685, cu trei ani înainte de 
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revocarea Edictului de la Nantes (1598) va fi avutin gind 
ceva de felul acesta, insä nici un text contemporan serios 
nu ü atribuie aceastä declaratie, foarte sträinä de stilul lui 
Ludovic al XIV-lea. 


V-aș lăuda mai mult dacă m-ati fi lăudat mai puţin 
JE VOUS LOUERAIS DAVANTAGE SI VOUS MÖAVIEZ 

MOINS LOU 

Cuvintele adresate de Ludovic al XIV-lea lui Jean Racine 
(1639-1699), istoriograful și prietenul său. În 1685 Thomas 
Corneille fusese ales la Academia Franceză. Racine, care 
trebuia să rostească discursul de recepție, făcuse un magni- 
fic elogiu al fratelui lui Thomas, Pierre Corneille (1606-1684), 
vechiul și vestitul său rival și emul. Regele i-a cerut lui Ra- 
cine să-i citească întreg discursul, apoi i-a spus conmesea- 
nului său: „Sînt foarte mulțumit. V-aș lăuda mai mult daca 
m-ati fi lăudat mai putin.” Într-adevăr, pe vremea aceea 
fiecare discurs academic trebuia să conțină și complimente 
aduse monarhului. 


Putin a lipsit să am de așteptat 

JÖAI FAILLI ATTENDRE 

Vorbä a lui Ludovic al XIV-lea simplificată si deformată 
de zvon. Racine povesteşte întîmplarea care a prilejuit-o. 
Într-o zi, Regele, pentru a iesi din parcul de la Versailles, 
a luat-o pe alt drum decît cel obişnuit. Paznicul de la ie- 
sire era in clipa aceea undeva prin preajmă, iar cei din suită 
l-au mustrat că nu se află la post. Atunci Ludovic al XIV-lea 
ar fi spus: „De ce îl certati? Nu vedeți că e si asa destul 
de necăjit că m-a făcut să aştept?” 


Sînt foarte multumit de dumneavoastră 

si de întreaga flotă 

JE SUIS TRÈS CONTENT DE VOUS, ET DE TOUTE 

LA MARINE 

In lupta navală de la La Hougue, între 29 mai și 3 iunie 1692, 
francezii înfruntaseră o flotă anglo-olandeză de două ori 
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mai numeroasä si mai bine inarmatä. Flota francezä, co- 
mandatä de viceamiralul de Tourville (1642-1701), invin- 
gätorul de la Wight (1690), pierduse cincisprezece vase, 
făcînd astfel greu de sperat o restaurare apropiată a regelui 
Angliei Iacob al II-lea. Curtenii de la Versailles socoteau 
că, în situaţia aceasta de învins glorios, însă totuși învins, 
contele de Tourville va avea de îndurat dacă nu dizgratia, 
cel puţin reproșurile regelui. Dar, primindu-l în audiență 
la 16 iulie, Ludovic al XIV-lea i-a spus domnului de Tour- 
ville: „Sînt foarte mulțumit de dumneavoastră și de întreaga 
mea flotă. Am fost bătuţi, dar dumneavoastră ne-ati aco- 
perit de glorie pentru dumneavoastră și națiunea noastră. 
Am pierdut un număr de vase, dar lucrul va fi remediat 
în anul viitor și nu încape îndoială că îi vom bate pe duș- 
mani“ (Dangeau, Jurnal, vol. IV, p. 129). Și într-adevăr, 
Tourville a fost învingător în anul următor (1693), în largul 
capului Săo Vicente, lîngă coasta portugheză. De altfel, con- 
trar unei legende persistente, înfrîngerea de la La Hougue 
n-a fost citusi de putin începutul declinului flotei regale 
franceze, care, pînă în 1705, a fost adesea în stare să în- 
frunte cu succes flota regală engleză. 


Să nu uiţi niciodată că ești francez 

NÖOUBLIEZ JAMAIS QUE VOUS ETES FRAN,AIS 

Articolul 28 din instrucţiunile date de Ludovic al XIV-lea 
în 1700 nepotului său, ducele de Anjou, devenit (graţie tes- 
tamentului lui Carol al II-lea) Filip al V-lea, rege al Spaniei 
„Să nu uiţi niciodată că ești francez si ce se va putea în- 
timpla atunci cînd, avînd copii, vei fi asigurat succesiunea 
la tronul Spaniei.“ Se putea întîmpla ca Filip să devină fiul 
mai mare din ramura mare a Capetienilor și deci, potrivit 
legii de succesiune, rege al Franţei. Marţi 16 noiembrie 1700, 
cînd bătrînul rege prezentase la Curte pe Filip al V-lea, 
el i-a spus întîi ambasadorului Spaniei: „Puteţi să-l salutati 
drept regele dumneavoastră“; apoi le-a declarat curtenilor: 
„Domnilor, iată-l pe regele Spaniei; era sortit prin naștere 
acestei coroane; întreaga națiune a dorit acest lucru și mi 
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l-a cerut stäruitor, ceea ce i-am acordat cu pläcere: era po- 
runca Cerului“; în sfârșit, i-a spus ducelui de Anjou: „Să 
fii un bun spaniol, acum aceasta este intlia dumitale dato- 
rie; aminteste-ti însă că te-ai născut francez pentru a între- 
tine concordia dintre cele două națiuni. Acesta este mijlocul 
de a le face fericite și de a păstra pacea Europei“ (Dangeau, 
Jurnal, vol. VII, p.418). 


Nu mai există Pirinei! 

IL NOY APLUSDEPYR N ES! 

Propoziția aceasta concisă si percutantá este atribuită de 
multi lui Ludovic al XIV-lea, care ar fi rostit-o după ce, 
în noiembrie 1700, regele Franţei a acceptat testamentul 
lui Carol al II-lea al Spaniei în favoarea ducelui de Anjou, 
nepot al lui Ludovic al XIV-lea. În realitate meritul vorbei 
îi revine marchizului de Castel-Rodrigo, ambasadorul spa- 
niol pe lîngă Curtea Franţei. Din cite se poate citi in Le 
Mercure Galant, diplomatul ar fi exclamat: „Ce bucurie! 
Nu mai există Pirinei, și sîntem acum o singură tara.” Au- 
tenticitatea vorbei e confirmată de foarte seriosul me- 
morialist Dangeau (1638-1720): „Ambasadorul Spaniei a 
spus, pe bună dreptate, că pentru a călători dintr-o tara 
în alta Pirineii parcă nici n-ar mai fi.“ 


Să fi uitat oare Dumnezeu ce-am făcut pentru el? 


EST-CE QUE DIEU AURAIT OUBLI CE QUE JÖAI FAIT 
POUR LUI? 


Vorbă pe care, dacă e să îl credem pe Voltaire (care a men- 
tionat-o în Secolul lui Ludovic al XIV-lea), ar fi rostit-o Lu- 
dovic al XIV-lea la știrea înfrîngerii de la Ramillies (23 mai 
1706). În urma acestei bătălii, pierdute de mareșalul de 
Villeroy, coaliția franco-spaniolă a pierdut aproape întreaga 
Belgie. Regele a aflat de dezastru în dimineaţa zilei de 26. 
În 28, către seară, regele a primit în audienţă pe marchizul 
de Brancas, „cu care a stat de vorbă îndelung“ (Dangeau). 
După Voltaire, care susținea că știe lucrul chiar de la 
Brancas, Ludovic al XIV-lea, evocînd lupta de la Ramillies, 
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ar fi declarat: „Să fi uitat oare Dumnezeu ce am făcut pen- 
tru el?“ E greu de înțeles cum persistă încă vorba aceasta 
niciodată rostită, incompatibilă și cu caracterul și cu stilul 
marelui rege. 


Domnule mareșal, la anii noștri nu mai putem 
avea mari bucurii 

MONSIEUR LE MAR CHAL, ON NÖEST PAS HEUREUX 

Ä NOTRE ăGE! 

Vorbă imaginară atribuită lui Ludovic al XIV-lea de către 
Voltaire. Regele ar fi consolat în acești termeni binevoitori 
pe mareșalul de Villeroi, prietenul său, a cărui armată fu- 
sese zdrobită de către Malbourough, în 23 mai 1706, la Ra- 
millies, lîngă Louvain. Pierderea acestei bătălii însemna 
pentru Ludovic al XIV-lea și pentru nepotul său, regele 
Filip al V-lea al Spaniei, pierderea Belgiei întregi. În ciuda 
dezamăgirii și a necazului său, regele l-a primit pe Villeroi 
la 6 august. Orice ar spune Voltaire, nimic precis din aceas- 
tă întrevedere nu a fost cunoscut. Însă zvonurile n-au fost 
puţine. După Dangeau (familiar al regelui, autorul unui 
Jurnal) martor prob, Ludovic al XIV-lea i-ar fi arătat ma- 
reșalului „numeroase semne de bunăvoință“. După mar- 
chizul de Sourches, Villeroi „a fost bine primit de rege, 
dar după aceea toată lumea l-a găsit foarte trist“ (ceea ce 
înseamnă că nu scăpase de orice reproș). În sfîrșit, după 
ducele de Saint-Simon, audiența ar fi fost „scurtă si rece”. 
De unde să fi scos Voltaire, care în 1706 avea 12 ani, nobila 
frază, la ale cărei determinări exacte pare de altfel nici să 
nu se fi gîndit? În 1706, Ludovic al XIV-lea avea 67 de ani, 
Villeroi 62. Dar generali bătrîni mai avusese Ludovic al 
XIV-lea: în 1675, în ajunul ultimei sale bătălii, vicontele 
de Turenne avea 64 de ani, iar pe marchizul de Duquesne 
Ludovic al XIV-lea l-a trimis cu o escadrá să bombardeze 
Genova pe cînd avea 74 de ani, în 1684. Legendele despre 
consolările aduse generalilor care pierduseră bătălii cir- 
culau destul de multe pe atunci. Unele sînt autentice (vezi 
„Sînt foarte multumit...”), altele suspecte. Cum este si una 


97 


transmisä de acelasi duce de Saint-Simon, atit de asemä- 
nätoare cu cea despre Villeroi incit poate sä provinä din 
aceeasi sursä: Regele, primindu-l la 13 decembrie 1706 pe 
Francois de La Feuillade (1612-1697), invinsul de la Torino 
(in cursul aceluiasi räzboi pentru succesiune la tronul Spa- 
niei), i-ar fispus: „Domnule, sintem la fel de mihniti amin- 
doi.“ Numai că apoi, uitindu-si obișnuita politețe, Ludovic 
al XIV-lea i-ar fi întors spatele nefericitului mareșal. 


Domnule ambasador, am fost întotdeauna stăpîn 
acasă la mine, cîteodată si la alții, nu mă obligați 
să-mi amintesc 

MONSIEUR LOAMBASSADEUR, JÖAI TOUJOURS T LE 


MAETRE CHEZ MOI, QUELQUE FOIS CHEZ LES AUTRES; 
NE MÖEN FAITES PAS SOUVENIR 


Frazä apocrifä. A fost pusä in gura lui Ludovic al XIV-lea, 
ca replicä, dupä 1713, la reprosurile inväluite ale lordului 
Stair, ambasador al Marii Britanii, care se plingea de lucrä- 
rile de amenajare portuarä de la Mardyck, considerate 
contrare clauzei din tratatul de la Utrecht (1713) privitoare 
la dezarmarea portului Dunkerque. Vorba e frumoasă si 
plină de nobleţe. Pînă si Pierre Gaxotte pare să fi crezut în 
autenticitatea ei. Dar nu este nici autentică, nici verosimilă. 
Încă din 1715, în Secolul lui Ludovic al XIV-lea, Voltaire o 
consideră astfel: „Sînt în măsură să știu cu certitudine că 
Ludovic al XIV-lea n-a dat niciodată un răspuns atît de 
puţin convenabil. Niciodată lordul Stair nu i-a vorbit Re- 
gelui altfel decât în prezenţa secretarului de stat Torcy (fiul 
lui Colbert, 1665-1746), care a declarat că n-a auzit niciodată 
asemenea lucru. O astfel de replică ar fi fost, retrospectiv, 
extrem de umilitoare pentru Ludovic al XIV-lea după ce a 
dispus întreruperea lucrărilor de la Mardyck.” 


Se laudă cu propriile lui crime 
COEST UN FANFARON DE CRIMES 


Judecată mușcătoare — Saint-Simon spune: „O mare tușă 
de pensula” — atribuită lui Ludovic al XIV-lea, care l-ar 
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fi definit astfel pe nepotul säu, Filip, duce de Orleans, vii- 
torul regent. Vorba se găsește în Memoriile lui Saint-Simon, 
prieten al ducelui, ostil regelui. Memorialistul pretinde că 
a aflat-o de la Georges Mareschal, prim-chirurg al Maies- 
tatii Sale. Lucru de neînchipuit. Regele nu putea să spună 
așa ceva, n-ar fi corespuns nici caracterului, nici manierelor 
sale, și nici stilului său. Cum ar fi putut Ludovic al XIV-lea 
să scape, într-un moment de supărare, un cuvînt crud și 
indiscret în fata lui Mareschal? Și cum ar fi putut acesta, 
prieten al regelui, om delicat și care, în dubla sa calitate 
de medic și conmesean, era de două ori obligat să nu di- 
vulge nimic, oricum nu să relateze o asemenea vorbă toc- 
mai lui Saint-Simon, o gură clevetitoare și rea. 


Mi-a plăcut prea mult războiul 
JOAL TROP AIM LA GUERRE 


Formulă simplificată, rezumind esentialul din mesajul adre- 
sat, la 26 august 1715, de către Ludovic al XIV-lea, pe pa- 
tul de moarte, strănepotului său, Delfinul, viitorul Ludovic 
al XV-lea. Textul complet, transmis de marchizul de Dan- 
geau, este următorul: „Dragul meu, vei fi un mare rege, dar 
fericirea ta va depinde în întregime de cîtă supunere vei 
arăta lui Dumnezeu și de câtă grijă vei avea să ușurezi po- 
vara supușilor tăi. Pentru aceasta va trebui să te ferești cit 
iti stă în putinţă să porți războaie: ele sînt ruina popoarelor. 
Să nu urmezi în privința aceasta răul meu exemplu. Ade- 
sea am întreprins războaie cu ușurătate și am stăruit din 
trufie. Nu mă imita, caută să fii un principe pașnic și să ur- 
máresti mai presus de orice alinarea vieții supușilor tai.” 

Unele manuale sau dicționare insistă excesiv asupra 
pierderilor Franţei la încheierea tratativelor de la Utrecht 
(1713) și Rastatt (1714), și anume Terre-Neuve si Acadie (din 
actuala Canada), cedate Angliei, uitînd în schimb să men- 
tioneze dobindirea a două teritorii: principatul de Orania 
și Valea Barcelonnettei. Ni se pare așadar necesar să enu- 
meräm achizițiile rezultind din războaiele lui Ludovic 
al XIV-lea. După Războiul de treizeci de ani, tratatele din 
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Westphalia (1648) îi aduc Franţei Cele-trei-episcopate 
(Metz, Toul si Verdun), pînă atunci doar „ocupate“, Alsa- 
cia de sus și drepturi încă vagi asupra ,decapolei” din Al- 
sacia (Landau, Wissemburg, Hagenau, Rosheim, Obernai, 
Selestat, Turckheim, Münster, Kayserberg și Colmar). La 
sfîrșitul războiului franco-spaniol, tratatul din Pirenei (1659) 
sporește regatul cu comitatul Artois cedat (Arras), cu Mont- 
medy, Thionville și Luxemburgul francez, cu Roussillon 
și Cerdagne. Tratatul de la Aix-la-Chapelle (1668), cu care 
se încheie războiul „de devolutie” dintre Franţa și Spania, 
acorda Franţei Lille și Flandra meridională. Pacea de la Nij- 
megen (Nimwegen sau Nimegue), încheiată între 1678 și 
1679, la sfîrșitul războiului împotriva Olandei, îi conferă 
definitiv Franţei restul de Artois (Saint-Omer), Cambresis 
(Cambrai), partea franceză din Hainaut (Maubeuge și Valen- 
ciennes), Charlemont (Giret) și teritoriul său, Longwy și, mai 
ales, Franche-Comte. Tratatele de la Ryswick (1697-1698), 
de la încheierea războiului cu Liga de la Augsburg, îi asi- 
gură regatului francez posesiunea Strasbourgului și a Al- 
saciei de jos. 

Este posibil ca războaiele lui Ludovic al XIV-lea să fi 
dus la moarte cinci sute de mii de soldați, francezi sau în 
serviciul regelui Franţei, dar ele au câștigat pentru regat 
douăsprezece provincii. Războaiele Revoluţiei și ale Impe- 
riului au costat un milion și jumătate de morţi. O heca- 
tombă inspäimintätoare care a avut drept rezultat pierderea 
a patru orașe (Philippeville, Marienburg, Sarrelouis și 
Landau) și câștigarea a patru orașe mai mari (Montbéliard, 
Mulhouse, Senones, Avignon). Și totuși puţini îi reproșează 
lui Napoleon că i-a plăcut prea mult să poarte războaie 
și nimeni nu îndrăznește să aducă asemenea învinuire 
Revoluţiei. 


Mi-a plăcut prea mult să clădesc 
JOAL TROP AIM LES Bă TIMENTS 


Frază neautentică atribuită lui Ludovic al XIV-lea pe patul 
de moarte de o singură „mărturie“, altfel neconfirmată, 
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aceea din Memoriile ducelui de Saint-Simon (1675-1755). 
Ducele, scriitor genial, insä cronicar adesea suspect, de- 
testa si pe Ludovic al XIV-lea si Versailles-ul. El a inter- 
pretat pur și simplu o frază din mesajul adresat Delfinului 
de către bătrînul Rege la 26 august 1715 (vezi „Mi-a plăcut 
prea mult războiul“). Rezultatul: „Copilul meu [în loc de 
«Dragul meu»], o să fii un mare rege [propoziție autentică]. 
Nu imita gustul meu prea mare pentru clădiri [invenţia lui 
Saint-Simon], nici cel pe care l-am avut pentru războaie“ 
(un rezumat plat al celor trei fraze lungi consemnate de 
Dangeau). Saint-Simon știa ce face. Acest „Mi-a plăcut 
prea mult sá cládesc”, născocit de el, rămîne, de aproape 
trei secole, lipit de memoria lui Ludovic al XIV-lea ca o 
cămașă a lui Nessus. 

Conturile clădirilor înălțate de el (care includeau pen- 
siile acordate oamenilor de litere și se pot compara cu bu- 
getul unui minister al culturii de astăzi) se cunosc exact: 
199 059 000 de livre între 1664 și 1715, adică o medie de 
3826900 de livre pe an, timp de mai bine de o jumătate 
de secol. 

Între 1661 și moartea lui Ludovic al XIV-lea, Versailles 
— inclusiv imensul parc si dependintele — n-a costat mai 
mult de 68000 000 de livre. 


Eu mă duc, dar statul va dăinui mereu 
JE MÖEN VAIS, MAIS LO TAT DEMEURERA TOUJOURS 


Vorba aceasta frumoasă, raportată de marchizul de Dan- 
geau (1638-1720) în Jurnalul său este totodată istorică și 
autentică. Ea face parte dintr-o scurtă cuvîntare adresată 
membrilor Curţii, la 26 august 1715, de căre Ludovic al 
XIV-lea pe patul de moarte. Din ea rezultă limpede că re- 
gele, căruia îi plăcea să se definească drept cheia de boltă 
a statului și drept primul lui slujitor (în privința aceasta 
„despotii luminati” din secolul al XVIII-lea, ca Frederic 
al II-lea al Prusiei de pildă, nu vor fi decît imitatorii săi), 
nu pretindea că în persoana lui se întrupează statul. 
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LUDOVIC AL XV-LEA 
1710-1774 
rege din 1715 


Totul i se datoreazä lui Dumnezeu si lui Maurice 
de Saxa 
TOUT VIEN DE DIEU ET DE MAURICE DE SAXE 


Cuvintele adresate de Ludovic al XV-lea maresalului de 
Saxa (1696-1750) in dupä-amiaza zilei de 11 mai 1745, la 
Fontenoy în Belgia, după victoria francezilor asupra du- 
celui de Cumberland (1721-1765). Mareșalul, înclinîndu-se 
în fata Regelui, spusese: „Sire, am trăit de-ajuns, astăzi am 
dorit să rămîn in viata doar pentru a o vedea pe Maiestatea 
Voastră victorioasă. Vedeți de ce depind bătăliile.“ Ludovic 
al XV-lea l-a ridicat, l-a îmbrățișat și i-a răspuns: „Totul i 
se datorează lui Dumnezeu și lui Maurice de Saxa.” Ceea 
ce nu era adevărat. Ludovic al XV-lea a rămas pe cîmpul 
de luptă în momentul cel mai riscant, în ciuda rugäminti- 
lor stăruitoare ale mareșalului de Saxa și ale mareșalului 
de Noailles. Apoi a ordonat ca garda regală să treacă la 
atac. „Victoria de la Fontenoy — scrie Napoleon — i se 
datorează lui Ludovic al XV-lea, care a rămas pe cîmpul 
de luptă. Dacă ar fi trecut rîul Escaut, cu voia mareșalului 
de Saxa, bătălia ar fi fost pierdută“ (M. Antoine). 


lată cît costă o victorie 

VOYEZ CE QUE COUTE UNE VICTOIRE 

Vorbă plină de omenie, mîhnită și totodată pedagogică, cu 
totul autentică, a lui Ludovic al XV-lea, rostită la Fontenoy, 
după victoria mareșalului de Saxa (și a lui personală) asu- 
pra ducelui de Cumberland (11 mai 1745) și asupra tru- 
pelor coaliției anglo-olandeze. „insotit de fiul său, Ludovic 
al XV-lea a străbătut cîmpul de luptă, a cărui privelişte era 
atît de tragică încît contelui de Argenson era gata să i se facă 
rău si a fost nevoit să respire nişte săruri“ (M. Antoine). 
Numai de partea engleză zăceau acolo 9000 de morți, ceea 
ce părea să-l bucure pe Delfin. Regele i-a spus atunci: „lată 
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cit costä o victorie. Singele dusmanilor nostri este si el sin- 
gele unor oameni. Adevărata glorie este să-l cruti.” 


După mine — potopul 

APRES MOI, LED LUGE 

Vorbă atribuită lui Ludovic al XV-lea, și nu cu gînd bun: 
era un fel de a-l învinui de frivolitate și de indiferenţă po- 
liticä. În realitate formula rezumă un cuvînt de consolare 
adresat regelui de doamna de Pompadour cînd l-a văzut 
mâhnit de știrea înfrîngerii de la Rosbach (1757). În timp ce 
Quentin de la Tour lucra la portretul favoritei, l-a văzut in- 
trind pe Ludovic al XV-lea, cu chipul posomorit, și a auzit-o 
pe marchiză murmurîndu-i suveranului: „Nu te întrista, 
o să te îmbolnăvești; după noi — potopul!“ (A. Chuquet). 


De fapt, sire, nu mai aveți flotă. — Cum asa? 

Dar marinele lui Vernet? 

AU FAIT, SIRE, VOUS NOAVEZ POINT DE MARINE. N QUE 
DITES-VOUS LA? ET VERNET, DONC? 

Dialog imaginar si caricatural intre Quentin de la Tour si 
Ludovic al XV-lea, intr-o pauza, in timp ce pictorul ii facea 
portretul. Se pare că La Tour a aranjat destul de mult con- 
versatiile sale cu monarhul sau le-a inventat (vezi „Dupä 
mine — potopul”). Anecdota, transmisă de clevetitorul 
Chamfort, este neverosimilá. Nimeni nu i se adresa regelui 
neîntrebat. Știm astăzi că Ludovic al XV-lea a făcut mult 
pentru marina sa de război. Biografia lui Michel Antoine 
îl arată ca pe un suveran inteligent, fin și cultivat, incapabil 
să spună o asemenea nerozie, incapabil să confunde ,,ma- 
rinele” lui Joseph Vernet cu starea flotei sale militare. Acest 
tip de vorbe, în întregime născocite sau formate cu bună 
știință, a înflorit din nou, o sută de ani mai tîrziu, de data 
aceasta pe seama mareșalului de Mac-Mahon. 


Uritä vreme o să aibă azi pe drumul ei marchiza 


LA MARQUISE AURA AUJOURDOHUI UN MAUVAIS TEMPS 
POUR SON VOYAGE 


Vorbä cinică, inventată pentru a-l înfățișa pe Ludovic al 
XV-lea ca pe un monstru de egoism și de răceală a inimii. 
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Regele ar fi rostit-o la Versailles „privind de la o fereasträ 
doi lachei care duceau prin ploaie trupul neinsufletit al 
doamnei de Pompadour” (Jacques Bondet). In realitate, 
marchiza, pe care Regele o vizitase in zilele de 13 si 14 apri- 
lie 1764, a murit in seara de 15, la 44 de ani. „Corpul i-a 
fost imediat transportat în casa ei de pe strada des Réser- 
voirs. Foarte afectat, Ludovic al XV-lea și-a ascuns durerea. 
A decomandat „marele serviciu“ din protocolul Curţii si 
a cinat doar cu cîțiva intimi.“ „A dat dispozițiile necesare 
unor funeralii ducale, care s-au desfășurat în ziua de marti 
17 aprilie. Nici el, nici vreunul dintre ai săi nu erau îndrep- 
tátiti sá asiste la înmormântare. Se afla în apartamentul său 
interior [...] cînd a auzit sunetul de clopote care anunţa 
sfîrșitul serviciului religios. Se lăsa noaptea și era o vreme 
îngrozitoare. Regele [...] s-a dus în balcon, sub ploaie, cu 
Champlost, [primul său valet] pîndind momentul în care 
cortegiul, venind dinspre biserică, se îndrepta spre Paris. 
Ludovic a privit în tăcere trecerea înceată a alaiului, ur- 
mărind-o pînă cînd s-a pierdut din priviri. Apoi s-a întors 
în cabinetul lui. Lacrimi mari îi curgeau pe obraji și i-a spus 
lui Champlost: «Atita mi-a stat în putinţă să fac. Gîn- 
deste-te, a fost prietena mea timp de douăzeci de ani!»” 
(Michel Antoine, Louis XV, p. 824). Ludovic al XV-lea, po- 
reclit Multiubitul, avea atunci 54 de ani și mai avea de 
trăit zece. 


LUDOVIC AL XVI-LEA 
1754-1793 
rege din 1774 


Ce povară! Sînt nepregătit pentru asta 

QUEL FARDEAU! ET LÖON NE MÖA RIEN APPRIS 

Vorbă apocrifă a lui Ludovic al XVI-lea, întregită cu „Îmi 
pare că Universul o să se prăbușească peste mine“. Ar fi 
rostit-o la vestea morţii bunicului său, Ludovic al XV-lea 
(1774), căruia îi urma la tron (E. Lavisse). Se pare mai de- 
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grabä cä tinärul monarh (avea 20 de ani) aspus, repetind 
„fraza rostitä cu o clipä inainte de sotia lui, Maria-Antoa- 
neta: «Doamne, ocroteste-ne, domnim încă prea tineri»” 
(J.-F. Chiappe). Povara a fost mai grea decît își putea închi- 
pui cineva atunci, cu cincisprezece ani înainte de Revolu- 
tie. În instruirea nici unui Delfin nu era de prevăzut vreo 
prescripţie în vederea urcării pe eșafod. 


Vreau să fiu iubit 
JE VEUX ETRE AIM 


Așa a spus tînărul Ludovic al XVI-lea a doua zi după înscă- 
unarea lui (1774). Din cite crede Edgar Faure, această nevoie 
de popularitate a regelui a fost una dintre cauzele reconvo- 
cării parlamentelor și ale tendinței de a revizui opera re- 
formatoare de la sfîrșitul domniei lui Ludovic al XV-lea. 


Cred că numai domnul Turgot și cu mine iubim 
poporul 

JE CROIS QUGIL NÖY A QUE M. TURGOT ET MOI QUI 
AIMIONS LE PEUPLE 

Declaraţie adesea atribuită lui Ludovic al XVI-lea și datată, 
generic, în 1776. După J.-F. Chiappe, originile ei trebuie cău- 
tate în anul precedent, în timpul foametei și al „războiului 
fáinilor”. Un muncitor care beneficiase de un ajutor acor- 
dat de rege ar fi spus: „Sire, numai Maiestatea Voastră și 
domnul Turgot iubiți poporul.“ Spusa aceasta l-ar fi incin- 
tat pe rege, care, în ciuda reţinerii sale obișnuite, ar fi re- 
petat-o sau și-ar fi însușit-o. 


Este legal pentru că aceasta e voința mea 
CÖESTL GAL, PARCE QUE JE LE VEUX 


Frază fără ambiguitate a lui Ludovic al XVI-lea, spusă pen- 
tru a-i răspunde vărului său, ducele de Orléans (viitorul 
Filip Egalité), în timpul faimoasei ședințe regale din 19 no- 
iembrie 1787. De fapt a fost rostită cu emfază și, în ciuda 
aparentei sale brutale, era conformă cu dreptul public din 
Franța monarhică. Intärit prin prezența prinților de singe 
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si a marilor seniori, Parlamentul din Paris fusese convocat 
de Ludovic al XVI-lea, în acord cu Loménie de Brienne, 
principalul ministru, și cu Lamoignon, ministrul Justiţiei. 
Scopul adunării era propunerea de înregistrare a unei serii 
de acte regale și în special a unui edict prin care se urmărea 
obţinerea unui împrumut pe cinci ani, destinat să redre- 
seze finanţele regatului. Magistraţii, cărora regele le îngă- 
duia să-și spună liber părerea, nu erau dispuși să accepte 
toate aceste dispoziţii, iar cei mai infläcärati dintre ei pro- 
puneau să fie convocate Statele Generale (care nu se reuni- 
seră din 1614). lată de ce ședința a durat peste opt ore, de 
la nouă și un sfert seara pînă la cinci și jumătate dimineaţa. 
În fata acestei situaţii, Ludovic al XVI-lea, transformind 
ședința regală (ședință normală, ținută în prezența monar- 
hului) în sesiune de justiție (ședință solemnă, prezidată de 
rege, care putea impune Parlamentului înregistrarea ac- 
telor), declară: „După ce am ascultat părerile voastre, con- 
sider că se impune legiferarea împrumuturilor menționate 
în edictul meu. Am promis convocarea Statelor Generale 
înainte de 1792, cuvîntul meu trebuie să vă ajungă. Ordon 
ca edictul meu să fie înregistrat.“ Atunci ducele de Orléans 
s-a ridicat și a rostit un protest, confuz ca exprimare și neo- 
bișnuit în asemenea împrejurare: „Consider că înregistra- 
rea ar fi ilegală.“ Regele, surprins și iritat, a răspuns, fără 
să ridice însă vocea: „Ba da, este legal pentru că aceasta e 
voința mea.“ Fraza aceasta, desprinsă din contextul ei, a 
căpătat prin unele manuale sensul unei provocări despo- 
tice. Dar, dacă a fost ceva provocator atunci, a fost tocmai 
declaraţia celui dintii print de sînge, ducele de Orleans. Scrie 
Talleyrand: „În întreaga istorie a monarhiei nu s-a mai pe- 
trecut asemenea lucru. Au existat prinți de singe care s-au 
împotrivit cu arma în mînă autorităţii regale. Nu s-a po- 
menit însă ca vreunul să fi încercat să pună autorității 
regelui îngrădiri constituționale“ (citat de ]. Egret în Pre- 
revoluția franceză). 

Dimpotrivă, afirmaţia lui Ludovic al XVI-lea — oricît 
i s-ar putea contesta oportunitatea și stilul — rezuma teo- 
ria monarhică. În vestita ședință numită „Sedinta Biciuirii” 
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(sesiunea de justitie din 3 martie 1766) Ludovic al XV-lea 
spusese Parlamentului: „Puterea suveranä rezidä numai 
in persoana mea, al cärei caracter este chibzuinta, drep- 
tatea si rațiunea.“ 


Vor să rămînă? Bine, dracul să-i ia, 

n-au decît să rămînă! 

ILS VEULENT RESTER? EH BIEN, FE! QUÖILS RESTENT! 
Acesta ar fi fost, potrivit amintirilor abatelui Jallet, răs- 
punsul dat de Ludovic al XVI-lea marchizului de Dreux- 
Brézé, în seara zilei de 23 iunie 1789, atunci cînd marele 
maestru de ceremonii i-a transmis refuzul deputaților Stării 
a treia de a părăsi sala „des Menus” de la Versailles. Însă 
J.-F. Chiappe nu crede că vorba este autentică, intrebindu-se: 
„Să-și fi transferat regele cumplita lui dezamăgire în fata 
nesupunerii prin folosirea unui vocabular nepotrivit cu 
demnitatea sa?“ Fapt este că Jallet nu a avut cum să-l audă 
pe Ludovic al XVI-lea, iar Breze nu relatează nimic de felul 
acesta. (Vezi „Mergeţi sá le spuneți celor ce v-au trimis...) 


Nimic 

RIEN 

Însemnare laconică, singura care figurează pentru ziua de 
14 iulie 1789 în jurnalul lui Ludovic al XVI-lea. Numai că 
acest jurnal era aproape exclusiv rezervat însemnărilor 
sale de vînătoare, iar în ziua aceea de 14 regele nu vînase. 
Pe de altă parte, Ludovic al XVI-lea nu putea să consem- 
neze seara, înainte de culcare, căderea Bastiliei, despre care 
a aflat doar în cursul nopții (vezi „Este o rázmeritá?”). 


Este o räzmeritä? — Nu, Sire, e o revoluţie 

COEST UNER VOLTE? N NON, SIRE, COEST UNE 

R VOLUTION 

Schimb de cuvinte care ar fi avut loc între Ludovic al XVI-lea 
și ducele de la Rochefoucauld-Liancourt, mare maestru al 
garderobei, la Versailles, la căderea nopții, după ziua de 
14 iulie 1789, marcată de tulburările din Paris și de ocuparea 
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Bastiliei. Potrivit lui Rabaut Saint-Etienne, domnul de Lian- 
court ar fi venit să-l trezească pe rege, care se culcase deja. 
După ce a auzit, din gura acestui mare senior cu vederi 
liberale, ce s-a petrecut — căderea Bastiliei și masacrarea 
guvernatorului ei, Launay, precum și a domnului de Fles- 
selles, staroste al negustorilor — Ludovic al XVI-lea ar fi 
zis: „Este o mare rázmeritá”, la care ducele i-ar fi răspuns: 
„Nu, Sire, e o revoluţie.“ Autenticitatea dialogului este în- 
doielnică. 


Mor nevinovat 
JE MEURS INNOCENT 


La 21 ianuarie 1793, la Paris, în Piaţa Revoluţiei (acum Pia- 
ta Concordiei), regele Ludovic al XVI-lea, înainte de a fi 
ghilotinat, s-a adresat poporului: „Nu sînt vinovat de nici 
una dintre crimele pentru care sînt condamnat la moarte. 
Îi iert pe cei care m-au osîndit. Mă rog lui Dumnezeu ca 
sîngele pe care il veţi vărsa să nu cadă asupra Franței.“ Ul- 
tima frază nu s-a auzit aproape deloc, pentru că Santerre, 
comandantul Gărzii naţionale, dăduse ordin toboșarilor 
să acopere glasul osînditului. Un bătrîn bard din Bretania 
de jos, mäturätor în Saint-Malo, i-a cîntat tinärului Ernest 
Renan, în bretonă, un cîntec de jale despre moartea regelui. 
„Aizbucnit în plîns. Cînd a ajuns la ropotul de tobe al lui 
Santerre, n-a mai putut să continue. Apoi, ridicîndu-se cu 
mândrie, mi-a spus: «Dacă l-ar fi lăsat să vorbească, po- 
porul s-ar fi răzvrătit.»“ Regicizii din Convenţie și cei care 
voiseră moartea lui Ludovic al XVI-lea credeau sau sperau 
„Că sîngele regelui se va mulțumi să facă sá Incolteascä o 
recoltă nouă“. În realitate „sacrificiul de la care se așteaptă 
un bine se întoarce uneori împotriva sacrificatorului și dez- 
läntuie o nebunie sîngeroasă... Ucigașii regilor aveau să 
moară, cum aveau să moară și ucigașii ucigașilor. Și aveau 
să piară apoi, în timpul războaielor civile și al războaielor 
cu străinii care nu se mai sfirseau, tineretul Franţei și tinere- 
tul Europei, în umbra idolului corsican” (Jean-Paul Roux). 
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Urcä la cer, fiu al sfintului Ludovic! 
FILS DE SAINT LOUIS, MONTEZ AU CIEL! 


La 21 ianuarie 1793, in Piata Revolutiei, nefericitul Ludovic 
al XVI-lea, urcat pe esafod, a incercat sä se adreseze po- 
porului (vezi „Mor nevinovat“), dar la ordinul lui Santerre 
glasul lui a fost acoperit de räpäitul tobelor. Atunci preotul 
irlandez Edgeworth de Firmont (1745-1807), ultimul con- 
fesor al regelui, prelat refractar care izbutise deja „sä pä- 
trundă în închisoarea Templierilor în calitate de comis al 
avocatului“ (E. Lever) a strigat: „Haide, fiu al Sfântului 
Ludovic, Cerul te așteaptă!“ (Girault de Coursac). Dar nu 
l-au auzit decît soldaţii și cîțiva membri ai federatiilor re- 
publicane. 


MARIA ANTOANETA 
1755-1793 

căsătorită în 1770 
regină din 1774 


N-au pîine? Să mănînce cozonac! 

ILS NOONT PAS DE PAIN? QUGILS MANGENT DE LA 
BRIOCHE! 

Vorbá atribuită în chip abuziv Mariei-Antoaneta, soție a 
urmașului la tron, delfină în 1770, regină în 1774. Cei care 
colportează fraza aceasta vor să o infätiseze pe regină ca 
fiind proastă, plină de dispreț și neștiind nimic despre via- 
ta poporului. Este vorba de fapt de o legendă, de o glumă 
tradițională. În cartea a VI-a a Confesiunilor sale, scrisă 
înainte de 1769 și desigur încă din 1767, Rousseau face 
„confesiunea“ următoare: Scena se petrece în 1740, acasă 
la domnul de Mably. Rousseau a pus mîna pe cîteva sticle 
de vin d’Arbois pentru „sufletelul lui“. „Din nefericire — 
scrie el — niciodată nu pot bea fără să mănînc. Dar de unde 
să fac rost de pîine? Nu aveam cum să-mi pun de-o parte. 
lar ca să-l trimit pe lacheu să-mi cumpere însemna să má 
dau de gol și chiar să-mi ofensez gazda. Și nici să-mi cumpăr 


109 


eu nu cutezam. Cum să se ducă un domn arătos, cu sabia 
la șold, la brutar, să-și cumpere o bucată de pîine! Pînă la 
urmă mi-am amintit de soluția propusă de o mare prințesă 
căreia i se spusese că țăranii nu au piine: «Să mánínce co- 
zonac!» Mi-am cumpărat cozonac.“ Cozonacul prinţesei 
imaginare a lui Rousseau ne este servit cu o undă de umor, 
nu are gustul acru al tot atît de imaginarului cozonac atri- 
buit ,austriecei”. 


Martore îmi sînt toate mamele 

JOEN APPELLE A TOUTES LES MERES 

Apostrofa miscätoare, istoricä si autenticä rostita de Maria- 
Antoaneta la 15 octombrie 1793, in cursul procesului ei: nu 
putea indura să fie acuzată că și-ar fi pervertit fiul, neferici- 
tul Ludovic al XVII-lea. Extremistul Hebert (1757-1794) 
susținea că aflase de la pantofarul Simon că Delfinul a fost, 
în închisoarea Templierilor, inițiat în păcat de mama si de 
mătușa lui. Cînd unul dintre juratii Tribunalului revolutio- 
nar a somat-o pe regină să dea lămuriri în privința acestui 
presupus incest, ea a declarat cu noblețe: „Dacă n-am răs- 
puns este pentru că firea omenească nu poate răspunde 
unei asemenea învinuiri aduse unei mame. Martore îmi 
sînt toate mamele care se află aici!“ 


Vă rog să mă scuzati, domnule, 

n-am făcut-o anume 

MONSIEUR, JE VOUS DEMANDE EXCUSE, JE NE LOAI PAS 
FAIT EXPRES 

Ultimă politețe a Mariei-Antoaneta, în clipa în care, la nouă 
luni după soţul ei, urca pe esafod, în 16 octombrie 1793, 
în Piaţa Revoluţiei. Cu miinile legate la spate (cum a fost 
desenată de David), Regina, după ce a coborit din căruță, 
s-a îndreptat spre ghilotinä cu atîta grabă încât întîi și-a 
pierdut un pantof, apoi l-a călcat pe călău pe picior. Și și-a 
cerut iertare în termenii de mai sus, atestati de martori 
vrednici de încredere, rostind o vorbă de neuitat în istoria 
politetii umane. 
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MEMBRI AI CASEI REGALE 
DIN VREMEA MONARHIEI ABSOLUTE 


Nu mai am nimic și nu mai vreau nimic 

RIEN NE MOEST PLUS, PLUS NE MOEST RIEN 

Deviză deznădăjduită, aleasă, în văduvia ei, de fiica duce- 
lui de Milano, Valentina Visconti (1366-1408), vara și soţia 
lui Ludovic de Franţa, duce de Orleans (fratele lui Carol 
al VI-lea). Ducele de Orleans a fost asasinat la Paris, lîngă 
poarta Barbette, în 23 noiembrie 1407, la instigarea ducelui 
de Bourgogne, loan fără Teamă (1371-1419). Ducesa de 
Orleans i-a cerut zadarnic regelui Carol al VI-lea să-i facă 
dreptate. A murit la castelul din Blois un an după soțul ei, 
la 4 decembrie 1409. Valentina Visconti a fost mama poe- 
tului Charles d’Orleans (1394-1465). 


Prințesa moare! Prinţesa a murit! 
MADAME SE MEURT! MADAME EST MORTE! 


O mostră vestită a stilului rapid și concis al marelui Bossuet 
(1627-1704). Se află în magnificul discurs funebru de la în- 
mormintarea Henrietei-Ana de Anglia (1644-1670), cum- 
nata și vara primară a lui Ludovic al XIV-lea. Sub bolta 
catedralei din Saint-Denis, la 21 august 1670, Bossuet evoca 
moartea subită a prințesei, la Saint-Cloud: „O, noapte ne- 
fericită! O, noapte înfricoșătoare, cînd a răsunat deodată, 
ca un tunet, năprasnica știre: «Prințesa moare! Prințesa a 
murit!» Fiecare dintre noi a simțit, auzind aceasta, ca si 
cînd însăși familia lui ar fi fost lovită de o grea nenorocire.“ 
Cei de fata nu și-au putut reține lacrimile și gemetele. Prin- 
tesa, „Madame“ cum se spunea la Curtea Franţei celei care 
se afla în gradul acesta de rudenie cu monarhul, se căsă- 
torise la 31 martie 1661 cu Filip de Franţa, duce de Orleans, 
fratele Regelui. Era plină de farmec, și Ludovic al XIV-lea, 
încă foarte tînăr, a fost putin îndrăgostit de ea. I se recu- 
noșteau frumoase înzestrări ale minţii, și Regele, cumnatul 
ei, i le-a folosit trimitind-o cu o misiune secretă în Anglia. 
A murit atât de brutal la 30 iunie 1670, la 26 de ani (poate 
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de un ulcer perforat) incit s-a crezut cä a fost oträvitä. Zvo- 
nul acesta s-a răspîndit, fără nici o dovadă, amplificindu-se 
în timpul procesului otrăvitoarei Marie-Madeleine Brin- 
villier (1676) și reînnoindu-se cu prilejul „afacerii otră- 
vurilor” (1679-1682), izbucnită către sfîrșitul unui sir de 
scandaloase otrăviri. 


Am o mică religie numai a mea 
JOAL UN PETIT RELIGION A PART MOI 


Replica unui englez pe nume Fielding, reprodusä si adap- 
tată cu umor, într-o scrisoare din 13 septembrie 1690, de 
către Prinţesa Palatină (Elisabeth-Charlotte de Wittelsbach, 
cumnata lui Ludovic al XIV-lea). Prinţesa consideră că „în 
zilele noastre la noi religia si pietatea au căpătat un înţeles 
ciudat“. Și adaugă: „Mie una lucrul acesta nu-mi place de- 
loc și mă simt ispitită să fac ca englezul acela căruia i se 
spune Fildin. Acum cîțiva ani Wendt îl întreba la Fontaine- 
bleau: «Sinteti hughenot, domnule? — Nu, răspunse el. 
— Așadar sinteti catolic. — Cu atît mai putin. — A, în- 
seamnä că sinteti luteran. — Nici pomenealä. — Atunci ce 
sinteti? — O sá vă spun: Am o mică religie numai a mea.» 
Cred că și eu o să am curînd o mică religie numai a mea. 
Asa ar fi trebuit să facă și bunul rege Iacob, nu să piardă, 
din atîta habotnicie, trei regate“ (Prinţesa Palatină, Scrisori, 
ed. Amiel, p. 97). Iacob al II-lea (1633-1701), rege al Angliei 
și al Irlandei și, sub numele de Iacob al VII-lea, al Scoției, 
și-a pierdut toate regatele pentru că se convertise la cato- 
licism și se aliase cu Ludovic al XIV-lea. După înfrîngerea 
lui de către Wilhelm de Orania și o încercare eșuată de a 
reveni la tron, Iacob al II-lea se refugiază în Franţa cu nu- 
mai două luni înainte de data scrisorii de mai sus. 


Sînt singurul care a putut spune: 

Regele tatăl meu și Regele fiul meu 

JAMAIS HOMME NE SOEST TROUV EN TAT DE POUVOIR 
DIRE COMME MOI: LE ROI MON PERE ET LE ROI MON FILS 
Vorba a Monseniorului (Ludovic de Franţa, 1661-1711, nu- 
mit și Delfinul cel mare), fiu și moștenitor al lui Ludovic 
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al XTV-lea, rostitä cind a aflat, in noiembrie 1700, cä, in vir- 
tutea testamentului lui Carol al II-lea, Filip, al doilea fiu al 
său, devenise rege al Spaniei. Vorba a căpătat un gust amar, 
după moartea, în 1711, a Monseniorului, un print care avea 
toate calitățile pentru a fi un suveran remarcabil. Autenti- 
citatea frazei este garantată de mărturii ale marchizului de 
Dangeau (VII, 420). 


CONTESA DU BARRY (JEANNE BECU) 
1743-1793 


Franţa, cafeaua ta ia cîmpii! 

LA FRANCE, TON CAF FOUT LE CAMP 

Vorbä apocrifä atribuitä contesei du Barry (1743-1793), 
născută Jeanne Bécu, amantă si favorită a bätrinului rege 
Ludovic al XV-lea (fusese prezentatä la Curte in 22 aprilie 
1769). „La France“ ar fi o formă de a se adresa regelui, tutu- 
indu-l. În realitate, doamna du Barry era blîndă și bună, 
tinuse un salon literar (unde frecventau de Colle, drama- 
turgul Crebillon, Moncrif, ducele Louis de Duras, prințul 
austriac și cosmopolit de Ligne, libertinul mareșal de Ri- 
chelieu). În ciuda originii sale modeste, se exprima ca o 
doamnă de neam bun. E greu de crezut că și-ar fi permis 
să-l tutuiască pe rege în public. Pare-se că avea un valet cu 
numele de La France, care poate era nepriceput la pregă- 
tirea sau la servirea cafelei. Ducele de Choiseul (1719-1785), 
ministru de externe și apoi de război sub Ludovic al XV-lea, 
și clanul său, precum și partida Parlamentului au făcut 
totul ca s-o discrediteze pe doamna du Barry, au inventat 
despre ea o „legendă obscená” și o „pornografie politică“ 
(Michel Antoine); înjosindu-i favorita, urmăreau să-l dez- 
onoreze pe rege. „Cafeaua ta ia cîmpii“ nu este decît un 
detaliu din această campanie. Succesul ulterior al vorbei, 
înlesnit de reaua cunoaștere a vechiului regim, provine din 
faptul că Jeanne Bécu îi reproșa regelui, sub forma aceasta 
figurată, pierderea coloniilor franceze. 
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Frumoasă domnie care începe cu o opreliste regală 
LE BEAU FOUTU REGNE, QUI COMMENCE PAR UNE 
LETTRE DE CACHET 

Vorbă apocrifă a doamnei du Barry. Ea ar fi vorbit în felul 
acesta de neînchipuit, în 12 mai 1774, la două zile după 
moartea lui Ludovic al XV-lea; ordinul cu pecetea regală, 
de altfel foarte politicos, emis de ducele de la Vrilliere, mi- 
nistru al Casei regelui, suna astfel: „Nădăjduiesc, Doamnă, 
că nu vă veţi îndoi de via neplăcere pe care o simt de a 
fi constrîns să vă aduc la cunoștință interdicţia de a mai 
apărea la Curte. Mă văd însă obligat să execut ordinul Re- 
gelui, care mă însărcinează să vă informez că dorința Ma- 
iestatii Sale este ca dumneavoastră să nu mai veniţi acolo 
pînă la un nou ordin din partea Sa” (Cl. Qustel). Contesa 
nu avea de ce să fie surprinsă de o excludere a ei de la Curte, 
care stătea în firea lucrurilor. În noaptea de 3 spre 4 mai, bă- 
trînul rege, știindu-se bolnav de vărsat, își luase rămas-bun 
de la ea cu aceste vorbe: „Acum, cînd știu care este starea 
mea, nu trebuie să se repete scandalul de la Metz. Astfel 
că miine trebuie să vá retrageti” (M. Antoine). 


O clipă, domnule călău! 
ENCORE UN MOMENT, MONSIEUR LE BOURREAU! 


Näscocire greu de dezrädäcinat, trecînd drept ultima vorbă 
a contesei du Barry, fostă favorită a lui Ludovic al XV-lea, 
rostită pe cînd urca pe eșafod, la 8 decembrie 1793. Jacques 
Levron, devotat biograf al victimei și care a reconstituit nu- 
meroase amănunte ale procesului ținut în fata Tribunalului 
revoluţionar, n-o menţionează. El evocă mersul lent al că- 
rutei, spre seară, printr-un Paris îngheţat. „Jeanne stă prä- 
bușită pe banchetă, năucită, pe jumătate moartă deja. Au 
ajuns în dreptul ghilotinei. Cäruta se oprește. Ajutorul de 
călău e nevoit s-o ia pe doamna du Barry în braţe și s-o ducă 
pe eșafod. Și atunci, după ce a îngenuncheat, cu capul în 
scobitura ghilotinei, a scos un strigăt cumplit, un urlet de 
fiară mäceläritä, lung, lung pentru că, în gâtul prea gras, 
cuțitul intră greu. Pînă cînd străbate, întrerupînd brutal 
această agonie, și totul ia sfîrșit.“ 
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MARI SFETNICI REGALI DIN VREMEA 
MONARHIEI ABSOLUTE 


Nimic cu neputinţă unei inimi viteze 

A COEUR VAILLANT RIEN DOIMPOSSIBLE 

Formularea ca proverb a orgolioasei devize a lui Jacques 
Coeur: „Pentru viteze inimi, nimic cu neputinţă“. Jacques 
Coeur (Bourges 1395-Chios 1456), om „înzestrat cu minte 
bună și voință puternică, supraintendent al finanţelor sub 
Carol al VII-lea, a avut capacitatea „să recucerească pentru 
Franţa pieţele de unde era pe cale să fie eliminată... Înainte 
de a se încheia Războiul de o sută de ani, el a acumulat, în 
folosul său și al Franţei, o prodigioasă avutie comercială“ 
(Ch. Petit-Dutaillis). A avut, între 1440 și 1451, o influență 
considerabilă la Curte, dar a murit dizgratiat, în exil. 


Acopăr totul cu mantia mea roșie 
JE COUVRE TOUT DE MA ROBE ROUGE 


Vorbă atribuită cardinalului de Richelieu. Versiunea cea 
mai credibilă (A. Chuquet) este fără îndoială: „O dată ce 
am hotărît un lucru, merg drept la tel si acopăr totul cu 
mantia mea roșie.“ E vorba de mantia roșie de cardinal. 
Michelet s-a folosit de vorba aceasta, dar autenticitatea ei 
e îndoielnică. 


Să cînte, dar să plătească 

QUGILS CHANTENT, POURVU QUGILS PAIENT 

Vorbă inventată, atribuită lui Mazarin (1602-1661), mi- 
nistru cu puteri depline în timpul minorităţii lui Ludovic 
al XIV-lea (1643-1661). Impopular, Mazarin a fost obiectul 
multor ,mazarinade” ráutácioase, unele cîntate. Cardina- 
lul, așa cum îl înfățișează „Să cînte, dar să plătească“ se 
arată mai interesat de plata impozitelor decît de bunul său 
renume. 
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De cite ori Maiestatea Voasträ creeazä 

o funcţie, Dumnezeu creează un nerod 

care s-o cumpere 

CHAQUE FOIS QUE VOTRE MAJEST CR E UN OFFICE, 
DIEU CR E UN SOT POUR LCACHETER 

Cuvint atribuit cancelarului Louis de Pontchartrain, în vre- 
mea cînd, fiind sub Ludovic al XIV-lea inspector general 
al finanţelor (1689-1699) și în căutare de expediente ne- 
cesare cheltuielilor de război, inmultea sau dubla funcţiile 
susceptibile de a fi vindute. Cinismul acesta glumet pare 
totuși incompatibil cu discretia lui Pontchartrain („Face un 
mister din orice“, spune despre el abatele de Choisy) și cu 
sensibilitatea delicată a acestui rigid jansenist. Într-adevăr, 
în 1714 a renunţat de bunăvoie la înaltul post de cancelar 
al regatului, din scrupule de jurist și de om cinstit, pentru 
a se pregăti în liniște de moarte. 


Nu există monarhie fără parlament 

SANS PARLEMENT, POINT DE MONARCHIE 

Acest concis enunţ, drag bătrînului conte de Maurepas 
(1701-1781), principalul consilier politic al tînărului Lu- 
dovic al XVI-lea abia urcat pe tron (1774), era voit parado- 
xal. El însemna: „Fără rolul moderator al Parlamentului, 
consistoriu al legilor, monarhia absolută franceză ar risca 
să se transforme în despotism sau în tiranie.” Perceptorului 
general Augeard, ministrul statului, îi declara: „Fără Parla- 
ment nu există monarhie. Acestea sînt principiile pe care 
le-am învăţat de la cancelarul de Pontchartrain” (1643-1727), 
bunicul contelui de Maurepas. Maurepas a obținut fără 
greutate de la Ludovic al XVI-lea reconvocarea vechilor 
parlamente, ceea ce zădărnicea eforturile de reformă admi- 
nistrativă și financiară ale lui Ludovic al XV-lea, care urmă- 
rise tocmai să diminueze puterea castei pe care o constituia 
magistratura parlamentară. lar Revoluţia a început prin 
conflictul dintre monarhie și Parlament, în urma convo- 
cării Statelor generale. 
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MARI COMANDANTI SI LUPTÄTORI 
DIN VREMEA MONARHIEI ABSOLUTE 


Nu sint rege, nici print, nici duce si nici conte, 

sint doar Seniorul de Coucy 

ROI NE SUIS, NE PRINCE, NE DUC, NE COMTE AUSSI, JE 
SUIS LE SIRE DE COUCY 

Orgolioasă și nobilă deviză a lui Enguerrand al III-lea, zis 
cel Mare, senior de Coucy în Laonnais. Acest important 
senior feudal a insufletit liga ostilă regentei, Blanche de 
Castillia, (1188-1252), fosta soţie a lui Ludovic al VIII-lea 
în timpul minoratului lui Ludovic al IX-lea (1226-1236), fiul 
ei. Casa de Rohan avea o deviză asemănătoare: „Rege nu 
pot să fiu, duce nu vreau, sînt doar Rohan.“ Casa de Ro- 
han-Rohan se trăgea din vechii duci din Bretagne. Sub Lu- 
dovic al XIV-lea ei făceau parte — împreună cu Casa de 
Lorraine, cu Casa de Bouillon etc. — din grupul foarte re- 
strîns al „prinților străini“. 


Bea-ti sîngele, Beaumanoir, o să-ţi potolesti setea! 
BOI TON SANG, BEAUMANOIR, ET LA SOIF TE PASSERA! 
Anecdotă legată de vestita luptă dintre cei treizeci, epi- 
sod breton de la începutul Războiului de o sută de ani. 
În 1351 căpitanul englez Bremborough, cu tabăra la 
Ploérmel, și seniorul de Beaumanoir, instalat la Josselin, 
au hotărît să se înfrunte venind fiecare cu cite treizeci 
de tovarăși de arme. Lupta a avut loc la 25 martie 1351, 
lîngă Ploërmel, și a fost înverșunată. Potrivit cronicii, 
cum comandantul părţii franceze, rănit, cerea de băut, 
Geoffroy du Bois i-ar fi spus: „Bea-ti sîngele, Beaumanoir, 
si o să-ţi potolești setea!“ „Cînd s-a lăsat seara, toți lup- 
tătorii erau răniţi. Bremborough împreună cu șase en- 
glezi muriseră, ceilalți au rămas prizonieri ai bretonilor. 
Pentru contemporani a fost ca o judecată a lui Dumne- 
zeu“ (A. Corille). 
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Räscumpärarea mea ar cistiga-o, lucrind, 

toate torcätoresele din Franta 

MA RAN,ON, SI LA GAGNERAIENT A FILER TOUTES LES 
FILERESSES DE FRANCE 

Vorbä multä vreme extrem de popularä, scoasä din Cro- 
nica în proză a lui Bertrand du Guesclin. Du Guesclin 
(1320-1380), mai tirziu conetabil comandant suprem al 
armatei regale franceze — care apăra în Spania pretenţiile 
la tronul Castilliei ale lui Don Enrique de Trastamare, vii- 
torul Henric al II-lea al Castilliei — fusese luat prizonier 
la 3 aprilie 1367 de către Eduard, print de Wales, numit 
Prințul Negru (1330-1376). În decembrie, cei doi, învin- 
gătorul și prizonierul său, ar fi stat de vorbă cu privire la 
o posibilă răscumpărare: ,, — Hai spune, Bertrand, cum iti 
merge? — Sire, cînd veţi binevoi, o să-mi meargă mai bine. 
M-am înnegrit de-atita fum si am auzit destul șoarecii și 
sobolanii.” Apoi ar fi negociat răscumpărarea, tirguindu-se, 
iar du Guesclin a declarat: „Printe, Enrique se poate lăuda 
că va muri rege al Spaniei, oricât l-ar costa, și îmi va îm- 
prumuta jumătate din banii de răscumpărare, iar regele 
Franţei cealaltă jumătate. lar dacă nu voi putea ajunge la 
ei, nici să le trimit vorbă, răscumpărarea mea ar cistiga-o, 
lucrind, toate torcätoresele din Franţa.“ 


Nu e loc de milă pentru mine, care mor 

ca un om cinstit, mi-e milă de dumneata, 
văzîndu-te că slujești împotriva regelui, 

a patriei și a jurämintului dat 

MONSIEUR, IL NOY A POINT DE PITI POUR MOI CAR JE 
MEURS EN HOMME DE BIEN, MAIS JÖAI PITI DE VOUS, 
DE VOUS VOIR SERVIR CONTRE VOTRE PRINCE, ET 
VOTRE PATRIE, ET VOTRE SERMENT 

Răspuns atribuit lui Bayard care, rănit, trăgea să moară la 
Romagnano, în 30 aprilie 1524. Îi vorbea așa conetabilu- 
lui Charles de Bourbon, care i-ar fi spus: „Mi-e foarte milă 
de dumneata väzindu-te în starea aceasta.“ „Adevărat ori 
nu, episodul a devenit curînd simbolic“ (J. Jacquart). Si 
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totuși acest dialog, transmis datorită Memoriilor lui Martin 
(sau Guillaume?) du Bellay (1491-1543), general și consilier 
al lui Francisc I, a fost poate în întregime inventat. Tradusá 
în vorbă istorică simplificată, fraza atribuită cavalerului 
Bayard devine uneori: „Mai bine în locul meu decît într-al 
dumitale.“ Pierre Terrail, senior de Bayard (1476-1524) s-a 
acoperit de glorie în timpul războaielor lui Carol al VIII-lea, 
Ludovic al XII-lea și Francisc I, în luptele de la Canossa 
(1502), Agnadel (1509), Brescia (1512), Ravenna, Mezieres 
(1521). Vitejia lui i-a adus renumele de cavaler fără teamă 
și fără prihană. În lupta lui Francisc I împotriva Casei de 
Austria și a lui Carol Quintul, trădarea conetabilului de 
Bourbon, urmată, în 1525, de înfrîngerea de la Pavia au fost 
niște lovituri grele pentru tînărul rege. Charles de Bourbon 
a fost deposedat în 1527. 


Cînd ai arma în mînă și dosul în șa, 

nimeni nu-ți mai e stăpîn 

LE BRAS ARM ET LE CUL SUR LA SELLE, TOUT LE 
MONDE EST COMPAGNON 

În 1575, Charles Dupuy, senior de Montbrun (1530-1575), 
partizan „semet, ...șef al hughenotilor din Dauphine“ 
(J.-H. Mariéjol), a avut îndrăzneala să jefuiască bagajele 
lui Henric al III-lea, în drumul său spre Avignon. Somat 
să se supună, el ar fi răspuns, din cîte spune memorialistul 
Brantöme (1540-1614): „Cum adică, regele îmi scrie ca și 
cînd eu ar trebui să-l recunosc drept rege? Spuneti-i că asta 
ar mai merge în vreme de pace și că atunci l-aș recunoaște, 
dar că în timp de război, cînd ai arma în mînă și dosul în 
șa, nimeni nu-ți mai e stápin.” În același an, înfrînt de tru- 
pele catolice, Montbrun a fost arestat, condamnat la 
moarte de către Parlamentul din Dauphine și executat. 
I-a urmat, în fruntea hughenotilor din Dauphiné, vestitul 
Lesdiguieres (1543-1626), viitor mareșal de Franţa, duce 
și apoi conetabil, cu alte cuvinte comandant suprem al 
armatei regale. 
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Tremuri, sac de oase, dar ce-ai mai tremura sä stii 
unde te duc 

TU TREMBLES, CARCASSE, MAIS TU TREMBLERAIS BIEN 
DAVANTAGE SI TU SAVAIS OU JE VAIS TE MENER 

Frazä apocrifä, atribuitä vicontelui de Turenne (1611-1675), 
unul dintre cei mai mari comandanti militari ai istoriei. Nici 
doamna de Sévigné, nici Voltaire, care au arătat, amindoi, 
un mare interes pentru mareșal, nu o menționează, și nici 
cel mai bun biograf al său, Jean Berenger. Este însă adevă- 
rat că, asemeni tuturor soldaților curajoși, Turenne a fost 
silit uneori să-și învingă teama. Chamfort (1740-1794) re- 
produce, în Cugetări, maxime și anecdote, următorul dialog; 
„În timp ce domnul de Turenne cina la domnul de La- 
moignon, acesta l-a întrebat dacă, la începutul unei lupte, 
curajul lui nu se întîmpla să fie zdruncinat. «Da, simt un 
mare neastimpär și oarecare neliniște. Se află însă în ar- 
mată cîțiva ofițeri subalterni și numeroși soldaţi care nu 
simt nimic.»” 


Domnilor din garda franceză, trageţi primii. 
— Cinstea aceasta vă revine! 

MESSIEURS LES FRAN,AIS, TIREZ LES PREMIERS. 
N A VOUS LOHONNEUR! 


Dialog simplificat situat in cursul luptei de la Fontenoy 
(11 mai 1745), inaintea atacului frontal al celor douä infan- 
terii de elită: garda regală franceză si garda regală engleză. 
Posteritatea a fost extaziată de schimbul acesta de vorbe, 
văzînd în el expresia și simbolul unui „război în dantele“, 
sportiv și cavaleresc, cu totul străin de ororile războiului. 
Dialogul a fost prezentat pînă acum în douăzeci și trei de 
versiuni. Versiunea lui Voltaire, din Secolul lui Ludovic 
al XIV-lea, pare să fie cea mai bună: „Ofițerii englezi îi sa- 
lutară pe francezi ridicîndu-și pălăriile. Le-au răspuns con- 
tele de Chabanes, ducele de Biron, care iesiserä mai în fata, 
și, la fel, toți ceilalți ofițeri din gardă. Milord Charles Hay, 
ofițer din garda engleză [avea grad de locotenent-colonel] 
a exclamat: «Domnilor din garda franceză, trageţi». Contele 
de Auteroche [de fapt Anteroche], pe atunci locotenent la 
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grenadieri, apoi cäpitan, le-a spus, cu glas puternic: «Dom- 
nilor, noi nu tragem niciodatä primii, trageti dumneavoas- 
trá.»” Tirul britanic, foarte susținut, a fost ucigätor. Totuși 
mareșalul Maurice de Saxa (1696-1750), unul dintre cei mai 
mari conducători militari ai vremii sale, un excelent tacti- 
cian, și Ludovic al XV-lea, care a asistat la bătălie, însoţit 
de Delfin, au cîștigat bătălia împotriva trupelor engleze 
comandate de ducele de Cumberland (1721-1765). 


Nu pe mine să mă plingi, ci pe acest mare om 

CE NOEST PAS MOI, COEST CE GRAND HOMME QUÖIL 
FAUT PLEURER 

După Voltaire (Secolul lui Ludovic al XIV-lea), acestea sînt 
cuvintele pe care Pierre de Mormes de Saint-Hilaire le-a 
adresat fiului său Armand, la Sasbach (în Baden), la 27 iu- 
lie 1675. Aceeași ghiulea il omorise pe vicontele de Tu- 
renne (1611-1675) — „marele om“ — și îi smulsese un brat 
lui Saint-Hilaire tatăl (mort în 1680), comandant general 
al artileriei. lată cum povestește doamna de Sevigne: „Mi 
se pare că citesc istoria romană. Saint-Hilaire, comandan- 
tul general al artileriei, l-a oprit pe domnul de Turenne din 
galop ca să-i arate o baterie de tunuri. Era ca și cînd i-ar 
fi spus: «Domnule general, opriti-vä putin, aici veți muri.» 
Vine lovitura de tun, smulge brațul cu care Saint-Hilaire 
arăta spre baterie și îl ucide pe domnul de Turenne. Fiul 
lui Saint-Hilaire se repede la tatăl său, strigînd și plingind. 
«Taci, băiatul meu — îi spune el —, privește (si i-l arătă 
pe domnul de Turenne mort). lată pe cine trebuie să plingi 
acum și mereu. lată ce este fără leac.»” 


A murit astăzi un om care aducea cinste omenirii 
IL EST MORT AUJOURDOHUI UN HOMME QUI FAISAIT 
HONNEUR A LÖHOMME 

Frază pronunţată, la 27 iulie 1675, la Sasbach (în Baden) de 
către feldmareșalul Montecuccoli la vestea morţii temutu- 
lui său adversar, vicontele de Turenne, lovit de o ghiulea. 
În 6 august, doamna de Sévigné scrie: „Moare în culmea 
gloriei sale. Mai multă n-ar fi putut dobindi.” 
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De obicei Dumnezeu ia partea regimentelor mari 
impotriva celor mici 

DIEU EST DÖORDINAIRE POUR LES GROS ESCADRONS 
CONTRE LES PETITS 

Formulä frapantä a contelui Bussy-Rabutin (1618-1693), ge- 
neral și scriitor, văr al doamnei de Sévigné. Poate fi citită 
într-o scrisoare adresată contelui de Limoges (Rochechouart) 
in 18 octombrie 1677. Peste o sută de ani, o afirmaţie ase- 
mănătoare se găsește într-o altă scrisoare — a lui Voltaire 
către Le Riche: „Se zice că Dumnezeu tine întotdeauna cu 
regimentele mari” (6 februarie 1770). Aceasta din urmă este 
formula cea mai cunoscută. 


Ce nație obraznică! 
LOINSOLENTE NATION! 


Vorbă atribuită de ducele de Saint-Simon lui Wilhelm de 
Orania (Wilhelm al III-lea al Angliei) și rostită în timpul 
luptei de la Neerwinden, din 29 iulie 1693, unde a fost în- 
vins de mareșalul duce de Luxembourg. lată textul din Me- 
moriile lui Saint-Simon: „Prinţul de Orania, uimit că focul 
continuu și bine tintit al artileriei sale nu rupea rîndurile 
cavaleriei noastre, care l-a îndurat timp de șase ceasuri fără 
să se clintească, räminind în aceeași formaţie pe mai multe 
rînduri, s-a năpustit furios spre bateriile sale, învinuindu-i 
pe tintasi că nu ochesc cum trebuie. Văzînd însă ce se întîm- 
pla, și-a întors calul, exclamind: «O, ce nație obraznicá.»” 
Poate vorba a fost infrumusetatä, dar trebuie să menţionăm 
faptul că ducele de Saint-Simon servea atunci în armată. 
„Cälärea un frumusel cal sur“, cu care a făcut mai multe șarje. 


Dacă Dumnezeu ne ajută să mai pierdem 

o bătălie ca aceasta, Maiestatea Voastrá 

își poate socoti dușmanii nimiciti 

SI DIEU NOUS FAIT LA GRăCE DE PERDRE ENCORE UNE 
PAREILLE BATAILLE, VOTRE MAJEST PEUT COMPTER 
QUE SES ENNEMIS SONT D TRUITS 

Pasaj dintr-o scrisoare a maresalului de Villars cätre Lu- 
dovic al XIV-lea, scrisä in 14 septembrie 1709, trei zile dupa 
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greaua bätälie de la Malplaquet. Armatele coalizate (en- 
glezi, imperiali si olandezi), conduse de Marlborough si de 
prințul Eugeniu de Savoia i-au înfrînt pe francezii de sub 
comanda ducelui de Villars, dar pierzînd 23 000 de oameni, 
fata de cei 11 000 de francezi scoși din luptă. Villars fiind 
grav rănit, trupele s-au retras în bună ordine sub comanda 
mareșalului de Boufflers. Mareșalul de Villars (1653-1734) 
a fost unul dintre cei mai străluciți generali ai lui Ludovic 
al XIV-lea, biruitor la Friedlingen (1702) și la Höchstädt 
(1703), a comandat armata de pe Moselle în 1705-1706 și 
a recucerit Cevenii de la comisarzii protestanți. La trei ani 
după înfrîngerea de la Malplaquet, în 1712, l-a învins pe 
prințul Eugeniu de Savoia la Denain, luptă care a dus la 
încheierea războiului pentru succesiunea la tronul Spaniei, 
care opusese Franţa Austriei, Angliei si Provinciilor-Unite. 


La mine, Auvergne! Dușmanii sînt aici! 

A MOI, AUVERGNE! VOILĂ LES ENNEMIS! 

Din cîte spune Voltaire, așa și-a prevenit compatrioții de 
venirea dușmanilor cavalerul d'Assas, viteaz gentilom din 
Languedoc și căpitan al regimentului din Auvergne, la 
15 octombrie 1760, în ajunul bătăliei de la Clostercamp. lată 
cum relatează Compendiul secolului lui Ludovic al XV-lea 
acest episod eroic al nefericitului război de șapte ani. Prin- 
tul ereditar de Brunswick și hanovrienii săi părăsiseră pe 
neașteptate Wesel, pregătindu-se să ia prin surprindere, în 
apropierea mânăstirii din Clostercamp, trupele franceze ale 
marchizului de Castries (și el un gentilom din Languedoc): 
„Generalul francez, care bănuia ce plănuiește prințul, dă 
ordin soldaților săi să doarmă sub arme. ÎI trimite în timpul 
nopții, în cercetare, pe domnul d’Assas, comandantul regi- 
mentului din Auvergne. Abia făcuse căpitanul cîțiva pași, 
că grenadierii inamici, în ambuscadă, îl împresoară și îl cap- 
turează, la mică distanţă de regimentul său. il amenintä cu 
baioneta, spunindu-i că, dacă strigă, il vor omorî. Domnul 
d’Assas se reculege o clipă, ca să-și dreagă glasul, și începe 
să strige: «La mine, Auvergne! Dusmanii sînt aici!» A căzut 
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mort pe loc, sträpuns de baionete. Devotamentul acesta, 
vrednic de vechii romani, ar fi fost imortalizat pe vremea 
lor. Unui om ca acesta i s-ar fi ridicat statui. In zilele noas- 
tre, asemenea oameni sînt uitaţi, iar eu am auzit de aceasta 
faptă memorabilă cu mult timp după ce am scris cartea. 
Am aflat însă de curînd că vitejia lui d’Assas a fost răs- 
plătită printr-o pensie de o mie de livre acordată în per- 
petuitate fiilor mai mari din această familie.“ 

Fraza cavalerului d’Assas nu este confirmată (Rocham- 
beau îi pune în gură: „Trageti, báieti!”), însă dăruirea lui 
și moartea sa glorioasă au ajuns legendare. Apare în stam- 
pe, străpuns de baionete. Numele său e mereu pomenit în 
școlile și în colegiile militare: el, un singur om, părea să 
aline amărăciunea înfrîngerii de la Rossbach (1757). Dom- 
nul d’Assas era însă gentilom, astfel că Republica a încer- 
cat, în secolul al XIX-lea, să-i micșoreze gloria sau să i-o 
atribuie nu lui, ca ofițer, ci unui simplu sergent, Dubois. 


IOANA D'ARC 


Afară din Franţa cu englezii 
BOUTER LES ANGLAIS HORS DE FRANCE 


Formulă adesea repetată de Ioana d'Arc, căreia îi rezuma 
misiunea. La 22 martie 1429 Ioana a trimis regelui Angliei 
și ducelui de Bedford o scrisoare amenințătoare. Vestita 
misivă începea așa: „Faceţi voia Celui de sus. Predati Fe- 
cioarei, care este aici trimisa Domnului, cheile tuturor mîn- 
drelor orașe pe care le-aţi cucerit și le-aţi prădat în Franţa.“ 
Era un ultimatum lansat în numele lui Dumnezeu și nu 
conţinea nici un echivoc: „Sînt trimisă aici de Dumnezeu, 
Regele Cerului, ca să vă alung din întreaga Franta.” La 
procesul de la Rouen judecătorii loanei au făcut din scri- 
soarea aceasta, aproape fără a-i adăuga vreun comentariu, 
articolul XXII din actul de acuzare. La 3 martie 1431, în 
același act de acuzare este citat și îndemnul: ,,Atacati-i fără 
preget pe englezi!“ 
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A fost la greu, e drept sä fie si la cinstire 

ILA T ALA PEINE; COEST BIEN RAISON QUOIL SOIT A 
LOHONNEUR 

Fecioara din Orléans vorbeste asa despre steagul ei, indrep- 
tatindu-i prezenţa la ungerea ca rege a lui Carol al VII-lea, 
la Reims. Procesul de condamnare a Ioanei d'Arc — re- 
dactat în latină și în stil indirect — conţine textul, faimos, 
al audienței din 17 martie 1431: „Întrebată de ce, în biserica 
din Reims, steagul ei a avut un loc de frunte fata de cel al 
altor comandanți, ea a răspuns că steagul ei a fost la greu 
și că era drept să fie și la cinstire“. 

Hirotonisirea lui Carol al VII-lea (pe care pînă atunci 
Ioana nu l-a numit altfel decît „Dragul Delfin“, deși era 
rege încă de la moartea tatălui său, Carol al VI-lea), cerută 
stăruitor de „glasurile“ pe care le auzea Fecioara, avea o 
întreită importanţă și un întreit rost: să facă impresie asu- 
pra poporului, să-l supere pe regele Angliei și să-l con- 
vingă, în sfîrșit, pe Carol al VII-lea că nu este un bastard. 
lar ținerea ceremoniei la Reims și nu în altă parte o lega 
de botezul lui Clovis și de cele mai vechi tradiții ale mo- 
narhiei franceze, iar, pe de altă parte, marca hotărîrea lui 
Carol de a se înstăpîni pe Champagne, zonă de influență 
a Burgundiei și încă, practic, în posesia regelui englez. 


Am ars pe rug o sfîntă 
NOUS AVONS BRÜL UNE SAINTE 


Vorbă atribuită martorilor englezi ai supliciului Fecioarei, 
la Rouen. În Procesul de anulare a condamnării Ioanei d' Arc, 
domnul Jean Tressart, secretarul regelui Angliei, „revenind 
de la locul supliciului, trist si gemînd“, spune: „Sîntem 
cu toții pierduţi, pentru că cineva bun și sfînt a fost ars pe 
rug” (III, 208-209). Sau: „Sîntem cu toţii pierduţi, pentru 
că o sfîntă a fost arsă pe rug“ (IV, 133). 


Rouen, Rouen, aici va fi să mor? 
ROUEN, ROUEN, MOURRAI-JE ICI? 


Cuvint mihnit al Ioanei d’Arc, citat de douä ori in Procesul 
de anulare a condamnării... (III, 215 si IV, 136). Mai tîrziu, 
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cînd lemnele pentru rug erau deja clădite, un martor a au- 
zit-o pe Fecioară exclamînd: „Ah, Rouen! Tare mă tem că 
o să ai de suferit de pe urma morții mele!“ (Ibid., IV, 37). 
Era 30 mai 1431. 


Dacă nu am harul Domnului, voiască Domnul să 
mi-l dea. lar dacă il am, deie Domnul să-l păstrez 
SI JE NOY SUIS [EN TAT DE GR&CE], DIEU VEUILLE MOY 
METTRE; ET SI JOY SUIS, DIEU MOY VEUILLE TENIR 
Declaratie a Ioanei d’Arc, fäcutä la 24 februarie 1431, in 
timpul celei de a treia sedinte a procesului ei, la Rouen, ,,in- 
trebată dacă știe că are harul Domnului“. Această frază, una 
dintre cele mai celebre ale procesului, nu este atît de origi- 
nală cit s-a crezut multă vreme si este fără îndoială inspi- 
rată din rugăciunile care se fac, în parohii, după predica 
duminicală. 


Am făcut totul la porunca Domnului 

TOUT CE QUE JÖAI FAIT EST PAR COMMANDEMENT DE 
DIEU 

Răspuns al loanei d'Arc la procesul ei (27 februarie 1431), 
care i-a atras articolul XXV din actul de acuzaţie: „De ase- 
menea, numita Ioana, luînd asupră-și slujba îngerilor, a 
spus și a întărit că este trimisă din partea lui Dumnezeu, 
chiar în ceea ce privește numai și numai faptele de luptă 
și vărsarea de sînge. Ceea ce e cu totul străin de sfințenie, 
grozav și mirsav pentru orice cuget cucernic.” 


Du-te, du-te, și întîmple-se ce s-o-ntimpla! 

VA, VA, ET ADVIENNE QUE POURRA! 

Ingäduintä dată Ioanei d'Arc de a i se înfățișa lui Carol 
al VII-lea de către Robert de Baudricourt, locţiitor militar 
al regelui la Vaucouleurs. Baudricourt a șovăit mult pînă 
să ia această hotärire, și a luat-o în disperare de cauză, in 
vremea asedierii Orléans-ului. Ioana l-a văzut pe rege la 
Chinon, l-a convins de misiunea ei, a fost pusă în fruntea 
unei trupe cu care a despresurat orașul asediat, i-a înfrînt 
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pe englezi la Patacy si a prilejuit apoi sfintirea regelui la 
Reims, in 17 iulie 1429. 


REVOLUTIA FRANCEZÄ 
1789-1794 


Cine n-a träit ultimii ani de dinainte de 1789 

nu stie ce e pläcerea de a träi 

QUINOA PAS V CU DANS LES ANN ES VOISINES DE 1789 
NE SAIT PAS CE QUE CÖEST QUE LE PLAISIR DE VIVRE 
Talleyrand îi spunea așa lui Guizot. Fostul episcop de 
Autun, fostul ministru al lui Napoleon, evoca astfel, nu 
fără nostalgie, „cel mai ispititor, cel mai ademenitor dintre 
veacuri“. 


Forma de guvernămînt a Franţei este o monarhie 
absolută temperată prin cîntece 
LE GOUVERNEMENT DE LA FRANCE EST UNE 
MONARCHIE ABSOLUE TEMP R E PAR DES CHANSONS 
Paradox amuzant care circula prin Paris la sfîrșitul Vechiu- 
lui Regim. Formula ne-a fost transmisă de spiritualul 
Chamfort (1740-1794), autorul scrierii, publicată postum, 
Cugetări, maxime și anecdote. Nunta lui Figaro a lui Beau- 
marchais, reprezentată pentru intlia oară în primăvara 
lui 1784, se încheie cu: „Toate se sfirsesc cu cîntece (bis).” 
Revoluţia nu i-a priit nici lui Beaumarchais (1732-1799), 
silit să plece în exil, nici lui Chamfort, care, pus sub ur- 
mărire în timpul Terorii, s-a sinucis. 

În Scrisori din Rusia. Rusia în 1893, marchizul de Custine 
(1790-1858) scria: „Forma de guvernământ din Rusia este 
o monarhie absolută temperată prin asasinat.“ 


Revoluţia franceză este un întreg indivizibil 
LAR VOLUTION FRAN,AISE EST UN BLOC 


Fără a se teme că legitimează, după o sută de ani, Tribuna- 
lul revoluționar, Georges Clemenceau (1841-1929), deputat 
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din 1875, sef al stingii radicale, exclama, la 29 ianuarie 
1891, în Camera deputaților: „Domnilor, fie că vrem sau 
nu, că ne place sau ne șochează, Revoluţia franceză este 
un întreg, indivizibil, un bloc din care nu putem desprinde 
nimic pentru că nu ne permite adevărul istoric.“ Puţini 
istorici au fost la fel de lucizi. Multă vreme, în secolul 
al XX-lea, a avut mare trecere teza „derapajului“, prin care 
nenorocirii — accidentale — a celor două sau trei Terori 
îi era opusă fericirea din 1789. Astăzi acest punct de ve- 
dere indulgent este din nou pus în discuţie. În 1988, cel 
mai bun specialist în istoria Revoluţiei, un om altminteri 
cu vederi liberale, declara: „Dacă vreţi Declarația dreptu- 
rilor omului trebuie să acceptați și ghilotina.“ Ajungea 
astfel, pe cu totul alte căi și cu altă motivaţie, la ceva asemă- 
nător cu judecata lui Burke. Încă din toamna anului 1799, 
acest mare gînditor politic al Angliei, din partidul whig 
(precursorii liberalilor), intuise, în Revoluţia franceză abia 
începută, germenii de teroare pe care îi conținea. Consi- 
dera revoluția primejdioasă pentru Franţa și pentru în- 
treaga lume pentru că protagoniștii ei erau, după părerea 
lui, atei și doctrinari abstracti. Orice utopie este, într-o mä- 
sură mai mică sau mai mare, teroristă. 

Acest întreg care este Revoluţia trebuie înțeles in suc- 
cesiunea și articulațiile sale, pe întreaga lui durată de zece 
ani (1789-1799): prima lui perioadă este încă monarhică 
(1789-1792) și își găsește expresia în lucrările Adunării 
Constituante (9 iulie 1789-l octombrie 1791), care a dat 
Constituţia din 1791, aceea a unei monarhii constituționale 
care, abia legiferată, a fost răsturnată de insurecția de la 
10 august 1792; a doua perioadă este cea republicană 
(1792-1799), cea a Primei Republici, guvernată întîi de Adu- 
narea Legislativă (1 octombrie 1791-21 septembrie 1792) 
și apoi de Convenţia Naţională (21 septembrie 1792-26 oc- 
tombrie 1795). Aceasta a dat Constituția din anul III (1795), 
prin care se instituia regimul Directoratului, acela al unei 
republici burgheze, care a durat patru ani, între 26 octom- 
brie 1795 și lovitura de stat napoleoniană din 9 noiembrie 
1799 (18 brumar, anul VIII), care, prin Constituția din anul 
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VIII, a legiferat Consulatul (1799-1804), un regim din ce 
în ce mai personal, încheiat prin Constituția din anul XII. 
Aceasta îi conferea lui Napoleon demnitatea imperială (18 
mai 1804). Cît despre Teroare, ea este perioada Revoluţiei 
franceze cuprinsă între votarea „legii asupra suspectilor”, 
din 5 septembrie 1793, și căderea lui Robespierre la 27 iulie 
1794 (9 termidor). Ea a fost marcată de atotputernica in- 
fluentä a Comitetului Salvării Publice din Paris si de organi- 
zarea Tribunalului revoluționar, responsabil de numeroase 
execuţii. Marea Teroare din iunie-iulie 1794 a trimis la esa- 
fod aproape 1400 de condamnați. În acest timp a func- 
tionat un guvern provizoriu, guvernul revoluționar, numit 
de Convenţia Naţională și care, cum spune Robespierre 
în raportul său, „nu datorează dușmanilor poporului decît 
moartea“. Conducerea guvernului revoluționar îi revenea 
Comitetului Salvării Publice, instituit la 6 aprilie 1793, în 
fruntea căruia s-au aflat întîi Hebert și Danton, apoi, după 
executarea acestuia din urmă, la 5 aprilie 1794, Robespierre, 
care, ca simplu membru al Comitetului Salvării Publice, 
a exercitat, între aprilie și iulie 1794, un fel de dictatură 
morală, susținut de iacobini și cu precădere de Saint-Just. 
Robespierre, Saint-Just și alti 20 de promotori ai Terorii au 
fost executați prin ghilotinare, a doua zi după evenimen- 
tele din 27 iulie 1794 (9 termidor), în seara zilei de 28 iulie. 
Căderea lui Robespierre a însemnat prăbușirea politicii de- 
mocratice și egalitare și victoria burgheziei, a politicienilor 
și aspeculantilor; 9 termidor pregătea 18 brumar și ceza- 
rismul napoleonian. 


Sîntem cu toții d’Epremesnil și Montsabert! 

NOUS SOMMES TOUS DO PR MESNIL ET MONTSABERT! 
Forma consacrată a vestitului vuiet de glasuri care s-a înăl- 
tat din Palatul de Justiţie în noaptea dintre 5 și 6 mai 1788, 
prin care magistrații Parlamentului din Paris, în conflict cu 
puterea regală, își exprimau solidaritatea cu cei doi frun- 
tași ai lor. Aceștia, pe punctul de a fi arestați în ajun, scă- 
paseră de urmărire și se refugiaseră în Palatul de Justiţie, 
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unde era adunat Parlamentul. Parlamentul a refuzat sä-i 
predea si a rämas in sedintä timp de 36 de ore. Inconjurat 
de armatä, Ludovic al XVI-lea, la cererea principalului sau 
ministru, însărcinat cu finanțele, Loménie de Brienne 
(1724-1794), vrând să pună capăt obstructiei parlamentare, 
semnase acest ordin: „Ordon domnului d’Agoult, coman- 
dantul gărzilor mele, să meargă la Palatul de Justiţie, în 
fruntea a șase companii, și să aresteze, în Camera Mare 
a Parlamentului meu, sau oriunde altundeva, pe domnii 
Duval d’Epremesnil și Goislard de Montsabert.” Marchi- 
zul d'Agoult, întârziat de mulțime, n-a putut pătrunde în 
Camera Mare decît între 1 și 2 din noapte. Tratat cu dispreț 
de Gourgues, președintele Parlamentului, insultat de mai 
multi seniori, a dat înapoi în fata miniei magistraților, care 
strigau „Sîntem cu toții domnii Duval si Goislard. Pe noi 
trebuie să ne arestaţi“ (versiunea din Journal al librarului 
Hardy); sau: „Sîntem cu toţii domnii d’Eprémesnil si Gois- 
lard: de vreme ce nu-i cunoasteti, luati-ne pe toţi ori ale- 
geți“ (versiunea consilierului Guy-Marie Sallier). A doua 
zi, 6 mai, la ora 11 dimineaţa, cei doi parlamentari rebeli 
au acceptat să se predea de bunăvoie, „unul după celălalt, 
mergind fără nici o grabă, jucînd rolul de tapi ispășitori 
care le revenea. D’Eprémesnil cu măiestria unui mare ac- 
tor; Montsabert cu decenta timidă și mîndră potrivită cu ti- 
neretea lui.” (J. Egret). Primul a fost dus pe insulele Lérins 
(in Mediterana, pe lingä Nisa), Montsabert la Pierre Encize. 
Cine citeste manualele elementare isi poate inchipui ca acest 
neinspirat act de autoritate al slabului Ludovic al XVI-lea 
a lovit în niște oameni „de stînga“, revoluționari de dina- 
intea Revoluţiei. Dar aceasta înseamnă a ignora natura 
egoistă și adesea retrogradă a opoziției parlamentare din 
secolul al XVIII-lea. lar d’Epremesnil (care, de la 12 august 
a putut să-și aibă lîngă el soția și copiii si care a fost eli- 
berat, prin ordin regal, la 15 septembrie) a fost mai tîrziu, 
în Adunarea Constituantă, un apărător înverșunat al pri- 
vilegiilor și unul dintre cei mai dirji oratori ai dreptei. A 
fost ghilotinat în 1794. 
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Ce este starea a treia? Totul. Ce a fost ea 

pinä acum in orinduirea politicä? Nimic. 

Ce anume cere ea? Sä devinä ceva 

QUÖEST-CE QUE LE TIERS TAT? TOUT. QUÖA-T-IL T 
JUSQUGĂ PR SENT DANS LÖORDRE POLITIQUE? RIEN. 
QUE DEMANDE-T-IL? A Y DEVENIR QUELQUE CHOSE 
Bätute ca niste medalii, aceste trei intrebäri se aflä la ince- 
putul unui pamflet faimos, al cărui plan il anunţă: Ce este 
starea a treia? Pamfletul a apărut în ianuarie 1789, cu cîteva 
luni înainte de alegerile pentru Statele Generale. Acestea 
s-au întrunit la 4 mai, apoi, în 17 iunie, au devenit Aduna- 
rea Naţională și în 19 iulie Adunarea Constituantă. Auto- 
rul lui este abatele Emmanuel-Joseph Siey&s — pronunţat 
si-es — (1748-1836), mare vicar la Chartres, deputat al 
stării a treia din Paris. Ales în Sarthe, a fost deputat în Con- 
ventie, a supravieţuit zilei de 27 iulie 1794 (9 termidor), 
a fost membru al Directoratului, apoi unul dintre cei trei 
consuli (noiembrie-decembrie 1799, alături de Roger Ducos 
și de Bonaparte), în sfîrșit președinte al Senatului. Faptul 
că a supraviețuit atitor brutale eliminări a făcut să se creadă 
că este un moderat. Totuși, el a votat moartea regelui și 
pare sá fi susținut în secret Teroarea. Robespierre l-a pore- 
clit „cirtita Revoluţiei“. Cuiva care îl întreba cum a petre- 
cut anii cei mai grei ai Revoluţiei, Sieyes i-ar fi răspuns: 
„Am trăit“, vorbă cu totul inventată, atribuită de multi lui 
Talleyrand. 


Mergeţi să le spuneți celor ce v-au trimis 

că ne aflăm aici prin voinţa poporului și că 

n-o să plecăm decît prin forța baionetelor 

ALLEZ DIRE E CEUX QUI VOUS ENVOIENT QUE NOUS 
SOMMES ICI PAR LA VOLONT DU PEUPLE ET QUE NOUS 
NÖEN SORTIRONS QUE PAR LA PUISSANCE DES 
BAIONNETTES 

Versiunea clasicä a unei fraze atribuite contelui de Mira- 
beau, deputat de Proventa. Acesta este räspunsul pe care 
l-ar fi dat, la 23 iunie 1789, marchizului de Dreux-Brézé, ma- 
rele maestru de ceremonii, însărcinat de Ludovic al XVI-lea 


131 


să-i împrăștie pe deputații stării a treia și o parte dintre cei 
ai clerului, care se incäpätinau să nu plece de la fata lo- 
cului după ședința regală din aceeași zi. Regele, în timpul 
ședinței, anulase hotáririle revoluţionare din 17 iunie (trans- 
formarea Statelor Generale în „Adunare Naţională“) și ce- 
ruse reprezentanţilor celor trei stări revenirea la deliberări 
separate. Însă nu încape îndoială că acest avînt oratoric al 
lui Mirabeau este o născocire. 

Numele tribunului lipsește din relatarea scrisă, înce- 
pind cu 24 iunie, de către deputatul Branche. El nu se gă- 
sește nici în memoriile lui La Revelliere-Lepeaux, Gaultier 
de Biauzat, Thibaudeau, Barere. Abatele Grégoire nu atri- 
buie vreun rol decît lui Sieyes si... lui Grégoire. În proce- 
sul-verbal oficial nu e consemnată decît atitudinea lui Bailly, 
președintele Adunării Constituante: „Marele maestru de 
ceremonii s-a apropiat de domnul președinte și i-a spus 
că auzise ordinul de retragere al regelui. Domnul preșe- 
dinte i-a răspuns că Adunarea nu se putea separa înainte 
de a fi deliberat în această chestiune. Marele maestru de 
ceremonii a spus că o să-i raporteze regelui acest răspuns.“ 

Jurnalul abatelui Jallet, deputat, nu citează nume, dar 
în relatarea lui apar faimoasele baionete. „Unul dintre de- 
putati s-a ridicat și a spus: «Nu putem fi scoși de aici decît 
cu baionetele.»” Bouche, deputat și el tot de Aix-en-Pro- 
vence ca si Mirabeau, scriind in seara zilei de 23, nu vor- 
beste nici de baionete, nici de Mirabeau, colegul sau direct: 
„l s-a răspuns că Adunarea Naţională hotärise, dupa de- 
liberare, să rămînă unde este și să nu plece de acolo decât 
izgonită prin violenţă.“ Mai rămîn Memoriile lui Bailly 
(1804), publicate postum și fără garanţia autenticității. Gă- 
sim acolo o versiune vagă și măgulitoare: „Într-adevăr, 
Mirabeau a luat cuvîntul și, insufletindu-se împotriva ma- 
relui maestru de ceremonii, i-a spus cam ceea ce se zice 
că i-a spus.“ 

lată acum relatarea lui Mirabeau, scriind delegaților săi: 
„Imediat după aceea domnul marchiz de Brézé a venit să 
le spună: «Domnilor, desigur știți care sînt ordinele rege- 
lui». Unul dintre membrii Comunelor [starea a treia] i-a 
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replicat: «Da, domnule, am aflat ce intentii i-au fost sugerate 
regelui, insä dumneavoasträ, care nu aveti cum fi delega- 
tul Maiestátii Sale pe lîngă Statele Generale, care nu aveţi 
aici nici loc, nici drept de vot, nici drept de a vorbi, dumnea- 
voastră nu sinteti îndreptățit sá ne amintiţi vorbele sale. 
Totuși, pentru a evita orice echivoc și orice aminare, vă 
declar că, dacă ati primit însărcinarea de a ne scoate de 
aici, trebuie să obţineţi ordinul de a folosi forța, pentru că 
noi n-o să ne părăsim locurile decît prin puterea baione- 
tei». Atunci, într-un glas, toți deputații au strigat: «Aceasta 
este voința Adunárii!»” Cum a fost cu putinţă ca o atît de 
lungă tiradă să le fi scăpat tuturor celor de fata? De altfel, 
ceea ce este amuzant aici este contrastul dintre falsa modes- 
tie, care impune anonimatul, și tonul triumfal al încheierii. 
Dar în stadiul acesta, chiar imaginară cum este, apostrofei 
îi lipsește vigoarea. 

Intrarea în legendă a fost înlesnită de cariera ulterioară 
a lui Mirabeau ca mare orator și apoi de moartea lui pre- 
matură (1791). Clubul iacobinilor i-a comandat lui Houdon 
un bust al marelui tribun, pe care Barnave a pus să se gra- 
veze: „Mergeţi să le spuneți celor ce v-au trimis că ne aflăm 
aici prin voinţa națională si că n-o să plecăm decît prin for- 
ta baionetelor.” ,Baionetelor” în loc de „baionetei“ sună 
mult mai bine. 

Dar un iacobin găsește întotdeauna pe cineva și mai 
iacobin decît el, iar formula atribuită lui Mirabeau s-a al- 
terat, luînd forma excesivă care s-a fixat apoi în atîtea me- 
morii: „Mergeţi să-i spuneți stăpînului dumneavoastră că ne 
aflăm aici prin voinţa poporului si că n-o să fim smulsi de 
aici decât prin forța baionetelor.” 

La capătul acestei exegeze se impune totuși să ținem 
seamă de un lucru. Chiar dacă Mirabeau n-a rostit decît o 
frază scurtă, chiar dacă s-a mărginit la cuvîntul „forță“ sau 
la cuvîntul „violență“, chiar dacă intervenţia lui a fost mai 
putin decisivă decât aceea a lui Bailly, el rămîne pentru pos- 
teritate omul zilei de 23 iunie 1789, gentilomul aliat cu 
poporul care se arată gata să înfrunte baionetele, înarmat 
doar cu säbiuta lui de paradă. 
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Täcerea popoarelor este mustrarea regilor 

LE SILENCE DES PEUPLES EST LA LECON DES ROIS 
Vorbä necrutätoare — Voltaire a socotit-o, pe bunä drep- 
tate, nelalocul ei — rostitä de Monseniorul Jean-Baptiste 
[de] Beauvais (1731-1790) in bazilica de la Saint-Denis, in 
27 iulie 1774, in discursul funebru pentru Ludovic al XV-lea. 
Vestit pentru elocinta lui (se credea un al doilea Bossuet), 
Beauvais fusese predicator al Curţii si mare vicar al dioce- 
zei din Noyon. În 1765, panegiricul pe care i l-a făcut Sfîn- 
tului Augustin trezise admirația Adunării clerului. Deși 
plebeu, la 42 de ani fusese numit (1773) episcop de Senez, 
deci nu avea de ce să se plingä de Ludovic al XV-lea. Peste 
zece ani, în 1783, Beauvais a renunțat la episcopat. În 1789 
a fost ales deputat al clerului. Era deci de fata, în Adunarea 
Constituantă, cînd, la 15 iulie 1789, Ludovic al XVI-lea avea 
să prevină Adunarea că s-a hotărît sá disperseze trupele 
și cînd, în gura altcuiva, a răsunat ecoul vorbei pe care ar 
fi rostit-o el însuși cu un sfert de veac în urmă. Într-adevăr, 
înainte de sosirea suveranului, Mirabeau se avîntase într-un 
discurs împotriva anturajului lui Ludovic al XVI-lea. Din 
cît spune Thiers, năvalnicul deputat de Provence ar fi ex- 
clamat: „Cu un mohorit respect să fie intimpinat monarhul 
în această clipă de durere. Tăcerea popoarelor este mustra- 
rea regilor“ (O. Guerlac). Se pare însă că vorba în cauză a 
fost lansată în realitate de episcopul de Chartres, Monse- 
niorul de Lubersac (J.-F. Chiappe). 


Poporul si-a recistigat regele 

LE PEUPLE A RECONQUIS SON ROI 

La 17 iulie 1789 Ludovic al XVI-lea, raspunzind rugámintii 
capitalei, a luat drumul Primăriei din Paris (Hötel de Ville). 
La bariera Chaillot, monarhul a fost primit de Bailly, pri- 
marul Parisului, care i-a spus, pare-se ca fara nici o malitie: 
„Henric al IV-lea și-a recistigat poporul, acum poporul și-a 
recâștigat regele.“ 


134 


Vă inminez o cocardä care va face ocolul lumii 

JE VOUS APPORTE UNE COCARDE QUI FERA LE TOUR 
DU MONDE 

Începutul unui mic discurs ținut — din cite se pare — lui 
Ludovic al XVI-lea, la Primăria Parisului, în 17 iulie 1789, 
de către generalul La Fayette (1757-1834), care a fost co- 
mandantul Gărzii naţionale din Paris între 1789 și 1791. 
Era a treia zi după căderea Bastiliei. În 17 iulie, regele s-a 
dus la Primărie, sanctionind prin prezenţa lui faptele pe- 
trecute. Cocarda pe care i-a inminat-o La Fayette era co- 
carda tricoloră: albastru-alb-roșu, combinaţie între culorile 
Parisului și ale regelui, simbol al Franţei transformate. Tex- 
tul intervenţiei lui La Fayette, regalist liberal, se află în 
Memoriile sale, desigur elaborat, în forma aceasta, după 
evenimente: „Vă inminez o cocardä care va face ocolul 
lumii, și o instituţie, totodată civică și militară, care va tri- 
umfa asupra vechilor tactici ale Europei și care va obliga 
cîrmuirile arbitrare să fie înfrînte dacă nu o imită și răs- 
turnate dacă vor îndrăzni s-o facă.“ Pentru data aceea dis- 
cursul este total neverosimil, o „profeție“ post eventa, după 
ce faptele s-au petrecut. 


Sîngele acesta era oare chiar atît de pur? 
CE SANG TAIT-IL DONC SI PUR? 


Vorbă crudă și autentică a lui Barnave, deputat de Isăre în 
Adunarea Constituantă. La 22 iulie 1789, o mulțime exal- 
tată a masacrat pe străzile Parisului pe Joseph-Francois 
Foullon de Doug, intendent al finanţelor, și pe ginerele său 
Louis-Bénigne-Francois Bertier de Sauvigny, intendent al 
Parisului. A doua zi, înaintea Adunării, marchizul de Lally- 
Tollendal a condamnat aceste excese, atrăgîndu-și răs- 
punsul lui Barnave: „Domnilor, se urmărește înduioșarea 
dumneavoastră pentru sîngele vărsat ieri în Paris: sîngele 
acesta era oare chiar atît de pur?” Poate fără să-și dea sea- 
ma, acest tînăr deputat extremist (doi ani mai tirziu se va 
număra printre moderați) justifica prin vorbele sale masa- 
crele „spontane“, care s-au repetat, amplificate și aproape 
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institutionalizate, în septembrie 1792. Într-adevăr, la insti- 
garea lui Marat, membru al Comitetului de Supraveghere 
al Comunei Paris, intre 2 si 6 septembrie au fost omorite, 
in inchisori, 1100 de persoane, printre care preoti, batrini, 
femei. 


Nu mai au piine, sä mänince fin 

ILS NÖONT PLUS DE PAIN, QUÖILS MANGENT DU FOIN 
Formä condensatä a unei alte fraze, la fel de neautentice: 
„Dacă această calicime nu are pîine, să mänince fin.” Vor- 
ba s-a răspîndit prin Paris în iulie 1789, în urma crizei de 
grîne. Ea este cu atît mai neverosimilă cu cit presupusul 
ei autor a fost un senior clement și moderat. E vorba de 
Joseph-Frangois Foullon de Doug, intendent al finanţelor 
și, timp de trei zile (de la 12 la 14 iulie), controlor general. 
La 22 iulie, a incäput pe mîinile unei mulțimi împătimite 
și a fost spinzurat de un felinar. Capul i-a fost apoi purtat 
pe străzi în chip de trofeu: gura îi era înfundată cu fîn. Vor- 
bele cele mai ucigașe sînt arareori adevărate. 


O să ajungă departe, crede tot ce spune 
IL IRA LOIN, IL CROIT TOUT CE QUÖIL DIT 


Așa pare să-l fi judecat în 1789 Mirabeau pe Robespierre. 
Diagnosticul implică: ambiţie, credinţă în ideile sale, dog- 
matism, fanatismul implacabil al unui spirit abstract și 
utopic. 


De la Capitoliu la stînca tarpeiană nu e cale lungă 
IL EST PEU DE DISTANCE DU CAPITOLE A LA ROCHE 
TARP IENNE 

Fragment din discursul pronunţat de Mirabeau înaintea 
Adunării Constituante, la 22 mai 1790. Pentru că fusese 
suspectat de complicitate cu Curtea, oratorul vrea să se jus- 
tifice. Prin Paris circula un pamflet în care se vorbea, fără 
nuanțe, despre Marea trădare a contelui Mirabeau. „Cînd 
Mirabeau a sosit la Adunare, a fost primit cu amenințări și 
i s-a arătat textul acuzator. «Știu tot, voi fi dus de la Adunare 
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triumfător sau sfirtecat.» Volney îi strigă: «Mirabeau, ieri 
in Capitoliu, astăzi la stinca tarpeianä», furnizîndu-i astfel, 
fără să vrea, o bună intrare în subiect“ (G. Chaussinand- 
Nogaret). Se mai cunoaște cel puţin o variantă. După La 
Harpe, Rivarol este cel care i-ar fi strigat lui Mirabeau, în 
stradă: „Stinca tarpeiană e la un pas de Capitoliu” (același 
Rivarol care publicase, în 1784, un Discurs asupra universa- 
litätii limbii franceze). Oricum, Mirabeau, deputat de Aix, 
a știut să se folosească cu măiestrie de aceste simboluri 
ale Romei antice: „Cu cîteva zile în urmă era gata să fiu 
purtat în triumf, acum se strigă pe străzi Marea trădare a 
contelui de Mirabeau. Nu aveam nevoie de această lecţie 
ca să știu că de la Capitoliu la stînca tarpeiană nu e cale 
lungă. Însă omul care luptă pentru rațiune, pentru patrie, 
nu se dă bătut atît de ușor.“ 

În Antichitate, generalii consacrați triumfului urcau, so- 
lemn, pe Capitoliu, cea mai ilustră colină a Romei. Stînca 
tarpeiană se găsea la un alt capăt al aceluiași Capitoliu. În 
vremea Republicii, unii dintre condamnaţi erau aruncaţi 
din vîrful acestei stînci. Fraza lui Mirabeau, devenită pro- 
verbială, evoca așadar o cădere care urmează foarte curînd 
după un triumf. 


Națiunea franceză renunță la orice război de 
cucerire 

LA NATION FRAN,AISE RENONCE A ENTREPRENDRE 
AUCUNE GUERRE DANS LA VUE DE FAIRE DES 
CONQUETES 

Declaratie generoasä, cuprinsa in decretul Adunärii Consti- 
tuante din 22 mai 1790. „Acest decret celebru a fost numit 
Declaraţia de pace cu lumea“ (J. Godechot). Numai că peste 
cîțiva ani începeau marile campanii de cucerire ale unuia 
dintre generalii Revoluției, Napoleon Bonaparte. 


Vom reuși! 
, A IRA! 


Primul vers al unui cîntec revoluționar compus de poetul 
Ladré, in 1790, pe melodia unui vechi dans țărănesc, pre- 
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lucrat de Becourt. Expresia fusese folositä mai inainte de 
Benjamin Franklin, ca räspuns dat celor care ii cereau, la 
Paris, stiri despre Räzboiul de independentä din America. 
A circulat neverosimila anecdotă că Mariei Antoaneta îi 
plăcea să cînte Ca ira la clavecin. Al doilea vers era însă 
Îi vom spinzura pe aristocrați, ceea ce în gura sanculotilor 
va fi sunat destul de sinistru. 


Cînd toți oamenii vor fi liberi, ei vor fi egali 
QUAND TOUS LES HOMMES SERONT LIBRES, 

ILS SERONT GAUX 

Frumoasä tiradä egalitarä, mai degrabä utopicä. A fost 
scrisă de viitorul membru al Convenţiei și apropiat cola- 
borator al lui Robespierre, Louis de Saint-Just (1767-1794), 
teoreticianul Revoluţiei franceze, și se află în încheierea 
scrierii sale Spiritul Revoluţiei și al Constituţiei franceze 
(1791). lată textul complet: „Cînd toţi oamenii vor fi liberi, 
ei vor fi egali. Cînd vor fi egali, vor fi drepți. Lucrurile bune 
își urmează unul altuia de la sine.“ 


Mai bine să piară coloniile decît un principiu 

P RISSENT LES COLONIES PLUTdT QUOUN PRINCIPE 
Textul exact folosit de Pierre-Samuel Dupont de Nemours 
(1739-1817), economist francez, autor al Fiziocratiei, in dis- 
cursul său din 13 mai 1791 în fata Adunării Constituante, 
este: „Ar fi mai bine să sacrificăm colonia decît un princi- 
piu.“ Dupont răspundea argumentelor invocate de pro- 
prietarii de sclavi, care susțineau că abolirea sclavajului ar 
provoca ruina coloniilor. Sclavia a fost abolită de Conven- 
tie în 4 februarie 1794 (16 pluviose, anul II), apoi reinsti- 
tuită de Bonaparte în 1802. Traficul de negri a fost interzis 
la 29 martie 1815, însă emanciparea sclavilor n-a avut loc 
în coloniile franceze decît în 1848. 


Veniti, voi fii ai patriei! 
ALLONS, ENFANTS DE LA PATRIE! 
Primul vers al cintecului revolutionr francez care a deve- 


nit, în 1795 și apoi, din nou, în 1879, imnul naţional francez. 
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Versurile și muzica au fost compuse în timpul insurecției 
de la 10 august 1792 de către un căpitan genist, Claude 
Rouget de Lisle (1760-1836), pe cînd era în garnizoană la 
Strasbourg, sub titlul Cîntec de luptă pentru armata de pe 
Rin. Titlul Marsilieza îi vine de la faptul că a fost cîntat 
pentru intiia oară de batalionul de federati marsiliezi, la 
intrarea lor in Parisul revolutionar. 


Cînd patria e în pericol, totul îi aparţine! 

TOUT APPARTIENT A LA PATRIE QUAND LA PATRIE EST 
EN DANGER! 

Georges-Jacques Danton (1759-1794), orator viguros și plin 
de avint, „Mirabeau al mulțimii“ este mult lăudat pentru 
expresia: „Neinfricare și iar neinfricare, mereu neinfricare!” 
apostrofă nu tocmai strălucită, în timp ce este dat uitării 
faimosul său discurs din 28 august 1792, în fata Adunării 
Legislative: „Trebuie ca toți cei care poartă arme să zboare 
spre hotare! Cum și-au păstrat libertatea cei care și-au cu- 
cerit-o? S-au zorit către dușman, n-au așteptat să vină el! 
Ce-ar spune Franţa dacă Parisul, amortit, toropit, ar as- 
tepta sosirea inamicului? Poporul francez a vrut să fie liber 
și liber va fi! Curînd forte numeroase se vor aduna aici. Se 
va pune la dispoziția municipalitätilor tot ce va fi necesar, 
urmînd ca posesorii să fie despägubiti. Cînd patria e in 
pericol, totul îi aparţine!“ Revoluţia era în primejdie: la 
19 august, La Fayette dezertase, iar dușmanul pătrunsese 
în Lorena, Longny a căzut în 23 august, peste două zile 
avea să înceapă asedierea Verdunului. În 2 septembrie 
Danton a ţinut un al doilea discurs formidabil. Invazia a 
fost zdrobită, de Dumouriez și de Kellerman, la Valmy, în 
20 septembrie 1787. „Patria în pericol“ a fost salvată. 
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Acestea sînt Termopilele Franţei 
VOICI LES THERMOPYLES DE LA FRANCE 


Vorbă apocrifă a generalului republican Dumouriez 
(1739-1823). Se spune că a rostit-o la 28 august 1792, cu 
trei săptămîni înainte de lupta de la Valmy, arătînd pe o 
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hartă ținutul Argonne, viitorul lui cîmp de operaţii, regiune 
din răsăritul bazinului parizian plină de dealuri împădu- 
rite și de mlaștini, greu de străbătut altfel decît prin cele 
cinci defileuri ale ei. Numai că, la data aceea, „el nu se gîn- 
dea deloc să apere Argonne; voia să atace Ţările de Jos aus- 
triece“ (A. Chuquet). Comparatia cu Termopilele a făcut-o 
Arthur Dillon, general ca și Dumouriez și aristocrat ca și 
el. În mijlocul lui septembrie îi scria comandantului său: 
„Este trecătoarea Termopilelor”. Lui Dumouriez i-a plăcut 
această definiţie, care, după victoria de la Valmy, din 20 
septembrie, făcea din el un nou Leonida, însă biruitor. S-a 
folosit așadar de ea în fața Convenţiei, la 12 octombrie: 
„Defileurile Argonnei au fost Termopilele în care o mînă 
de soldați ai libertății au rezistat timp de cincisprezece zile 
unei armate formidabile. Mai norocoși decît spartanii, în 
ajutorul nostru au sosit două armate“, respectiv trupele 
conduse de Kellermann și întăririle din Flandra. Francezii, 
departe de a fi „o mînă de soldaţi“, erau 47 000 fata de cei 
34000 de soldaţi germani ai ducelui de Brunswick. Du- 
mouriez nu mai era, în aprilie 1793, decît un trădător și un 
dezertor. Kellermann, al cărui rol la Valmy a fost hotäritor, 
a rămas credincios Revoluţiei. Napoleon l-a facut duce de 
Valmy și mareșal al Imperiului. A murit sub Restauratie 
ca „pair de France“. 


Neînfricare și iar neînfricare, mereu neînfricare 

DE LO\UDACE, ENCORE DE LĂUDACE ET TOUJOURS DE 
LO\UDACE 

Aceste cuvinte pline de curaj si de avint sint ale lui Danton. 
Scena se petrece in 2 septembrie 1792. In 10 august, Ludo- 
vic al XVI-lea a pierdut puterea, in 23 al aceleiasi luni a 
cazut Longny. Acum, in 2 septembrie, Parisul afla de ca- 
derea Verdunului. Teama de invazie si exaltarea patriotica 
pun in fierbere populatia. Adunarea Legislativä, care, in 
30 august, se incumetase sa desfiinteze turbulentul Con- 
siliu General al Comunei, revine asupra acestei hotariri. 
Nu se mai aud decît glasurile agitatorilor Comunei, care 
proclamă: „La arme, cetăţeni, la arme! Dușmanul este la 
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porţile noastre“; tobele bat aceeași chemare, la stringerea 
tuturor trupelor de rezistenţă și, în timp ce voluntarii se 
înrolează la estradele improvizate la räspintii, clopotele 
orașului sună alarma. 

Pentru cei mai multi dintre parizieni nu încape îndoială: 
dușmanul este prusacul, este austriacul, străinul care le-a 
încălcat hotarele la 19 august. Însă pentru membrii Comu- 
nei și pentru cîteva bande de extremiști, dușmanul este și 
cel dinlăuntru: „aristocrații“, preoţii, călugării și călugări- 
tele. Toti suspecți și deja întemnițați, ajung tot mai mult 
să fie considerați drept complici primejdioși ai lui Pitt și ai 
lui Cobourg, care visează să-i extermine pe „patrioți“ și să 
restaureze „tirania“. Mare orator, dar slab ministru al jus- 
titiei, Danton este informat despre toate acestea și știe că 
anumiți „patrioți“ plănuiesc să „curețe închisorile“. Totuși 
Danton nu ia nici o măsură. Masacrele din septembrie, de- 
but singeros al apropiatei erori, aveau să înceapă cu pu- 
tin înainte ca Danton să-și fi sfîrșit discursul. 

La unu după-amiază ministrul justiției s-a adresat depu- 
tatilor din Adunarea Legislativă. „Patria va fi salvată. Toată 
lumea se înflăcărează, se pune în mișcare, toți abia asteap- 
tă să lupte... O parte a poporului va pleca spre frontiere; 
alta va înălța fortificații, o a treia va apăra dinläuntru, cu 
sulițe, orașele noastre. Parisul va sprijini toate aceste stră- 
danii... Clopotele care vor suna nu sînt un semnal de alar- 
mă, ci un îndemn la luptă împotriva dușmanilor noștri. 
Domnilor, pentru a-i înfrînge ne trebuie neînfricare și iar 
neînfricare, mereu neînfricare și atunci Franţa va fi salvată!“ 

Din păcate neînfricarea cîtorva francezi nu avea să se 
dovedească numai la hotarele țării, iar „dușmanii patriei“, 
împotriva cărora clopotele Parisului îndeamnă „la atac“ 
n-au fost austriecii sau prusacii, ci victimele nevinovate 
ale ,septembristilor”. 


Continuati-vä treaba 
CONTINUEZ VOTRE OUVRAGE 


Se zice că Billaud-Varenne, locţiitor al procurorului Comu- 
nei pariziene (și succesorul lui Danton) i-ar fi aprobat și 
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incurajat in acesti termeni pe cei care, in 3 septembrie 1792, 
masacraserä pe prizonierii din închisoarea de l’Abbaye 
(vezi „Singele acesta era oare chiar atît de pur?”): „Respec- 
tabili cetățeni, ati exterminat niște ticälosi; ati salvat patria; 
întreaga Frantä vă datorează o recunoștință veșnică; mu- 
nicipalitatea nu știe cum să vă răsplătească... Am primit 
sarcina să ofer fiecăruia dintre voi douăzeci și patru de 
livre... Continuati-vá treaba, iar patria se va simți datoare 
să vă aducă mereu alte omagii.“ 


Aici și astăzi începe o epocă nouă în istoria lumii. 
Veţi putea spune: Am fost acolo! 

ICI ET AUJOURDOHUI COMMENCE UNE ERE NOUVELLE 
DE LOHISTOIRE DU MONDE, ET VOUS POURREZ DIRE: 

JO TAIS LA! 

Asa ar fi comentat Goethe, in seara de 20 septembrie 1792, 
batalia de la Valmy, in care trupele republicane ale Frantei, 
comandate de Dumouriez si de Kellermann, au infrint ar- 
mata prusacä. Cuvintele, poate putin cizelate, figureaza in 
Campania din Franta, publicata in 1822, la 30 de ani dupa 
ce Goethe asistase la bätälia de la Valmy, unde il insotise 
pe Carol-August, ducele de Saxa-Weimar. 


Cei care nu pot fi guvernati prin justitie 

trebuie guvernati prin sabie 

IL FAUT GOUVERNER PAR LE FER CEUX QUI NE 
PEUVENT LÖTRE PAR LA JUSTICE 

Formula programatica alarmanta enuntata de Saint-Just 
la 10 octombrie 1793, intr-un raport privitor la necesitatea 
de a avea un guvern revolutionar. In chip paradoxal, acest 
admirator al lui Brutus folosea adesea formule „ă la Brutus” 
pentru a susține teze pe care acesta, dușman al lui Cezar, 
le-ar fi dezaprobat cu asprime. 


Nu poţi domni fără vină 
ON NE PEUT POINTR GNER INNOCEMMENT 
Asprä formulä din discursul tinut la 13 noiembrie 1792 


de Saint-Just, în fata Convenţiei, împotriva judecärii lui 
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Ludovic al XVI-lea. Acest tinär prieten al lui Robespierre 
— Saint-Just nu avea decât 25 de ani — se impune, cu acest 
discurs, drept unul dintre cei mai buni oratori și tribuni 
ai Revoluţiei. „Ludovic al XVI-lea trebuie să fie judecat ca 
un dușman străin“, ca „dușmanul poporului francez“. Este 
„un alt Catilina“. „Ludovic a luptat împotriva poporului; 
a fost învins.“ „El este ucigașul de la Bastilia, de la Nancy, 
de pe Cîmpul lui Marte, de la Tournai, de la Tuileries.“ „Ire- 
buie judecat fără întârziere.“ „Popor, dacă regele este cumva 
achitat, aminteste-ti că nu vom mai fi vrednici de încre- 
derea ta și că ne vei putea acuza de trădare.“ 


Omul acesta trebuie să domnească sau să moară 
CET HOMME DOIT R GNER OU MOURIR 


Frază-cheie a discursului ținut de Saint-Just în fața Con- 
ventiei, la 13 noiembrie 1792. Vorbind despre Ludovic 
al XVI-lea, tînărul orator a declarat: „Aceiasi oameni care 
îl vor judeca pe Ludovic au de întemeiat o republică.“ Si 
mai departe, fără ocolișuri: „În ce má priveste, nu vád so- 
lutie de mijloc: omul acesta trebuie sá domneascá sau sá 
moará.” 


Ludovic nu poate fi judecat. El este deja judecat 
LOUIS NE PEUT ETRE JUG . IL EST DEJA JUG 


Formula percutanta a lui Robespierre vorbind in fata Con- 
ventiei la 3 decembrie 1792, cu o săptămînă înainte de a 
începe procesul lui Ludovic al XVI-lea: „Ludovic nu poate 
fi judecat. El este deja judecat. El este condamnat, altfel 
Republica nu este legitimată. A propune judecarea lui Lu- 
dovic al XVI-lea înseamnă o întoarcere la despotismul regal 
și constituțional. Este o idee contrarevolutionarä.” Patima 
îi inspiră aici oratorului o elocventá spartană. Procesul a 
avut totuși loc. 

O idee asemănătoare era susținută tot atunci de Saint- 
Just: „Ludovic este un străin, prizonier de război... ce duș- 
man, ce străin v-a făcut mai mult rău?“ lar Robespierre 
întărea: „Nu trebuie făcut nici un proces. Ludovic nu este 
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un acuzat, voi nu sinteti niste judecätori; voi nu puteti fi 
decît oameni de stat și reprezentanți ai națiunii; nu aveţi 
de dat o sentinţă ci de luat o măsură de salvare publică.“ 


Ludovic trebuie să moară pentru că patria trebuie 
să trăiască 

LOUIS DOIT MOURIR PARCE QUÖIL FAUT QUE LA PATRIE 
VIVE 

„Adevăr fatal“ pronunţat „cu părere de rău“ de către Maxi- 
milien de Robespierre în fața Convenţiei în cursul proce- 
sului regelui. Acest orator, în general limbut — prin lungul 
și prolixul discurs ținut in fata Adunării la 26 iulie 1794 
(8 termidor, anul II) și-a pecetluit soarta —, adesea con- 
strîns să recurgă la cite un „Mă rezum“, enunta acum o 
formulă frapantă, expresia vădită a convingerii sale. 


Istoria va judeca judecata voastră 
LOHISTOIRE JUGERA VOTRE JUGEMENT 


Simplificare a frazei finale din pledoaria lui Romain de 
Seze, unul dintre cei trei avocaţi ai lui Ludovic al XVI-lea, 
vorbind în faţa Convenţiei Naţionale la 26 decembrie 1792. 
Tînărul apărător al regelui nu s-a temut să declare: „Caut 
printre voi judecători și nu găsesc decît acuzatori.“ Pentru 
a conchide, cu acordul celorlalți doi avocaţi, Malesherbes 
și de Tronchet: „Închei privind către Istorie: ginditi-vä că 
ea va judeca judecata voastră, și că judecata ei va fi aceea 
a veacurilor!“ 

De fapt nu toţi membrii Convenţiei socoteau că Ludo- 
vic al XVI-lea trebuie executat, dar lucrurile s-au precipitat 
după ce au fost găsite printre hirtiile regelui numeroase 
dovezi ale legăturilor sale cu emigranții și ale activității 
sale contrarevolutionare. Început la 11 decembrie 1792, 
procesul s-a încheiat la 20 ianuarie 1793. Ludovic al XVI-lea 
s-a comportat cu o desävirsitä demnitate, însă s-a multu- 
mit să tăgăduiască orice acuzaţie. După pledoariile celor 
trei avocați (dintre care Malesherbes îi fusese ministru) și 
după dezbateri pătimașe, s-a trecut la un interminabil vot 
prin apel nominal. Au votat pentru vinovăția regelui 707 
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deputati din 721, restul de 14 abtinindu-se. Pedeapsa cu 
moartea a fost aprobatä prin 387 de voturi contra 334. Mo- 
tiunea de aminare a pedepsei a fost respinsä cu 380 de vo- 
turi contra 310 (și 31 de abţineri). Regele a fost executat în 
ziua următoare, duminică 21 ianuarie 1794. A murit dove- 
dind un mare curaj (vezi „Mor nevinovat”). 


Caut printre voi judecători și nu găsesc decît 
acuzatori 

JE CHERCHE PARMI VOUS DES JUGES ET JE NÖY VOIS 
QUE DES ACCUSATEURS 

Infruntindu-i, la 26 decembrie 1792, pe deputatii Conven- 
tiei intruniti ca să-l judece pe Ludovic al XVI-lea, tînărul 
avocat Romain de Sèze a vorbit fără crutare: „Cetăţeni, voi 
vorbi în fata voastră deschis, ca un om liber: caut printre 
voi judecători și nu găsesc decât acuzatori.“ A încheiat spu- 
nînd: „Istoria va judeca judecata voastră.“ 


Revoluţia începe o dată cu moartea tiranului 
LAR VOLUTION COMMENCE QUAND LE TYRAN FINIT 


Fraza-cheie a celui de al doilea discurs privitor la condam- 
narea lui Ludovic al XVI-lea, ţinut de Saint-Just (1767-1794) 
în faţa Convenţiei la 27 decembrie 1792. Oratorul respinge 
orice idee de indulgență: „Unii vor spune că Revoluţia s-a 
încheiat, că nu mai avem să ne temem de nimic din partea 
tiranului”, însă abuzurile abolite pot oricînd să apară din 
nou. Răul trebuie deci curmat din rădăcină: „Revoluţia în- 
cepe o dată cu moartea tiranului.” 


Moartea, fără atîta vorbă 
LA MORT, SANS PHRASES 


O veche și tenace legendă îi atribuie aceste cuvinte nemi- 
loase abatelui Sieyes. Se zice că ar fi rostit-o de la tribuna 
Convenţiei, la 16 ianuarie 1793, cînd i-a venit rîndul să vo- 
teze condamnarea lui Ludovic al XVI-lea, regele detronat. 
Sieyes (1748-1836) a fost într-adevăr unul dintre regicizi, 
însă procesul-verbal nu consemnează decît: „Moartea“. 
De bună seamă vreun martor va fi notat: „Moartea, fără 
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atita vorbă“ pentru a sublinia laconismul intervenției. Multi 
deputaţi își însoțeau votul cu un comentariu, chiar cu un 
discurs (unii au votat doar „moartea cu amînare“). Paul 
Bastid crede că Sieyés este totuși autorul afirmației incri- 
minate, dar că ar fi făcut-o într-o conversaţie pe coridoare, 
nu în momentul apelului nominal. 


Arborele libertăţii nu poate crește decît udat 

cu sîngele regilor 

LÖARBRE DE LA LIBERT NE SAURAIT CROGTRE SOIL 

NO TAIT ARROS DU SANG DES ROIS 

„Anacreonul ghilotinei”, Bertrand Barere de Vieuzac 
(1755-1841), a lansat aceasta fraza la 20 ianuarie 1793, in 
Convenţie — pe care în acel moment o prezida — pentru 
a obţine, fără vreo aminare, condamnarea la moarte a lui 
Ludovic al XVI-lea. 


Piară Adunarea Naţională și amintirea ei, 

numai Franţa să fie liberă! 

P RISSENT LÖSSEMBL E NATIONALE ET SAM MOIRE, 
POURVU QUE LA FRANCE SOIT LIBRE! 

Frumos efect de elocintä al lui Vergniaud într-un discurs 
în fata Adunării Legislative în care condamna, destul de 
tîrziu, masacrele din septembrie 1792: „Cînd Wilhelm Tell 
își potrivea săgeata care urma să lovească mărul fatal pe 
care un monstru îl așezase pe capul fiului său, el a strigat: 
«Piară numele meu și amintirea mea, numai Elveţia să fie 
liberă!» Acum și noi vom spune: «Piară Adunarea Naţională 
și amintirea ei, numai Franţa să fie liberă!» Pierre Vic- 
turnien Vergniaud (1753-1793), membru al Convenţiei, a fost 
arestat împreună cu girondinii și ghilotinat în iunie 1793. 


După pîine, educaţia este prima nevoie 

a poporului 

APRES LE PAIN, LO DUCATION EST LE PREMIER BESOIN 
DU PEUPLE 

Vestită formulă a lui Danton, bine cunoscută parizienilor: 
este gravată pe statuia lui de pe bulevardul Saint-Germain. 
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In 13 august 1793, vorbind de la tribuna Conventiei, Danton 
reclamă instituirea în Franţa a învățămîntului public obliga- 
toriu și gratuit: „Copilul din popor va fi crescut din priso- 
surile celor cu averi scandaloase... Cînd semeni pe întinsul 
ogor al Republicii nu trebuie să te uiţi la cheltuială, oricât 
te-ar costa sáminta! După pîine, educaţia este prima ne- 
voie a poporului!... Fiul meu nu mai este al meu, este al 
Republicii.“ 


Teroarea este pe ordinea de zi 
LA TERREUR EST A LÖORDRE DU JOUR 


Sub presiunea străzii și a deputaților iacobini, Convenţia 
a votat, la 5 septembrie 1793, acest scurt decret: „Teroarea 
este pe ordinea de zi.“ 


Poporul are un singur dușman primejdios: 

propria sa conducere 

LE PEUPLE NOA QUOUN ENNEMI DANGEREUX: COEST SON 
GOUVERNEMENT 

Diatribă paradoxală a lui Louis de Saint-Just (1767-1794). 
Ca și altă vorbă a sa, „Cei care nu pot fi guvernati prin jus- 
titie trebuie guvernati prin sabie“, ea face parte din faimo- 
sul Raport asupra necesității de a institui guvernámintul 
revoluționar pînă la încheierea păcii, citit de el la 10 oc- 
tombrie 1793. 


Republica Franceză nu primește de la dușmanii ei 
decît gloanţe și tot gloanţe le trimite 

LAR PUBLIQUE FRAN,AISE NE RECOIT DE SES 
ENNEMIS ET NE LEUR ENVOIE QUE DU PLOMB 
Räspunsul energic si laconic dat unei propuneri de armis- 
titiu. Acest raspuns a fost semnat la 1 noiembrie 1793 (11 
brumar, anul II) la Strasbourg, de către reprezentanții in 
misiune Saint-Just, membru al Comitetului Salvärii Pu- 
blice (si teoreticianul Terorii), si Philippe Le Bas, membru 
al Comitetului Sigurantei Generale, amindoi printre cei 
mai importanti organizatori ai armatei republicane. 
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O, libertate, cite crime se comit in numele tău! 
d LIBERT ! QUE DE CRIMES ON COMMET EN TON NOM! 


Apostrofa aceasta amară pare să fi fost (din cîte spune 
Lamartine în Istoria girondinilor, IL, 8) ultima vorbă a 
doamnei Roland, ghilotinată în Piaţa Revoluţiei la 8 no- 
iembrie 1793. Manon Philipon, mai tîrziu doamna Roland 
de la Platiere (1754-1793), a ţinut în Paris un salon, frec- 
ventat mai ales de girondini, a cărui influență politică a 
fost considerabilă. Girondinii (conduși de deputaţi ai de- 
partamentului Gironde, cu capitala la Bordeaux) ocupau, 
din 1791, dreapta Adunării Legislative. Au ajuns la putere 
în martie 1792, în timpul ministeriatului la interne al lui 
Jean-Marie Roland, soțul doamnei Roland, și au pierdut-o 
la 13 iunie. După căderea lui Ludovic al XVI-lea, ei s-au 
opus iacobinilor și masacrelor din septembrie. Fäcuti res- 
ponsabili de eșecurile militare din 1793, au fost scoși în 
afara legii la 3 mai și lichidati, prin ghilotinare, în octom- 
brie-noiembrie. Doamna Roland a fost sufletul mișcării și 
guvernării girondine, prin inteligenţa, grația și convinge- 
rile ei pasionate. Apostrofa ei de pe eșafod, dacă a fost cu 
adevărat rostită, corespundea sentimentelor ei și stilului 
retoric, de inspiraţie romană, al epocii. Poate ea are o le- 
gătură și cu un monument înălțat Revoluţiei: „statuia lui 
Ludovic al XV-lea răsturnată la 11 august 1792 și înlocuită 
cu o mare efigie a Libertăţii, opera lui Lemot, făcută din 
zidărie și ipsos, pictată în bronz. Purta pe cap bonetă roșie 
și ținea în mînă o lance“ (Jacques Boudet). 


Tremuri, Bailly? 

— Da, însă de frig 

TU TREMBLE, BAILLY? 

N OUI, MAIS CÖEST DE FROID 

Scurt dialog între fostul președinte al Adunării Constituante, 
apoi primar al Parisului, Jean Sylvain Bailly (1736-1793), 
astronom și membru al Academiei Franceze, și călăul său, 
pe eșafod, la 11 noiembrie 1793, pe Cîmpul lui Marte. Cu- 
noaștem cel puţin două variante. Una, laconică: „Nu, mi-e 
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frig“, cealaltă, nobilă: „Tremur, dragul meu, însă tremur de 
frig.“ Se pare că vorba e autentică. La Muzeul Grevin se 
păstrează ordinul de executare a lui Bailly: „Tribunalul 
Penal Revoluționar înființat prin Legea din 10 martie 1793, 
anul II al Republicii. Executorul sentintelor penale este 
dator să se ducă mîine, 21 al lunii brumar (urmează 1793 
șters) la sediul Tribunalului pentru a da curs sentinței care 
îl condamnă la pedeapsa cu moartea pe Jean Sylvain Bailly, 
fost primar al Parisului; execuţia va avea loc la unsprezece 
dimineaţa pe Esplanada dintre Cîmpul lui Marte și Sena. 
Acuzatorul public A. Q. Fouquier [-Tinville]. Se va merge 
pe drumul obisnuit.” 


Ce puhoi revolutionar este Loara! 
QUEL TORRENT R VOLUTIONNAIRE QUE LA LOIRE! 


Vorbá a lui Jean-Baptiste Carrier (1756-1794), membru al 
Conventiei in misiune in Bretagne, inventatorul extermi- 
nărilor în grup prin înecare, pe care le numea „îmbăieri“ 
sau „deportări verticale“. Este inclusă în scrisoarea lui 
către guvernul revoluționar, din 10 decembrie 1793 (frimar, 
anul II). Textul acesta cinic și crud anunţa inecarea, ordo- 
nată de el în ajun, a unor preoți imbarcati cu forța pe un 
vas care avea în partea de jos o trapă: „Cincizeci și opt de 
indivizi, desemnați drept preoți refractari, au sosit de la 
Anvers la Nantes și au fost imediat închiși într-un vas pe 
Loara. În noaptea trecută rîul i-a înghiţit pe toţi. Ce puhoi 
revoluţionar este Loara!“ Textul, citit în Convenţie, a fost 
salutat cu aplauze îndelungate (J.-J. Brégeon). Carrier a fost 
ghilotinat in 1794. 


Nu-mi reprosez luarea nici unui prizonier 
JE NOAI PAS UN PRISONNIER A ME REPROCHER 


A doua zi dupa nimicirea „armatei catolice si regale”, 
23 decembrie 1793 (este vorba de insurectia contrarevolu- 
tionara a taranilor din Vendée, Poitou si Anjou, provocata 
de legislatia anticlericalä a Revolutiei), dar inainte ca ves- 
titele „coloane infernale“ să fi pustiit sistematic regiunea, 
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incepind cu ianuarie 1794, generalul Westermann (vezi 
„Am șapte răni“) scria Comitetului Salvării Publice: „Ven- 
dée nu mai există, cetățeni republicani. Ea a pierit sub sa- 
bia noastră liberă, cu femei și cu copii cu tot. Tocmai am 
inmormintat-o în mlaștinile și în pădurile din Savenay. Po- 
trivit ordinelor pe care mi le-aţi dat, am strivit copiii sub 
copitele cailor, am măcelărit femeile, care astfel nu vor mai 
zămisli tîlhari. Nu-mi reprosez luarea nici unui prizonier. 
Am exterminat tot.“ Trebuie notat că Teroarea (5 septem- 
brie 1793-17 iulie 1794) urmărea să contribuie la apărarea 
„patriei în pericol“. Dar masacrul din Vendée s-a întețit toc- 
mai cînd situația militară se redresase pe toate fronturile. 


Dacă înaintez, urmati-mä; dacă dau înapoi, 
omoriti-mä; dacă mor, räzbunati-mä 

SI JOAVANCE, SUIVEZ-MOI; SI JE RECULE, TUEZ-MOI; 

SI JE MEURS, VENGEZ-MOI 

Îndemnul adresat de Henri de la Rochejaquelein (1772-1794) 
țăranilor pe care îi ducea la luptă, la începutul războiului 
din Vendee (1793), înainte de lupta de la Aubiers. Viitorul 
generalisim al armatei catolice și regale (care avea să moară 
peste un an, la Nouaillé, în vârstă de 22 de ani) le-ar fi spus: 
„«Prieteni, dacă tatăl meu ar fi aici ati avea încredere în el. 
Eu sînt doar un copil, însă, prin curajul meu, mă voi arăta 
vrednic să vă conduc la luptă. Dacă inaintez, urmati-mä; 
daca dau înapoi, omoríti-má; dacă mor, räzbunati-mä.» Oa- 
menii i-au răspuns prin mari aclamații“ (Memoriile mar- 
chizei de la Rochejaquelein, cumnata lui Henri). 


După a regelui pildă se rînduie lumea întreagă 
REGIS AD EXEMPLAR TOTUS COMPONITUR ORBIS 


Hexametrul acesta al lui Claudian din Alexandria (370-404), 
poet oficial la curtea regentului Stilicon și a împăratului 
Honorius și ultimul poet important al Romei, ar fi putut 
să devină deviza unui monarh ca Ludovic al XVI-lea. Pe 
oamenii Revoluţiei însă ideea din acest vers îi irita, spune 
Georges Couthon (1755-1794), cel mai apropiat de Robes- 
pierre alături de Saint-Just: „Se spunea odinioară: Regis ad 
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exemplar totus componitur orbis. Să inlocuim preceptul 
acesta medieval cu altul: Moralitatea legislatorilor este mo- 
ralitatea cetăţenilor.“ 


Teroarea nu este decît dreptatea promptă, aspră, 
neînduplecată 

LA TERREUR NOEST AUTRE CHOSE QUE LA JUSTICE 
PROMPTE, S VERE, INFLEXIBLE 

Afirmatia-cheie a Raportului lui Robespierre prezentat 
Convenţiei la 5 februarie 1794. Ceea ce nu-l împiedica, în 
același discurs, să proslăvească „o ordine a lucrurilor... 
în care patria asigură binele fiecărui om”. Și trebuie amintit 
faptul că Maximilien de Robespierre, pe cînd era deputat 
în Adunarea Constituantă, ceruse abolirea pedepsei cu 
moartea. 


Fericirea este o idee nouă în Europa 
LE BONHEUR EST UNE ID E NEUVE EN EUROPE 


Această frază celebră, care părea să vestească o eră pasto- 
rală, este extrasă dintr-un foarte dur raport prezentat in fata 
Convenţiei la 3 martie 1794 (13 Ventóse, anul II), de către 
Saint-Just, în numele Comitetului Salvării Publice (vezi 
„Revoluţia francezá...”). Acest raport propunea un nou 
text (reprezentînd al doilea dintre „decretele din Ventóse”, 
date între 26 februarie și 3 martie 1794), cu trei articole: 
primul obliga comunele să alcătuiască „o evidenţă a pa- 
triotilor săraci“; al doilea avea în vedere „să-i îndemnizeze 
pe toţi cei mizeri cu bunurile dușmanilor Republicii“; al 
treilea urmărea stabilirea unui fișier național cuprinzînd 
„numele și purtarea tuturor deţinuţilor, începînd cu 1 mai 
1789”. Convenţia a votat „acest vast transfer de proprietate 
de la o clasă la alta“ (A. Mathiez) și această întărire a „legii 
suspectilor” din februarie-martie. Fraza lui Saint-Just (care 
urma să redacteze codul „instituţiilor sociale“) se inscria 
în următorul context: „Europa trebuie să știe că voi nu mai 
vreți să existe pe teritoriul francez nici un nefericit și nici 
un asupritor. Fie ca acest exemplu să dea roade pe întreg; 
pămîntul, răspîndind dragostea pentru virtute și fericirea! 
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Fericirea este o idee nouä in Europa.” Asa se incheia rapor- 
tul. Urmau cele trei articole ale decretului. 


Pe un om ca mine nu-l cumperi cu 80 000 de franci 
ON NÖA PAS UN HOMME COMME MOI POUR 80 000 FRANCS 


La Fayette i-ar fi reproșat lui Danton că, prin mijlocirea con- 
telui de Montmorin, ar fi încasat bani de la regaliști. lar 
Danton i-ar fi răspuns: „Se oferă lesne 80 000 de franci unui 
om ca mine, dar pe un om ca mine nu-l cumperi cu 80 000 
de franci.“ La Fayette i-a transmis vorba, caldă încă, lor- 
dului Holland, care a dăruit-o posterităţii. Autenticitatea 
spusei e greu de garantat, ea este însă caracteristică pentru 
umorul adesea cinic al vestitului tribun: nu oricine poate 
primi bani pástrindu-si libertatea de gîndire si de acţiune. 
E adevărat că un asemenea tîrg nu e tocmai cinstit. 


Nu-ţi iei tara cu tine pe tălpile pantofilor! 

ON NÖEMPORTE PAS LA PATRIE A LA SEMELLE DE SES 
SOULIERS! 

Räspunsul acesta superb, deloc neverosimil, dar imposibil 
de verificat, ar fi fost dat in martie 1794 de Danton unor 
prieteni care il sfätuiau sä fugä in sträinätate pentru a scä- 
pa de ura, acum declarată, a lui Robespierre. Danton a fost 
arestat la 29 martie 1794, judecat între 2 și 4 aprilie de Tri- 
bunalul revoluționar și executat în 5 aprilie. Pierre La- 
rousse opune nobila formulă a lui Danton confortabilului 
proverb latin Ubi bene, ibi patria, „Unde ţi-e bine, acolo ţi-e 
și tara”. Numai că, spune el, „patria nu este doar un loc; ea 
este un ansamblu de tradiţii, de suferințe si de máretii 
comune, la fel de greu de renegat ca legăturile de sînge.“ 


Zilele crimei au trecut: vai de aceia care ar mai 
sustine-o! 

LES JOURS DU CRIME SONT PASS S: MALHEUR A CEUX 
QUI SOUTIENDRAIENT SA CAUSE! 

Nu, aceasta nu este o declaratie termidorianä condamnind 
Teroarea robespierristä, ci un pasaj din raportul „asupra 
conspirației urzite pentru a dobîndi o schimbare a dinastiei 
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si impotriva lui Fabre d’Eglantine, Philippeaux, Lacroix, 
Danton și Camille Desmoulins“, raport redactat de Robes- 
pierre și de Saint-Just și citit de acesta din urmă în fata Con- 
ventiei Nationale la 31 martie 1794 (11 germinal, anul TI). 
Cu o lună înainte, împotriva Comitetului Salvării Publice 
și deci în principal împotriva lui Robespierre și a lui Saint- 
Just, se contura o dublă ofensivă: dinspre extrema stîngă, 
cea a Ultrarevolutionarilor conduși de Hebert, iar dinspre 
dreapta, cea a Indulgentilor, conduși de Danton (despre care 
Saint-Just spunea că „vor să sfärime eșafoadele pentru că 
se tem că se vor urca pe ele într-o bună zi”). În urma má- 
surilor luate de Comitet, hebertistii au fost executați la 24 
martie 1794, iar dantonistii arestaţi în 30 martie și ghilo- 
tinati în 5 aprilie. Peste mai puţin de patru luni, la 28 iu- 
lie 1794, Robespierre, Saint-Just, Conthon, în total douăzeci 
și doi de proscrisi, au fost executaţi, la rîndul lor, în urma 
loviturii de stat din 27 iulie 1794 (9 termidor, anul II), con- 
dusă de Fouché, Tallien, Barras și Freron, o clică de oameni 
mai mult sau mai putin pätati de singe si de jafuri, teroriști 
ei înșiși dar infätisindu-se drept moderați. 


Am șapte răni, toate primite din fata! 

JOAL REÇU SEPT BLESSURES, TOUTES PAR DEVANT! 
Generalul Francois-Joseph Westermann (1751-1794) s-a 
distins în timpul războiului din Vendee prin bravura și 
necrutarea lui. Ela spus: „Nu-mi reproșez luarea nici unui 
prizonier“, în contextul: „Vendée nu mai există... Am ex- 
terminat tot.“ Dar acest om, care fusese scutier la grajdu- 
rile contelui de Artois și consilier muncipal în Strasbourg, 
nu era lipsit de cultură, cum rezultă și din anecdota care 
urmează. La 3 aprilie 1794, judecat de Tribunalul revolu- 
tionar împreună cu toți partizanii lui Danton, el l-a apos- 
trofat astfel pe acuzatorul Fouquier-Tinville: „Am șapte 
răni; toate primite din fata; din spate am fost rănit într-un 
singur rînd: prin actul meu de acuzare.“ Poate că Wester- 
mann a rostit într-adevăr cuvintele acestea, dar ele sînt de 
fapt un citat din Plutarh (,,Pelopidas a fost rănit în șapte 
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locuri, din fata de fiecare dată, și a căzut pe un morman 
de lesuri”). Două zile după această dirzá declarație, Wester- 
mann se urca pe eșafod împreună cu Danton. 


Il trag după mine pe Robespierre! 

JOENTRAENE ROBESPIERRE! 

Aproape vesel în curajul lui, Danton, în căruța condamna- 
tilor, la 5 aprilie 1794, ar fi spus în mai multe rînduri aceste 
cuvinte rázbunátoare și profetice: „Îl trag după mine pe 
Robespierre! Robespierre vine la rînd după mine!“ Știa 
foarte bine că Revoluţia, ca și Saturn, își devorează copiii. 
Si, într-adevăr, cu o sută paisprezece zile mai tîrziu, la 
28 iulie (10 termidor), elegantul Maximilien urca la rîndul 
său pe eșafod. 


Versuri? Peste o săptămînă o să scrii cîteva mii 

DES VERS? AVANT HUIT JOURS TU EN AURAS FAIT DES 
MILLIERS 

Vorbă a lui Danton, poate prea frumoasă ca să fie adevă- 
rată. Scena se petrece la 5 aprilie 1794. Danton, împreună 
cu paisprezece partizani ai săi, în căruța condamnaților, 
plecaţi de la Conciergerie, se îndreaptă către Piaţa Revo- 
lutiei (acum Piaţa Concordiei), străbătînd încet podul 
Change, cheiul de la Mégisserie, strada de la Monnaie, 
strada Saint-Honore și strada Revoluţiei (mai tîrziu strada 
Royale). Deloc resemnat, Fabre d’Eglantine se plingea, încă 
înainte de plecarea cärutei, că a fost silit să lase netermi- 
nată o piesă în versuri. La care prietenul său Danton, ferm 
și curajos, i-ar fi răspuns: „Versuri? Peste o săptămînă o 
să scrii cîteva mii!“ 


Treizeci și trei de ani, vîrsta sanculotului Isus 
TRENTE-TROIS ANS, LÖAGE DU SANS-CULOTTE J SUS 

La 20 aprilie 1794 începe, în fata Tribunalului revoluționar, 
procesul lui Danton și al partizanilor săi. Strigat pe nume, 
Camille Desmoulins (născut în 1760) răspunde: într-o primă 
versiune, „Desmoulins, Camille, treizeci și trei de ani, vîrsta 
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lui Isus, vârstă critică pentru patrioți“; a doua versiune: 
„Treizeci și trei de ani, vîrsta sanculotului Isus cînd a mu- 
rit.” „Sanculotul Isus“, „sanculotul ludeei” erau pe atunci 
expresii destul de frecvente. Părintele Duchesne, jurnalul 
revoluționar al lui Hebert, face din Isus „iacobinul cel mai 
inversunat al ludeei” sau „viteazul sanculot Isus“. Mai 
scrie: „Ginditi-vä că Isus era un adevărat sanculot, care 
a pierit de mîna popilor.“ Cîteva pamflete stabileau o pa- 
ralelă între Marat și Isus, ca de pildă Elogiul funebru al lui 
Jean-Paul Marat (asasinat de Charlotte Corday la 13 iulie 
1793): „Ca și Isus, Marat a iubit fierbinte poporul și nu l-a 
iubit decît pe el. Ca și Isus, Marat i-a urit pe regi, pe no- 
bili, pe preoți, pe cei bogaţi, pe hoti; și, ca Isus, n-a contenit 
să lupte împotriva acestor molime ale societății...“ 


Nu uita să arăţi poporului capul meu, 

merită să fie văzut 

NÖOUBLIE PAS DE MONTRER MA TETE AU PEUPLE; 

ELLE EST BONNE A VOIR 

Condamnat la moarte impreunä cu alti paisprezece, printre 
care Fabre d’Eglantine si Camille Desmoulins, Danton, cu 
o clipă înainte de a fi executat, ultimul dintre ei, la 5 apri- 
lie 1794, pe la șase seara, i-ar fi strigat călăului Sanson: „Nu 
uita să arăţi poporului capul meu, merită să fie văzut.“ 
Apostrofa este probabil mai autentică și mai exactă decît 
vorbele pe care le-ar fi rostit în căruţă (vezi „Versuri?...“ 
și „ÎL trag după mine pe Robespierre!) 


Doar morții nu se mai întorc 
IL NOY A QUE LES MORTS QUI NE REVIENNENT PAS 


Vorbă autentică a deputatului Bertrand Barére de Vieuzac 
(1755-1841). Face parte din raportul său către Convenţie, 
citit în ziua de 26 mai 1794 (7 prerial, anul II). Se crede 
adesea că afirmaţia a fost lansată pentru a justifica Teroa- 
rea, însă, de fapt, ea se referea la război (O. Guerlac). Ge- 
neralul Houchard (1738-1793), care îl învinsese pe ducele 
de York la Hondschoote în 8 septembrie 1793, refuzase 
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să-i extermine pe englezi, lăsîndu-i pe multi să scape. Cle- 
menta lui a fost socotită un act de trădare și, în urma de- 
nuntului lui Barére, a fost judecat și ghilotinat. Peste un an, 
prizonierii francezi au fost insultati si maltratati de către 
englezi. Acesta este contextul în care se adresează Barere 
Convenţiei, regretînd încă o dată lipsa de fermitate a lui 
Houchard. 


Republica nu are nevoie de savanţi 
LAR PUBLIQUE NÖA PAS BESOIN DE SAVANTS 


Răspuns atribuit cînd lui René-Francois Dumas, cînd lui 
Fouquier-Tinville, cînd, de preferinţă, lui Coffinhal — cu 
toții membri de seamă ai Tribunalului revoluţionar. l-ar 
fi fost dat marelui chimist Lavoisier (1743-1794), care se pre- 
zentase în fața acestei instanţe excepționale cu rugămintea 
ca execuţia lui să fie aminatä cu două săptămîni, răgaz de 
care avea nevoie pentru a completa niște experiențe de chi- 
mie spre folosul națiunii. Vorba este apocrifă și de altfel ne- 
verosimilä. Se pare că a fost inventată, sau măcar adoptată, 
în decembrie 1794, de către abatele Gregoire (1750-1831), 
cel care a făcut să fie votată legea de abolire a sclavajului. 
Lavoisier fusese arestat, împreună cu ceilalți perceptori ge- 
nerali, colegii săi, la 24 noiembrie 1793. Autorităţile le dă- 
duseră răgaz de o lună pentru a calcula cit mai exact cifrele 
de lichidare ale Fiscului. În 4 decembrie, au fost transferați 
în vechiul sediu al Fiscului, de pe strada Grenelle-Saint- 
Honoré. Mai putin din teamă cit din onestitate profesio- 
nală, ei au lucrat acolo pînă la zece ore pe zi. E ușor de 
crezut că acest răgaz, reclamat de activitatea lor fiscală, 
a putut fi transformat într-o cerere de aminare din motive 
de ordin științific, în speță efectuarea unor experiențe de 
chimie. La 27 ianuarie 1794, toate conturile Fiscului, com- 
plet verificate, se aflau înaintate comisarilor Convenţiei 
(Y. Durand). Însă în 5 mai, Dupin, deputat al departamen- 
tului Aisne, fost funcţionar al Fiscului, cerea Convenţiei și 
obținea neintirziat trimiterea perceptorilor generali în fata 
Tribunalului revoluționar. Contele Mollien, viitor ministru 
al finanțelor, relatează că i-a propus lui Lavoisier opiu, ca 
să se sinucidă și să scape astfel de ghilotină. Lavoisier i-ar 
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fi räspuns: „De ce sä-mi caut singur moartea?... In acest 
caz, excesul de nedreptate sterge orice rusine. Adeväratii 
noștri judecători nu se află nici în tribunalul în fata căruia 
sîntem chemaţi, nici în mulțimea care o sá ne insulte... Sá 
ne sinucidem ar însemna să-i absolvim pe smintitii care ne 
vor moartea...“ (Y. Durand). Putem oare să ni-l imaginăm 
pe același Antoine de Lavoisier, curînd după aceea, implo- 
rînd fie pe procuror, fie pe președintele Tribunalului revo- 
lutionar, deci pe acești ,smintiti”, să-l păsuiască? La 7 mai 
1794, Lavoisier și confrații săi au fost interogati de Fou- 
quier-Tinville. În 8 au fost judecaţi de către Tribunal, pe care 
în ziua aceea îl prezida Coffinhal, iar seara urcau pe eșafod. 


Și totuși aveam ceva aici 
ET POURTANT, JOAVAIS QUELQUE CHOSE LA 


Potrivit unei legende de bună seamă apocrife, acestea sînt 
cuvintele rostite de Andre Chenier (1762-1794) în 25 iu- 
lie 1794, pe cind urca pe esafod, adresate prietenului säu 
Roucher (1745-1794) care se afla in aceeasi situatie. Che- 
nier, poet al nuantelor, ar fi vorbit atunci ca un fanfaron 
necioplit: „N-am făcut nimic pentru posteritate... și totuși 
aveam ceva aici“ și și-ar fi arătat capul. Este de preferat, 
pentru că e mai frumoasă, legenda care pune în gura lui 
Chenier, în clipa aceea, primele patru versuri din Andro- 
maca lui Racine: „Da, pentru că am alături un prieten cre- 
dincios, / Soarta mea pare alta; / lar chipul minios încă 
de pe acuma se-arată îmblînzit / De vreme ce cu grijă aici 
ea ne-a unit.“ Numai două zile după asasinarea celor doi 
poeți, la 27 iulie 1794 (9 termidor, anul TI), capul lui Ro- 
bespierre cădea. 


Pentru ultima oară, președinte al asasinilor, 

iti cer dreptul la cuvînt! 

POUR LA DERNIERE FOIS, PR SIDENT DES ASSASSINS, 

JE TE DEMANDE LA PAROLE! 

„Nu este deloc sigur că Robespierre a pronunţat faimoasa 
frază pe care mulți istorici i-o atribuie“ (J. Godechot). Este 
sigur în schimb că în acea după-amiază înăbușitoare de 
27 iulie 1794 (9 termidor, anul II), huiduit în Convenţie, 
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unde se striga fără încetare „Jos tiranul!“ și i se aruncau 
sarcasme dar și pietre, Robespierre a strigat: „Tilharilor, 
lasilor, ipocritilor!”, fără însă a se putea face auzit, atît de 
mare era vacarmul. Majoritatea membrilor Convenţiei au 
cerut arestarea lui, ceea ce s-a și hotărît. A doua zi, spre 


seară, Robespierre și partizanii săi au fost ghilotinati. 


Pînă la urmă din aceste ruine se va înălța 
Libertatea și Republica. 

— Da, pentru că tilharii sînt biruitori 

LA LIBERT ETLAR PUBLIQUE VONT DONC ENFIN 
SORTIR DE CES RUINES. 

N OUI, CAR LES BRIGANDS TRIOMPHENT 


Declaraţia este a lui Louis Freron (1754-1802), făcută la 
27 iulie 1794 (9 termidor, anul II), de îndată ce Convenţia 
a votat pe loc arestarea lui Robespierre. Răspunsul, de o 
autenticitate mai puţin sigură, ar fi al lui Robespierre. Cei 
doi frați Robespierre, Maximilien și Augustin, au fost ghi- 
lotinati a doua zi dimineaţa. 


NAPOLEON 

1769-1821 

prim-consul 9 noiembrie 1799-1802; 
consul pe viatä 1802-1804; 

împărat între 18 mai 1804-18 iunie 1815 


Soldaţi, din înaltul acestor piramide vă privesc 
patruzeci de veacuri 

SOLDATS, DU HAUT DE CES PYRAMIDES QUARANTE 
SIECLES VOUS CONTEMPLENT 

În termenii aceștia, probabil legendari, s-a adresat genera- 
lul Bonaparte trupelor sale la 21 iulie 1798, înainte de bătă- 
lia de la Piramide, unde i-a înfrînt pe turci (mamelucii lui 
Murad-bei). Napoleon și-a confirmat alocutiunea la Sfînta 
Elena, însă mareșalul Berthier n-o menţionează, nici în co- 
respondenta sa, nici în oficioasa lui Relatare a campaniilor 
generalului Bonaparte în Egipt și în Siria (1799), scrisă chiar 
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după evenimente. Cele „patruzeci de veacuri“ figurează 
„pentru intlia oară într-o Istorie a lui Bonaparte, prim-con- 
sul (1803), scrisă de un anonim“ (O. Guerlac). Putem ușor 
crede că Napoleon, sedus de o vorbă imaginată, a adoptat-o 
a posteriori. 


Dacă aș guverna un popor de evrei, aș reinälta 
templul lui Solomon 

SI JE GOUVERNAIS UN PEUPLE JUIF, JER TABLIRAIS LE 
TEMPLE DE SALOMON 

Frază a lui Bonaparte, rostită în fata Consiliului de Stat 
pentru a explica necesitatea negocierii unui concordat cu 
Vaticanul (1801). Explicaţia primului-consul era o profe- 
siune de credinţă oportunistă: „Politica mea este aceea de 
a-i guverna pe oameni așa cum vor cei mulți. În acest fel, 
cred eu, este recunoscută suveranitatea poporului. Am cis- 
tigat războiul din Vendée făcîndu-mă catolic, am cucerit 
Egiptul făcîndu-mă musulman, in Italia am câștigat spiri- 
tele fäcindu-mä ultramontan [favorabil Vaticanului]. Dacă 
aș guverna un popor de evrei, aș reinälta templul lui So- 
lomon.” Concordatul cu Roma a fost semnat la 15 august 
1801, ratificat la 10 septembrie și proclamat la 18 aprilie 
1802. Prin el catolicismul nu redevenea religie de stat, 
nici statul francez nu se declara laic, ci recunoștea „că re- 
ligia catolică, apostolică și romană este religia marii ma- 
joritáti a francezilor” și asigura libertatea cultului. 


Pe oameni îi conduci cu jucării 

COEST AVEC DES HOCHETS QUE LOON MENE LES 
HOMMES 

Frază autentică a lui Bonaparte, pronunţată la 8 mai 1802 
(18 floreal, anul X), la Consiliul de Stat, în timp ce se dis- 
cuta proiectul Legiunii de onoare. Spre deosebire de ordi- 
nul regal al lui Ludovic cel Sfînt, creat în 1693 pentru a-i 
răsplăti numai pe militari, noul ordin urma să-i onoreze 
atît pe civili cit si pe militari („Există o singură națiune“, 
preciza Bonaparte), iar titlul ales se inspira din legio hono- 
ratum conscripta („legiunea aleasă pentru a fi onorată”) a 
vechii Rome. I s-a spus primului-consul că, distribuind 
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jucärioare, risca sä reconstituie o aristocratie. Bonaparte 
aräspuns: „Desfid pe oricine imi aratä o republicä, fie ea 
veche sau modernă, în care să nu existe distincţii onorifice. 
Le spuneţi jucării? Ei bine, pe oameni îi conduci cu ju- 
cării!... Zece ani de revoluție nu i-au schimbat pe francezi. 
Sînt ce-au fost și galii, mîndri și ușuratici. Au un singur 
sentiment: acela al onoarei. Sentimentului acestuia trebuie 
să-i dăm o hrană: au nevoie să fie onorati prin distincții.“ 
Consiliul de Stat n-a aprobat proiectul decît cu 14 voturi 
contra 10. Totuși Legiunea de Onoare a fost instituită prin 
decret, la 19 mai 1802 (19 floreal, anul X), jucărie rivnitä 
pînă în zilele noastre de urmașii galilor. 


Nu sînt urmașul lui Ludovic al XVI-lea, 

ci al lui Carol cel Mare 

JE NE SUCCEDE POINT A LOUIS XVI, MAIS A 
CHARLEMAGNE 

Frază atribuită lui Napoleon, vorbind cu papa Pius al VII-lea, 
in chiar dimineaţa încoronării lui ca împărat, adică în 2 de- 
cembrie 1804. Poate este apocrifă — cine s-o fi auzit pro- 
nuntatä? — dar corespunde unui simtämint real: refuzul 
vechiului regim și ambițiile continentale. 


De ne-ar vedea tata, Joseph! 
JOSEPH! SI NOTRE PERE NOUS VOYAIT! 


„Vorbă memorabilă de burghez-gentilom” (G. Lefebvre) 
— s-ar putea spune de mic-burghez — pe care Napoleon 
i-ar fi adresat-o fratelui său mai mare în ziua încoronării 
(2 decembrie 1804). Autentică sau apocrifă, are un sunet 
veridic. 


Va fi destul să spuneți: Am luptat la Austerlitz, 

ca să vi se răspundă: lată un viteaz! 

IL VOUS SUFFIRA DE DIRE: JŐ TAIS A LA BATAILLE 
DOAUSTERLITZ, POUR QUOON R PONDE: VOILA UN 
BRAVE! 

Vestita incheiere a proclamatiei lui Napoleon cätre soldatii 
săi, la 3 decembrie 1805, în urma victoriei de la Austerlitz. 
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O noapte la Paris va recupera aceste pierderi 
UNE NUIT DE PARISR PARERA TOUT CELA 


Vorbä atribuitä lui Napoleon, spusä de el la vederea 
cimpului acoperit de morti de la Eylau (8 februarie 1807). 
Jacques Boudet (Vorbele istoriei) opune aici cei 13000 de 
morti de la Eylau celor 600 sau 700 de nasteri zilnice din 
Parisul imperial. 


Nu esti decit un ciorap de mätase plin cu rahat 
VOUS ETES DE LA MERDE DANS UN BAS DE SOIE 

Vorbä plinä de minie si de dispret pe care, dupä Sainte- 
Beuve, Napoleon i-ar fi adresat-o lui Talleyrand, la 28 ia- 
nuarie 1809, la capätul unei scene extrem de violente. Scena 
a avut cu adevărat loc, știm asta din Memoriile cancelaru- 
lui Pasquier, iar împăratul nu l-a cruțat deloc pe fostul său 
ministru de externe (nu mai era din 1807), tratîndu-l de 
hot si de las. Revenit in mare grabă de la Madrid la știrea 
conjuratiei Talleyrand-Fouche (care plänuiau sä-l inlocu- 
iască pe împărat cu Murat), Napoleon a comis imprudenta 
de a-l umili pe fostul episcop de Autun și de a-și face din 
el un dusman de moarte. Cit despre vorba cu ciorapul de 
mätase, pe care Saint-Beuve (1804-1869) n-o cunostea decit 
dintr-a doua sau a treia sursä, ea rämine imposibil de veri- 
ficat. Formule asemănătoare sau comparabile („un ciorap 
de mătase umplut cu noroi“), la adresa aceluiași Talley- 
rand, i se atribuie lordului Holland, generalului Lasalle 
și mareșalului Lannes. Imaginea avea succes. În 1814, Tal- 
leyrand a format un guvern provizoriu, apoi l-a chemat 
la putere pe Ludovic al XVIII-lea, al cărui ministru de ex- 
terne a devenit. A semnat Tratatul de la Paris și a intervenit 
cu abilitate la Congresul de la Viena (1814-1815). În timpul 
monarhiei din iulie, sub Ludovic-Filip, a fost ambasador 
la Londra (1830-1835). A murit în 1838. 


Iată soarele de la Austerlitz 
VOILĂ LE SOLEIL DÖAUSTERLITZ 


Una dintre rarele vorbe autentice ale lui Napoleon. La 7 
septembrie 1812, la douăzeci și opt de leghe de Moscova, 
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impäratul francezilor, pe punctul de a angaja lupta, a spus 
ofițerilor din anturajul său, în timp ce se lumina de zi: „lată 
soarele de la Austerlitz.“ După o noapte neliniștită și fe- 
brilă, Napoleon vedea în asta un semn de bun augur. Doar 
că soarele acesta îmbietor „ne era potrivnic“, scrie contele 
Philippe de Segur, „răsărea în partea rușilor, ne expunea 
loviturilor lor, ne orbea“. Spre deosebire de ceea ce s-a în- 
timplat la Austerlitz (1805), generalisimul inamic nu-l avea 
acolo pe tar și era stápin pe hotäririle lui. lar trupele lui apă- 
rau acum pămîntul țării lor și Moscova cea sfîntă. Rușii, 
inferiori în număr, au luptat cu un curaj netärmurit. În 
ciuda unei retrageri tactice și a unei replieri spre est de 
Moscova, ei au considerat întotdeauna sîngeroasa înfrun- 
tare din 7 septembrie drept o victorie a lor. Francezii nu- 
mesc lupta de la Borodino victoria de la Moscova. E drept 
că Napoleon a intrat în Moscova, dar armata rusă nu era 
nimicită. 


N-o să-mi trimit garda la moarte, aici, la opt sute 
de leghe de Franţa 

A HUIT CENTS LIEUES DE LA FRANCE, JE NE FERAI PAS 
D MOLIR MA GARDE 

Räspuns al lui Napoleon, la 7 septembrie 1812, in cursul 
bätäliei pentru Moscova, rämasä nehotäritä datoritä puter- 
nicei rezistente a armatei ruse de sub comanda maresalu- 
lui Kutuzov. In Istoria Consulatului si a Imperiului (cartea 
XLIV) Thiers pune in gura impäratului cuvintele: „N-o 
sä-mi trimit garda la pieire. La opt sute de leghe de Franta 
nu-mi pot risca ultima rezervă.“ lar Philippe de Ségur: 
„Nu, nici nu mă gîndesc! Nu vreau s-o pierd, o să câștig 
bătălia și fără ea.“ La cîteva ore înainte de lăsarea nopții, 
intervenţia celor 18 000 de luptători ai gărzii imperiale — 
trupe de infanterie și de cavalerie, unități de elită încă in- 
tacte — ar fi fost fără îndoială hotaritoare. Thiers consideră 
totuși că Napoleon a avut dreptate să-și crute garda, dar 
și că „justificîndu-și hotărîrea din momentul acela, con- 
damna războiul împotriva Rusiei și, pentru a doua oară 
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de la trecerea Niemenului, ispäsea, printr-un exces de pru- 
dentä care nu-i stătea în fire, greșeala incumetärii sale“. 


Dacă mă nășteam pe tron, dacă eram un Bourbon, 
desigur că n-aș fi făcut greșeli! 

SIJÓ TAISN SUR LE TRANE, SI JO TAIS UN BOURBON, 
ILMÖAURAIT T FACILE DE NE POINT FAIRE DE 
FAUTES! 

Fraza aceasta, raportatä de generalul Philippe de Segur 
(1780-1873), adjutant al lui Napoleon, ar fi fost rostitä de 
împărat, adresindu-se maresalilor săi, în 5 decembrie 1812, 
la cinä, cu citeva ceasuri inainte de a päräsi Rusia, unde 
läsa ce mai rämäsese din Marea Armatä sub comanda lui 
Murat. Aceste singure cuvinte prin care își recunoștea gre- 
șeala de a fi întreprins campania din Rusia au fost însă în- 
sotite de un elogiu al meritelor mareșalilor săi și apoi de 
dispoziţii militare precise. 


De la sublim la ridicol nu e decît un pas 
DU SUBLIME AU RIDICULE IL NOY A QUÓUN PAS 


Vorba atribuita lui Napoleon si rostita la Varsovia in 16 de- 
cembrie 1812, în cursul unei întrevederi in care l-a anunţat 
pe Monseniorul de Pradt (1759-1837) că îl destituise din 
funcţia lui de ambasador. Il făcea responsabil pe acest pre- 
lat-diplomat de eșecul campaniei din Rusia. 


Francezii nu cunosc cuvîntul „imposibil“ 
IMPOSSIBLE NOEST PAS FRAN,AIS 


Vorbä atribuitä de obicei lui Napoleon. In realitate, im- 
päratul scrisese, la 9 iulie 1813, generalului Lemarois, 
care comanda garnizoana din Magdeburg: „Îmi scrieți: 
nu este posibil; dar nu așa se vorbește în franceză.“ Cu 
zece ani înainte, în 1803, într-o piesă de Collin d’Harleville 
(1755-1806), putea fi auzit versul: „Imposibil este un cu- 
vînt pe care eu nu-l spun niciodată“ (Răutate pentru rău- 
tate, actul I, scena 8). 
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Fac parte dintre acei oameni care pot fi ucisi, 

dar nu dezonorati 

JE SUIS DE CES HOMMES QUOON TUE, MAIS QUOON NE 

D SHONORE PAS 

Cuvinte rostite de Napoleon in alocutiunea din 1 ianuarie 
1814, in fata deputatilor Corpurilor legislative. 


Vulturul va zbura din clopotnitä in clopotnitä 
LÖAIGLE VOLERA DE CLOCHER EN CLOCHER 


Formulä avintatä si orgolioasä din proclamatia lui Napo- 
leon cätre armatä, lansatä in februarie 1815, cind se pre- 
gätea sä päräseascä insula Elba si sä se arunce in aventura 
care se vanumi Cele o sutä de zile: „Victoria va merge in 
pas de asalt; vulturul cu culorile nationale va zbura din 
clopotnitä in clopotnitä pinä pe turnurile catedralei Notre- 
Dame!” 


Este singurul bärbat din familie 
CÖEST LE SEUL HOMME DE LA FAMILLE 


Propozitia aceasta, vizind-o pe ducesa de Angoul&me 
(1778-1851) — fiică a lui Ludovic al XVI-lea si norä a vii- 
torului Carol al X-lea — ar fi fost spusä de Napoleon, la 
inceputul Celor o sutä de zile (martie 1815), cind a aflat 
că prințesa încercase să ridice împotriva lui întreaga gar- 
nizoană din Bordeaux. „Afirmația este nedreaptă, pentru 
că, în același timp, și ducele de Angoul&me, soțul prințesei, 
dovedea o hotärire și un curaj la care nu te așteptai de la 
cineva atît de firav” (Bertier de Sauvigny). 


Vin, ca Temistocle, să caut adăpost la vatra 
poporului englez 

JE VIENS, COMME TH MISTOCLE, MÖASSEOIR AU FOYER 
DU PEUPLE BRITANNIQUE 

lulie 1815: Parisul capituleazä. Napoleon ajunge la Roche- 
fort, cu intenţia de a se îmbarca spre America. Portul este 
însă blocat de vase de război britanice. Acesta este mo- 
mentul în care împăratul înfrînt se hotărăște să ceară azil 
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dusmanilor säi. li scrie printului regent (viitorul George 
al IV-lea): „Alteță Regală, prigonit de facțiunile care îmi 
dezbină tara si de dușmănia celor mai mari puteri ale Eu- 
ropei, mi-am incheiat cariera politica si vin, ca Temistocle, 
sa caut adäpost la vatra poporului englez. Ma pun sub 
protectia legilor sale, protectie pe care o cer de la Alteta 
Voastra Regala ca de la cel mai puternic, mai constant si 
mai generos dintre dușmanii mei.” Se știe că, o dată im- 
barcat pe Bellerophon, Napoleon a fost tratat ca prizonier 
de război. Generozitatea dușmanilor săi a fost extrem de 
relativă: șase ani pe insula Sfînta Elena (1815-1821), în mij- 
locul Atlanticului austral. 

Scrisoarea adresată prințului George este pe cât de cele- 
bra pe atât de ciudată. Nu se începe o asemenea misivă cu 
„Alteță Regală“, dar, în cazul de fata, cum să fi zis? „Vărul 
meu”?, „Monseniore“? Protocolul nu era clar. La sfîrșit, 
nu lipsește o anumită măreție din „cel mai puternic, mai 
constant și mai generos dintre dușmanii mei“. Însă onoa- 
rea de a fi dat o vorbă „istorică“ îi revine părții de la mij- 
loc a scrisorii: „Vin, ca Temistocle...“ Fraza e umflată si cit 
se poate de sententios-prudomescä (din întîmplare va fi 
folosită din nou de către domnul Fenouillard). Comparatia 
cu Temistocle este cel putin bizară. Nu atît pentru că Te- 
mistocle n-a cerut niciodată azil poporului englez (aici, 
eliptic, „poporul englez“ sta pentru un popor dușman). Ci 
pentru că Temistocle, biruitorul de la Salamina, trecînd de 
partea perșilor, trăda Atena și cea mai mare parte dintre 
cetăţile grecești. El nu se refugiase la curtea lui Artaxerses 
ca să caute azil politic în urma unei înfrîngeri, ci căutînd 
avantaje. Într-adevăr, Marele Rege i-a acordat, în schimbul 
trădării alor săi, Magnezia, Myonte și Lampsacos, un dar 
teritorial considerabil, ceea ce Napoleon nu avea cum să 
aștepte de la prinţul regent. 

Se poate vedea din acest caz cât de paradoxal este uneori 
procesul de transformare a unei formulări banale sau chiar 
absurde într-o vorbă istorică. 
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Anglia e o natiune de mici negustori 
LÖANGLETERRE EST UNE NATION DE BOUTIQUIERS 


Judecatä dispretuitoare formulatä de Napoleon la Sfinta 
Elena, in prezenta medicului O’Meara. Dar nu Napoleon 
este primul care s-o fi rostit. Formula existä la Adam Smith 
(in Avutia națiunilor, cercetare asupra naturii și cauzelor ei, 
1776), care și el o împrumutase de la Samuel Adams (Pu- 
blicistul independent, 1748). Însă Napoleon i-a dat o accep- 
tiune peiorativă care lipsește la înaintașii săi britanici. 


Peste cincizeci de ani Europa va fi republicană ori 
ocupată de cazaci 

DANS CINQUANTE ANS, LOEUROPE SERA R PUBLICAINE 
OU COSAQUE 

Anticipare făcută de Napoleon, în timpul șederii sale pe 
insula Sfînta Elena. Conform Memorialului, împăratul, 
vorbind cu Las Cases, în 3 august 1816, în perspectiva unei 
eventuale eliberări, ar fi declarat: „O ultimă șansă, singura 
de avut în vedere, ar fi să se apeleze la mine din nevoia 
de a-i respinge pe ruși. Într-adevăr, așa cum stau acum lu- 
crurile, nu vor trece zece ani pînă cînd întreaga Europă va 
fi ocupată de ruși, sau va fi, în totalitate, în regim republi- 
can.” De unde se vede cit poate gresi un om mare. Cîrmu- 
itorii Europei nu aveau cîtuși de puţin de gînd să-l lase 
să se întoarcă. Și chiar dacă ar fi făcut-o, nu l-ar fi pus pe 
Napoleon în fruntea unei coaliții și nici măcar a unei ar- 
mate puternice. Și chiar dacă ar fi avut o idee atît de bizară, 
amintirea dezastrului din 1812 nu ar fi făcut din împăratul 
căzut cel mai de dorit învingător potenţial al Rusiei. 


Cînd China se va deștepta 
QUAND LA CHINE SO VEILLERA 


Propozitia aceasta, menitä sa stirneasca frica, este incepu- 
tul unei fraze „istorice“: „Cînd China se va destepta, lu- 
mea va tremura.“ Multă vreme atribuită lui Napoleon I, 
ea este, după Jean Tulard, tipică pentru acele „vorbe de- 
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venite celebre, dar in realitate apocrife sau de origine in- 
determinabilá”. 


Doresc ca cenusa mea sá fie pástratá pe malurile 
Senei, in mijlocul poporului francez pe care 

atit de mult l-am iubit 

JED SIRE QUE MES CENDRES REPOSENT SUR LES 
BORDS DE LA SEINE, AU MILIEU DE CE PEUPLE 
FRAN,AIS QUE JOAI TANT AIM 

Pasaj celebru din testamentul lui Napoleon I (Sfinta Elena, 
Longwood, 16 aprilie 1821), unde acesta pregateste fiecare 
amänunt al legendei sale. 


Dumnezeule, ce eveniment! 

— Nu este un eveniment, doamnă, este doar o știre 
AH! MON DIEU! QUEL V NEMENT! 

N CE NÓEST PLUS UN V NEMENT, COEST UNE 
NOUVELLE 

Dialog între doamna Crawford si Talleyrand, într-o seară 
de iulie a anului 1821, cînd, în timpul unui dineu, a sosit 
știrea morții, la Sfînta Elena, a lui Napoleon (J. Orieux). 


CONTEMPORANII LUI NAPOLEON 


Caut o sabie 
JE CHERCHE UNE P E 


Vorbă atribuită in 1799 abatelui Siey&s, membru al Directo- 
ratului, alarmat de dezagregarea regimului. Din cite spune 
Roederer, Siey&s, singurul om dirz al regimului, „a actio- 
nat cu curaj pentru a salva din Revoluţie ceea ce mai putea 
fi salvat“ (J.-D. Bredin). Pentru a evita totodată „anarhia 
legală și despotismul nestatornic” (Taine), Sieyes voia sá 
salveze Revoluţia. În detrimentul Republicii? Poate nu. 
De altfel în acel moment nu era cu putință decît intervenția 
unui general republican. Așa stînd lucrurile, Sieyes căuta 
o sabie, dar nu orice sabie, ci pe aceea a unui militar capabil 
să facă fata situaţiei. S-a gîndit intii la Joubert, dar acest 
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general, tînăr si remarcabil, căzuse la Novi. S-a gîndit apoi 
să i se adreseze lui Moreau, dar se pare că acesta l-a sfătuit 
să recurgă la Bonaparte, revenit în octombrie din Egipt. 
Lovitura de stat plănuită — care va avea loc în 9 noiembrie 
1799 (18 brumar, anul VIII) — urma deci să fie realizată, 
datorită lui Moreau, de către Bonaparte. 


Constituţia din anul III trebuie abolită 
IL FAUT BRISER LA CONSTITUTION DE LOAN III 


Laitmotiv al lui Sieyes (1748-1836), care organizase, cu 
Bonaparte, lovitura de stat din 18 brumar. Din cîte spune 
Benjamin Constant, Sieyes repeta vorba aceasta în salonul 
său, întocmai cum făcea Cato cel Bătrîn cu Delenda Car- 
thago. Dar, cînd a fost elaborată Constituţia din anul VIII, 
ea a fost în folosul lui Bonaparte, nu al lui Sieyes, neoste- 
nitul făuritor de constituţii. El voia să abolească Consti- 
tutia din 1795, votată de Convenţie și care a dus la regimul 
Directoratului (1795-1799), să înlocuiască o constituție 
inspirată din teama față de dictatură cu una care instituia 
puterea personală a lui Bonaparte. 


Revoluţia s-a terminat 
LAR VOLUTION EST FINIE 


Formularea concisă a proclamatiei consulilor, prin care 
aceștia supuneau aprobării poporului Constituţia din 
anul VIII (promulgată la 15 decembrie 1799, aprobată la 
28 februarie 1800): „Cetăţeni, Revoluţia s-a statornicit la 
principiile de la care a pornit. Revoluţia s-a încheiat.“ Era, 
în aparenţă, revanșa lui '89 asupra lui '93, a Declaraţiei 
drepturilor omului și ale cetățeanului asupra Terorii, mai 
ales după scurta întoarcere la măsurile revoluționare și 
teroriste din iulie-august 1799. În realitate, Constituţia din 
anul VIII consfințea lovitura de stat din 9 noiembrie 1799 
(18 brumar, anul VIII) și puterea personală a lui Bonaparte, 
consul alături de Sieyes și de Roger Ducos. Bonaparte, 
chiar după ce a devenit Napoleon și apoi Împărat, va păstra 
aceste două propoziţii ca pe un fel de program implicit. 
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Frumoasä predicä! Lipseste doar milionul 

de oameni care au murit pentru a inlätura ce pui 

la loc acum dumneata! 

BELLE CAPUCINADE! IL NÖY MANQUE QUE LE MILLION 
DÖHOMMES QUI SÖEST FAIT TUER POUR ABOLIR CE QUE 
VOUSR TABLISSEZ! 

Antoine-Guillaume Delmas (1768-1813), general de divi- 
zie, iacobin declarat, ar fi comentat in termenii acestia — 
adresindu-i-se lui Bonaparte — Te Deum-ul solemn prin 
care s-a celebrat ratificarea Concordatului cu Vaticanul, la 
Notre-Dame din Paris, de Pasti 1802. Fraza provine din 
douä surse de epocä, paralele dar care nu dau exact acelasi 
text. lată prima versiune: „Ei bine, generale, esti multu- 
mit?” întreabă primul consul. „Frumoasă ceremonie, nu-i 
așa? — Aș zice mai degrabă frumoasă predică! Facem din 
cureaua de la sabie mătănii! Lipseau de la sărbătoarea du- 
mitale miile de oameni care au căzut pentru a scăpa de 
aceste bufonerii și a nimici superstitia!” A doua versiune 
— din care lipsește din păcate cuvîntul capucinade (pre- 
dică anostă) — se află în apostila care însoțește dosarul de 
serviciu al lui Delmas de la Ministerul de Război: „Foarte 
frumoasă a fost ceremonia. Lipsea de la ea doar milionul 
de oameni care au murit pentru a nimici ceea ce pui la loc 
dumneata.“ În 16 mai al aceluiași an, Delmas a fost șters 
din cadrele armatei. A trăit apoi în exil, la Porrentruy în 
Elveția, supravegheat de poliția imperială. La cererea lui, 
a fost reintegrat în armată, cu vechiul său grad de general 
de divizie, la 10 aprilie 1813. A murit la Leipzig, în 30 oc- 
tombrie, în urma rănilor grave primite în cursul bătăliei 
națiunilor. 


Un husar încă viu la treizeci de ani 

e un tirlie-sabie 

TOUT HUSSARD QUI NGEST PAS MORT A TRENTE ANS 
EST UN JEAN-FOUTRE 

Butadă pare-se autentică, lansată în timpul Consulatului 
(9 noiembrie 1799-18 mai 1804), de contele Antoine Lasalle, 
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pe atunci colonel, uimitorul ofițer de cavalerie din timpul 
războaielor napoleoniene, viitor general de divizie și mare 
ofițer al Legiunii de Onoare, eroul de la Rivoli (1797), Helio- 
polis (1800), Liibeck și Stettin (1806), Medina del Rio Seco 
(1808), Essling (21 mai 1809), căzut la Wagram (6 iulie 1809), 
pe cînd avea 34 de ani. 


În Statele Unite sînt treizeci și două de religii 

și un singur fel de mîncare 

LES TATS-UNIS ONT TRENTE-DEUX RELIGIONS ET UN 
SEUL PLAT 

Vorbä de spirit atribuitä de Sainte-Beuve lui Talleyrand, 
care, emigrind, a träit in recent constituitele State Unite 
al Americii, de la 1794 la 1796. Vorba nu e neverosimilä, 
dar autenticitatea ei e departe de a fi garantatä, mai ales 
că Sainte-Beuve se pricepea să ticluiascä asemenea vorbe. 
În secolul al XIX-lea, marchizul Caracciolo, ambasadorul 
Regatului celor Două Sicilii la Londra, ar fi spus: „În Anglia 
există șaizeci de secte și un singur fel de sos.“ 


E mai grav decît o crimă, este o eroare 
CÖEST PIRE QUÖUN CRIME, CÖEST UNE FAUTE 


Sentinta aceasta celebrä privitoare la asasinarea legalä (in 
noaptea de 20-21 martie 1804) a ducelui d’Enghien — cri- 
mä pe care s-a intemeiat puterea napoleonianä — a fost 
atribuită atât lui Fouche cât si lui Talleyrand. Acesta din 
urmă declarase însă cu cinism, în loc de orice discurs fu- 
nebru: „Ce vreţi, asa merg treburile“. Tot el il sfătuise pe 
Napoleon să-l captureze pe duce, fiind în bună măsură res- 
ponsabil de asasinat. „Imediat după asta a trecut de partea 
lui Bonaparte” (J. Orieux). Din cite spune Sainte-Beuve, 
vorba ar avea drept autor pe consilierul de stat Antoine 
Boulay de la Meurthe (1761-1840), viitor conte al Imperiu- 
lui. Totusi nu este exclus ca Fouché, si poate chiar Talley- 
rand, dupa ruptura de Napoleon, din 1809, sa fi imprumutat 
de la Boulay aceasta frapanta formula. 
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Comediantule! Tragedianule! 
COMMEDIANTE! TRAGEDIANTE! 


Potrivit lui Vigny, acesta a fost dublul si laconicul răspuns 
al papei Pius al VII-lea, auzind monologul dezlantuit si 
furios al lui Napoleon, interlocutorul său. Acest pasaj 
vestit din Supunere și măreție militară este pur imaginar. 
Vigny îl situează la Fontainebleau, în 25 noiembrie 1804 
(încoronarea lui Napoleon ca împărat a avut loc în 2 de- 
cembrie). E greu de crezut ca o asemenea confruntare să 
se fi produs tocmai în acel moment și greu de înţeles cine 
să fi putut dezvălui termenii unei conversații atît de strict 
private. Ultima nedumerire este valabilă și pentru ianuarie 
1813. Atunci însă, tot la Fontainebleau, papa era prizonie- 
rul împăratului Franţei, despuiat de posesiunile lui te- 
ritoriale, brutalizat fără scrupule de o gazdă neîndurătoare 
care era pe punctul să-i impună, la 25 ianuarie, „Concor- 
datul de la Fontainebleau“, un diktat galican. În 1814, 
Pius al VII-lea, eliberat, i-ar fi povestit unui episcop italian 
șederea sa la Fontainebleau, spunînd: „Situaţia de acolo 
a început ca o comedie și tindea să se termine ca o trage- 
die” (J. Boudet). 


Numai de-ar tine! 

POURVOU QU CA DOURE! 

Se zice ca vorba ar fi fost spusä, in timpul märetiei Impe- 
riului napoleonian, de mama lui Napoleon, Letizia Bona- 
parte, sia devenit curind celebra, si nu in ultimul rind din 
cauza felului in care a fost pronuntatä, cu u in loc de ii si 
cu che pentru que, deci cu accent corsican. Exclamatia „e 
poate apocrifă, însă arată bine ce o ingrijora pe atunci“ 
(Bernardine Melchior-Bonnet). Maria Letizia Ramolino 
(1750-1836), născută în capitala Corsicei, la Ajaccio (în lar- 
gul căruia se află Insulele Sîngeroase, ciudată ironie topo- 
nimică), s-a măritat cu Charles Marie Bonaparte (1746-1785), 
cu care a avut treisprezece copii, dintre care au trăit opt, 
al doilea dintre ei fiind Napoleon (1769-1821). 
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Zadarnic huzureste Nero, in imperiu s-a näscut 
deja Tacit 

CÖEST EN VAIN QUE N RON PROSPERE, TACITE EST 
DEJA N DANS LÖEMPIRE 

Fraza-cheie dintr-un faimos articol al lui Chateaubriand 
din Le Mercure (iunie 1807). Acest atac violent împotriva 
despotismului napoleonian vibrează încă, după trei ani, 
de indignarea lui Chateaubriand la știrea asasinării du- 
celui d'Enghien (în noaptea de 20-21 martie 1804, la Vin- 
cennes). „Atunci cînd, în tăcerea supunerii josnice, nu se 
mai aud decît lanţurile sclavului și glasul delatorului; cînd 
este la fel de primejdios să-ți atragi favoarea și să-ți meriti 
dizgratia, atunci apare istoricul, răzbunătorul popoarelor. 
Zadarnic huzurește Nero, în imperiu s-a născut deja Tacit.“ 
Chateaubriand rezumă concis urmările diatribelor sale: 
„Ele au dus la suprimarea ziarului Le Mercure și mi-au pus 
din nou în primejdie libertatea.“ 

Pentru cei care ar considera că vicontelui de Chateau- 
briand i-a trebuit cam mult pînă să reacționeze, e bine să 
amintim că, „neavînd alte venituri decît salariul său de 
diplomat“ (J. Orieux), scriitorul își înaintase demisia mi- 
nistrului său, Talleyrand, chiar în ziua de 21 martie 1804, 
la cîteva ore după ce aflase de executarea ducelui. 


Nobletea obligă 


NOBLESSE OBLIGE 


Deviza aceasta concisă și mindrä se află în Maxime și cu- 
getări cu privire la felurite subiecte (1808) ale lui Gaston, 
duce de Levis (1764-1830), academician și pair de Franţa. 
Vorba a rămas pînă în zilele noastre. Regimentul al doilea 
de husari, unitate de elită provenită din vechiul regim, și-a 
luat drept deviză: Noblesse oblige, Chamborant autant. 


lată începutul sfirsitului 
VOILĂ LE COMMENCEMENT DE LA FIN 


După Sainte-Beuve, în capitolul „Madame de Staél” din 
Portrete de femei, vorba ar fi fost spusă de Talleyrand în 
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1812, simtind subrezenia crescindä a unui Imperiu in apa- 
renta încă redutabil. Dar vorba, desi verosimilä, este fara 
îndoială apocrifă, ticluită probabil după dezastrul din Rusia 
al Marii Armate. 


N-au uitat nimic și nici n-au învăţat nimic 

ILS NÖONT RIEN OUBLI , NI RIEN APPRIS 

Judecată crudă asupra Bourbonilor în exil, aplicată de 
asemenea întregii emigratii. Este cuprinsă în proclamația 
adresată „soldaţilor marii Națiuni“ de către ofiţerii și sol- 
datii Gărzii imperiale a lui Napoleon, la debarcarea în 
golful Juan la 1 martie 1815: „În cele cîteva luni de cînd 
domnesc, Bourbonii au dovedit că n-au uitat nimic și nici 
n-au învăţat nimic.“ Printre semnatari se afla și generalul 
Cambronne. În realitate, vorba nu era nouă. În 1796, cavale- 
rul de Panat, care făcea parte, la Verona, din curtea contelui 
de Provence, îi scrisese lui Mallet du Pan (publicist suedez 
care a fost purtătorul de cuvînt al emigrației, 1749-1800): 
„Nimeni n-a fost în stare să uite și nici să înveţe ceva“ 
(Jacques Boudet, Vorbele istoriei). Există chiar un prece- 
dent mai vechi. „În Examinarea declaraţiei de la Verona, 
apărută în 25 septembrie 1795, autorul ei, generalul Du- 
mouriez, scrie despre Ludovic al XVIII-lea: «Curtenii care 
il înconjoară n-au uitat nimic și n-au învăţat nimic» 


(A. Chuquet). 


Garda moare dar nu se predă 
LA GARDE MEURT ET NE SE REND PAS 


Mindru răspuns atribuit generalului Pierre Cambronne 
(1770-1842) și dat de el unui general englez care, la Waterloo, 
îi propunea să se predea împreună cu ce mai rămăsese 
din Garda imperială (18 iunie 1815).Vorba pare să fi fost 
ticluitä, la cîteva zile după bătălie, de către Balisson de 
Rougemont. A fost publicată la 24 iunie in Journal general 
de la France și se află înscrisă pe postamentul statuii ge- 
neralului. Însă Cambronne n-a autentificat-o niciodată — 
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dimpotrivä — sustinind cä s-a servit de o expresie „mai 
savuros soldáteascá”. 


Rahat! 


MERDE! 


În seara de 18 iunie 1815, la Waterloo, generalul Pierre 
Cambronne a răspuns oare englezilor — care îi propuneau 
să se predea în fruntea detașamentelor Vechii Gărzi, ul- 
timele rămase în luptă — „Garda moare dar nu se predă”? 
Am arătat că generalul a refuzat paternitatea acestei vorbe. 
Să se fi mulțumit să spună ,,Rahat!”? Poziţia sa oficială din 
timpul monarhiei constituționale l-a împiedicat fără îndo- 
ială să admită că așa a fost. „Oricum, Victor Hugo poate 
fi considerat coautorul vorbei lui Cambronne” (Jacques 
Boudet). Scrie in Mizerabilii: „După unii Colville, după alţii 
Maitland le-a strigat: «Bravi francezi, predati-va!» Cam- 
bronne a răspuns: «Rahat!»... Cambronne a rostit marea 
vorbă de la Waterloo așa cum Rouget de Lisle a compus 
Marsilieza, în puterea unei inspiratii divine.“ 


Nu merge, dansează 

IL NE MARCHE PAS, IL DANSE 

Cuvânt picant al prințului de Ligne (1735-1814) — feldma- 
resal austriac, unul dintre cei mai mari seniori din Tärile 
de Jos și omul cel mai spiritual din secolul al XVIII-lea. Se 
referea la Congresul de la Viena, convocat în 1814 de către 
puterile aliate care îl biruiseră pe Napoleon. Prinţul de 
Ligne a murit chiar în anul acela, înainte de încheierea Con- 
gresului, „iar Congresul l-a înmormîntat fără să se opreas- 
că din dans” (Talleyrand). Balurile și banchetele din vremea 
Congresului (poate simptom al destinderii continentale 
care a urmat căderii lui Napoleon) sînt menționate și în 
corespondenţa dintre Jacob și Wilhelm Grimm. 
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LUDOVIC AL XVIII-LEA 
1755-1824 
rege din 1815 


Sire, cred cä monarhia a luat sfirsit. 

— Ei bine, domnule de Chateaubriand, 

sint de pärerea dumneavoasträ 

SIRE, JE CROIS LA MONARCHIE FINIE. 

N EH, BIEN, MONSIEUR DE CHATEAUBRIAND, JE SUIS 
DE VOTRE AVIS 

Acest scurt dialog a avut loc la Saint-Denis, în 7 iulie 1815, 
între Chateaubriand și Ludovic al XVIII-lea, revenit după 
Cele o sută de zile ale ultimei aventuri napoleoniene. Re- 
gele îl primise în guvern pe regicidul Fouche. Și l-a întrebat 
pe Chateaubriand: „«Ce părere aveţi? — Sire, ce-a fost să 
fie a fost. Maiestatea Voastră să-mi îngăduie să tac. — Nu, 
nu, vorbiti! Stiti bine cît am rezistat încă de la Gand. — Sire, 
nu fac decît sá mă supun ordinului dumneavoastră. ler- 
tati-mä că o fac: cred că monarhia a luat sfîrșit.» Regele a 
tăcut o vreme. Am început să tremur de îndrăzneala mea, 
cînd Maiestatea Sa reluă: «Ei bine, domnule de Chateau- 
briand, sînt de părerea dumneavoastrá»” (Memorii de din- 
colo de mormânt). 


Lăsîndu-se prins ne-a făcut mai mult rău 

decît în ziua în care ne-a trădat 

IL NOUS A FAIT PLUS DE MAL EN SE LAISSANT 
PRENDRE QUE LE JOUR OU IL NOUS A TRAHI 

Vorbă a lui Ludovic al XVIII-lea auzind că Ney fusese ares- 
tat, la 5 august 1815, „în departamentul Lot, de către niște 
subalterni prea zelosi” (Bertier de Sauvigny). Mareșalul se 
lăudase, după debarcarea lui Napoleon, sosit de pe Elba, 
în portul Juan, că „îl va aduce pe uzurpator într-o cușcă 
de fier“. „Ne-am fi mulțumit cu mai putin”, avea să spună 
Ludovic al XVIII-lea. În fapt, la 14 martie, Ney i s-a raliat 
lui Napoleon. Ney o dată arestat, regele era obligat să-l tri- 
mită în fata judecății. Curtea marilor seniori (la Cour des 
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pairs) l-a condamnat la moarte în ziua de 6 decembrie 1815, 
fără ca regele să-și fi exercitat dreptul de grațiere. 


Pot muri liniștit: am văzut steagul francez 
fluturînd deasupra tuturor orașelor Franţei 

JŐAI ASSEZ V CU, PUISQUE JOAI VU LE DRAPEAU FRAN,AIS 
FLOTTER SUR TOUTES LES VILLES FRAN, AISES 

La sfirsitul anului 1818, „ducele de Richelieu s-a intors de 
la conferintele din Aix-la-Chapelle, raportind cä se nego- 
ciase retragerea armatelor sträine, completa evacuare a te- 
ritoriului francez si reglementarea definitivä a obligatiilor 
financiare care afectaserä Franta ca urmare a Celor o sutä 
de zile“ (Guizot). Auzind acestea, Ludovic al XVIII-lea i-a 
spus aceste „nobile cuvinte: «Duce de Richelieu, pot muri 
liniștit de vreme ce, grație dumneavoastră, am văzut stea- 
gul francez fluturînd deasupra tuturor orașelor Frantei.»” 


Fiecare dintre voi are în ranitä 

bastonul de mareșal 

IL NÖEST AUCUN DE VOUS QUI NÖAIT DANS SA GIBERNE 
LE Bă TON DE MAR CHAL 

Fragment dintr-un mic discurs adresat de Ludovic al 
XVIII-lea, în 8 august 1819, elevilor școlii militare de la 
Saint-Cyr, veniți la manevre lîngă Saint-Cloud. ,,Tineti bine 
minte că fiecare dintre voi are în ranitä bastonul de mare- 
șal al ducelui de Reggio. Trebuie doar să-l scoateţi de acolo.“ 
Ducele de Reggio era celebrul mareșal Oudinot (1767-1847), 
care se distinsese la Austerlitz, Friedland, Wagram, Bautzen, 
apoi, după căderea lui Napoleon, se raliase Restauratiei mo- 
narhice. Vorba este „comparabilă cu aceea a generalului 
Chanzy după războiul din 1870: „Cel care vrea bastonul de 
mareșal să-l caute pe malul celălalt al Rinului“ (O. Guerlac). 


Stă locului, și totuși simt că își urmează drumul 

IL NE REMUE PAS, ET JE SENS POURTANT QUGIL CHEMINE 
Vorbă a lui Ludovic al XVIII-lea, mucalită și profetică. Se 
referea la vărul său, ducele de Orleans, viitorul Ludovic- 
Filip, rege al francezilor. 
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Punctualitatea este politetea regilor 
LÖEXACTITUDE EST LA POLITESSE DES ROIS 


Vorbă istorică de multi atribuită lui Ludovic al XIV-lea si 
devenită proverb. Mărturii vrednice de a fi luate în seamă 
ne asigură că a fost mai degrabă o frază favorită a lui Lu- 
dovic al XVIII-lea. 


ALTE GLASURI DIN VREMEA LUI 
LUDOVIC AL XVIII-LEA 


O să-l aduc pe uzurpator într-o cușcă de fier 
JE RAMENERAI LÖUSURPATEUR DANS UNE CAGE DE FER 


Vorbă atribuită mareșalului Ney și adresată lui Ludovic 
al XVIII-lea în 6 martie 1815. Se știe că Ney, hotärit să 
oprească înaintarea „zborului de vultur“, se afla cu trupele 
sale in Franche-Comte cînd a primit, în noaptea de 13 spre 
14 martie, apelurile lui Napoleon și ale generalului Ber- 
trand, duse de mesageri. În 14 dimineaţa a luat hotărîrea 
să se ralieze împăratului. „S-a aruncat în prăpastie așa cum 
se arunca odinioară în gurile tunurilor“ (A. Houssaye). 
Regele a aflat de trădarea mareșalului în seara de 16 mar- 
tie. În noaptea de 19 spre 20, Ludovic al XVIII-lea părăsea 
Parisul pentru un al doilea exil, la Gand, în Belgia (vezi 
„Lăsîndu-se prins...”). Oare Ney chiar promisese să-l aducă 
pe fostul său împărat și binefăcător într-o cușcă de fier? 
Cînd a fost judecat, a susținut cu energie contrarul: „Am 
spus că, intreprinzind o acțiune atît de nebuneascá, Napo- 
leon ar merita, dacă ar fi prins, să fie pus într-o cușcă de 
fier. Eu însă nu mi-am luat sarcina să fac acest lucru.“ Nu 
se vede prea bine diferența, cîtă vreme era în fruntea unor 
trupe care trebuiau să-l oprească pe Napoleon, eventual 
să-l captureze. 


Viciul sprijinindu-se de braţul crimei 
LE VICE APPUY SUR LE BRAS DU CRIME 


Faimoasä evocare a lui Chateaubriand (Memorii de dincolo 
de mormint, 23, 20) a momentului în care Fouche a fost 
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prezentat de către Talleyrand regelui Ludovic al XVIII-lea. 
Scena se petrece la Saint-Denis, în 6 iulie 1815. Regele, re- 
venind după cele O sută de zile (cît a durat întoarcerea lui 
Napoleon de pe Elba, pînă la înfrîngerea de la Waterloo) 
din exilul petrecut în Belgia, se pregătește să intre în Paris: 
„Dintr-o dată se deschide o ușă: intră în tăcere viciul spri- 
jinindu-se de braţul crimei, domnul de Talleyrand înaintînd 
susținut de domnul Fouché.” Joseph Fouché (1759-1820) 
a fost deputat de stînga în Convenţia Naţională, a reprimat 
cu brutalitate insurecția din Lyon în 1793, a luat parte la 
conspirația împotriva lui Robespierre și la condamnarea 
lui, a fost ministru al poliției sub Directorat, Consulat și 
apoi sub Imperiu pentru ca, după cele O sută de zile, să-l 
trădeze pe Napoleon și să devină din nou ministru al po- 
litiei sub Restauratie. De fapt, pentru a păstra terminologia 
morală a lui Chateaubriand, în cazul lui Fouché crima are 
o componentă importantă de viciu, așa cum, în cazul lui 
Talleyrand, implicat în asasinarea ducelui d'Enghien, vi- 
ciul are și o componentă criminală. Spectacolul acestor doi 
oameni, marele aristocrat și plebeul ajuns, fiecare în felul 
lui de o strălucită inteligenţă și viclenie și amîndoi de vîn- 
zare oricărui puternic al zilei, nu va fi fost un spectacol de 
rînd, mai ales așa cum intrau, ducele șchiop sprijinindu-se 
de braţul vechiului revoluționar pătat de sînge. 


Avem nevoie de lanţuri, de călăi, de torturi 
IL FAUT DES FERS, DES BOURREAUX, DES SUPPLICES 


Astfel credea, vorbind deputaților în stilul neîndurător al 
lui Marat, deputatul ultraregalist Francois de la Bourdon- 
naye (1767-1839). Nemulțumit de legea de amnistie condi- 
tionatä din 24 iulie 1815, acest extremist cerea mai multă 
strictețe în „căutarea și pedepsirea celor implicaţi în cele 
O sută de zile“ (Bertier de Sauvigny): „Pentru a împiedica 
uneltirile lor criminale avem nevoie de lanţuri, de călăi, de 
torturi. Moartea și numai moartea poate să-i inspáiminte 
pe complicii lor și să pună capăt comploturilor... Apără- 
tori ai îndurării, acceptaţi să se verse cîteva picături de 


178 


singe ca să nu curgă puhoaie.” Acest La Bourdonnaye, vii- 
tor ministru de interne în guvernul Polignac (1829), își ex- 
prima în felul acesta intenţia de a trece de la teroarea albă 
spontană la teroarea albă legalizată. Ludovic al XVIII-lea 
însă nu avea nici o înclinare spre „lanţuri, călăi și torturi“ 
și a considerat regretabilă arestarea mareșalului Ney 
(1769-1815), acuzat de trădare (i se raliase lui Napoleon 
la întoarcerea acestuia de pe Elba), judecat, condamnat și 
executat în același an 1815, la 7 decembrie. 


Sînt francez, vreau să mor francez 
JE SUIS FRAN,AIS, JE VEUX MOURIR FRAN,AIS 


Frumoasă declarație a mareșalului Ney, făcută în timpul 
procesului său, în fata Curţii marilor seniori (La Cour des 
pairs), în octombrie 1815. Cel care i se alăturase lui Napo- 
leon la începutul celor O sută de zile, în loc să-l aducă 
„într-o cușcă de fier“ (vezi „O să-l aduc pe uzurpator...”), 
refuză cu aceste cuvinte să beneficieze de un artificiu al 
apărării. Într-adevăr, avocaţii săi sustinuserä că La Cour 
des pairs este incompetentă să-l judece pe mareșal pentru 
că Sarrelouis, locul său de naștere, fusese cedat Prusiei 
prin tratatele din 1815. Ney a fost împușcat în 7 decembrie 
1815. A comandat el însuși plutonul de execuţie, strigind: 
„Drept în inimă, soldaţi!“ 


Totuși, trăiască Regele! 

VIVE LE ROI QUAND MEME! 

Strigăt de raliere al ultraregaliștilor, inventat în 1815, pe 
vremea „Camerei de nesperat” (numele dat Camerei de- 
putatilor ultraregaliști întrunită în octombrie 1815 și dizol- 
vată în septembrie 1816; îi venea de la surpriza electorală: 
din 400 de deputaţi, doar vreo 30 erau îndoielnici: „Este 
o Cameră de nesperat” a spus Ludovic al XVIII-lea, si asa 
i-a rămas numele). Dimpotrivă, minoritatea liberală susti- 
nea, nu fără dreptate, că „Nu trebuie să fim mai regaliști 
decît regele“, afirmaţie ce îl irita foarte tare pe Chateau- 
briand, care, deși respingea termenul de ultraregalist (sau, 
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pe scurt, ultra), era ultra și mindru de asta. „Totusi, trăiască 
Regele!“ nu înseamnă o concesie făcută unui rege nedemn 
sau ideii de regalitate, ci exprimă triumful unor oameni 
care, dupa tot ce se intimplase, acum puteau totuși striga 
„Trăiască Regele!“ Din păcate, spiritul de partid al ultrare- 
galiștilor, al celor „mai regaliști decît regele“ i-a dus la con- 
flict cu guvernul regal, iar Ludovic al XVIII-lea, încurajat 
si de suveranii străini, îndeosebi de tar, a semnat la 5 sep- 
tembrie 1816 ordonanța de dizolvare a acestei Camere. 


Tara aceasta este de bună seamă rău bolnavă 

dacă are atîta nevoie de mine 

IL FAUT QUE CE PAYS SOIT BIEN MALADE POUR QUE JOY 
SOIS SI IMPORTANT 

Guizot, in Memoriile sale, li atribuie aceasta fraza, ironicä 
si de o falsă modestie, lui Decazes (1780-1860), ministru 
al poliţiei sub Ludovic al XVIII-lea. Ar fi rostit-o în 1816, 
în ajunul dizolvării „Camerei de nesperat”, Camera depu- 
tatilor ultraregaliști, întrunită în 1815. 


Am văzut pumnalul lui Louvel, era o idee liberală 
JOAL VU LE POIGNARD DE LOUVEL, CO TAIT UNE ID E 
LIBERALE 

Prin fraza aceasta, apărută în Le Journal des Débats dupa 
asasinarea ducelui de Berry (13 februarie 1820), Charles 
Nodier (1780-1844) voia să condamne pe Decazes și politica 
sa liberală. Asasinarea nepotului lui Ludovic al XVIII-lea 
de către Louvel (muncitor șelar care voia „să-i extermine 
pe Bourboni”) a provocat căderea lui Decazes, prim-mi- 
nistru din 1819, al cărui program fusese: „Regalizarea na- 
tiunii și naționalizarea regalității”. 


Dacă principii ar fi atotputernici ar fi vai de ei 
MALHEUR AUX PRINCES, SÖILS POUVAIENT TOUT 


Vorbă a lui Joseph de Maistre (1753-1821), vestitul filozof 
politic, autor al Serilor de la Sankt-Petersburg (1821), care 
condamnase Revoluţia franceză, dar condamna în acești 
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termeni tirania si despotismul, justificind monarhia de 
drept divin. Puterile ei erau märginite nu numai de legea 
divinä, ci si de suveranitatea papei (R. Girardet). 


Democraţia curge ca un rîu îmbelșugat 
LA D MOCRATIE COULE A PLEINS BORDS 


Extras dintr-un discurs rostit de oratorul Royer-Collard 
(1763-1845) în fata Camerei deputaților in 22 ianuarie 1822, 
către sfîrșitul domniei lui Ludovic al XVIII-lea: „Sînt de 
acord că democraţia curge ca un rîu imbelsugat în Franţa, 
așa cum au făcut-o veacurile și evenimentele“. Șeful doc- 
trinarilor sub Restauratie, partizani liberali ai Curţii din 
1814, relua, într-un sens mai liberal, expresiile ministrului 
de justiție Pierre de Serre, folosite mai demult de el într-un 
proiect de lege a presei: „La noi democraţia este pretutin- 
deni plină de sevă și de energie; ea există în industrie, în 
caracterul proprietății, în legislaţie, în amintiri, în oameni, 
în lucruri. Puhoiul ei curge îmbelșugat între slabele diguri 
care cu greu îl zăgăzuiesc.“ 


CAROL AL X-LEA 
1757-1836 
rege între 1824-1830 


În sfîrșit, revăd Franţa! Nu s-a schimbat nimic, 
doar că se află în ea un francez mai mult 

LA FRANCE, JE LA REVOIS ENFIN! ET RIEN NOY EST 
CHANG , SI CE NOEST QUÓIL SE TROUVE UN FRAN,AIS 
DE PLUS 

Declaratie atribuita de Le Moniteur (sub pana elocventa 
a lui Beugnot) contelui de Artois — viitorul rege Carol 
al X-lea — la sosirea lui din exil la Paris, in 12 aprilie 1814. 
„Un luminos soare de primävarä stralucea pe cerul albas- 
tru..., locuitorii satelor stäteau insirati pe marginea dru- 
mului, admirind, aplaudind... lar prinţul! Cit de chipeș 
arăta pe calul său alb..., strălucea de bucurie si saluta 
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neostenit, cu o gratie färä seamän... La bariera de la Bondy 
a fost intimpinat de guvernul provizoriu si de autoritätile 
capitalei... Talleyrand... i-a adresat o scurtä si searbädä 
alocutiune. Contele de Artois, incapabil sä-si stäpineascä 
emotia, aräspuns, cu un glas sugrumat de lacrimi: «Dom- 
nule de Talleyrand, domnilor, va multumesc... sint prea 
fericit... Să mergem, să mergem... sînt prea fericit...» 
(Bertier de Sauvigny). Le Moniteur n-a îndrăznit să pu- 
blice fraze atît de simple. Ticluind false vorbe istorice („Să 
nu mai fie dezbinări: pacea și Franţa. În sfârșit, o revăd! 
Nu s-a schimbat nimic, doar că se află în ea un francez 
mai mult!”), Beugnot și-a amintit „probabil o vorbă care 
circula în Paris la cîteva zile după căderea lui Napoleon: 
«Curind nu va mai fi în Franţa decît un francez mai putin». 
[...]. Vorba «un francez mai mult» a avut succes [...]. Con- 
tele de Artois a repetat-o, a comentat-o și a ajuns să se crea- 
dă autorul ei“ (A. Chuquet). 


Numai domnul de La Fayette și cu mine 

nu ne-am schimbat de la 1789 

IL NOY A QUE M. DE LA FAYETTE ET MOI QUI NÖAYONS 
PAS CHANG DEPUIS 1789 

Sînt cuvintele lui Carol al X-lea, „și avea dreptate“. Chiar 
dacă regelui îi lipsea „întinderea și libertatea de spirit pe 
care i le dau unui principe înțelegerea timpului său“ și 
orice ar fi spus adversarii lui, Carol al X-lea nu era lipsit 
de duh. 


În Anglia Camerele au ținut seamă de Rege, la noi 
Regele a ținut seamă de Camere 

EN ANGLETERRE, CE SONT LES CHAMBRES QUI ONT 
FAIT LA PART DU ROI, ET ICI CÖEST LE ROI QUI A FAIT 
LA PART DES CHAMBRES 

Răspunsul dat de Carol al X-lea unuia dintre miniștrii săi, 
care „invoca exemplul Angliei pentru a-l convinge de ne- 
cesitatea de a avea o majoritate în Camere“. Această de- 
finitie, limpede și inteligentă, dovedește că regele Carol 
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al X-lea „n-a fost fără îndoială atît de sărac cu duhul cit au 
crezut unii“ (Bertier de Sauvigny). 


Mai bine tăietor de lemne decît să domnesc 

ca regele Angliei 

JÖAIMERAIS MIEUX SCIER DU BOIS QUER GNER COMME 
LE ROI DOANGLETERRE 

Vorbă a lui Carol al X-lea al Franţei. Urmașul lui Ludovic 
al XVIII-lea nu refuza Constituţia, dar nu concepea să o 
vadă ca bază a unui parlamentarism pe care îl considera 
incompatibil cu prerogativele regale. 


Eu am doar un loc la parter, ca orice om 

JE NÖAI, COMME TOUS LES FRAN,AIS, QUÖUNE PLACE 
AU PARTERRE 

Räspunsul lui Carol al X-lea la o petitie, semnatä de Ar- 
nauld si de alti autori neoclasici si inaintatä regelui „pen- 
tru a protesta împotriva faptului că Teatrul Francez a fost 
năpădit de melodramă, cu prilejul succesului primei piese 
romantice, Henric al III-lea și curtea sa, de Alexandre Du- 
mas-tatäl, la 11 februarie 1829” (O. Guerlac). La 11 iunie 1825 
regele, care era necăjit că nu vede și nu aude bine, îi spu- 
nea ducelui de Levis: „Nu-mi face plăcere să merg decît 
la piesele pe care le știu pe de rost, cum a fost de pildă ul- 
tima oară la Teatrul Francez, unde se juca Cidul.“ 


ALTE GLASURI DIN VREMEA LUI 
CAROL AL X-LEA 


Meseria de rege e o meserie de cîine 
LEM TIER DE ROI EST UN M TIER DE CHIEN 


Formula caustica lansata de ducesa de Berry (1789-1870) 
la 21 ianuarie 1824. Îi cunoaștem contextul și termenii exacti 
datorită amintirilor lui Gaston, duce de Levis, cavaler de 
onoare al Mariei-Carolina de Bourbon-Sicile, soția neferici- 
tului duce de Berry, asasinat în 1820, și mama contelui de 
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Chambord. „Domnul“ (cu titlul dat fratelui mai mic), con- 
tele de Artois — viitorul Carol al X-lea — declarase: „Am 
trăit o vreme cînd regalitatea era o dulce meserie de ca- 
nonic sau, cum se zice astăzi, o sine cura“ (în latină sine 
cura înseamnă „fără griji“, „fără mari obligaţii“, n.t.). Au- 
zindu-l, impetuoasa lui noră a exclamat: „lar acum, me- 
seria de rege e o meserie de cîine.“ De fapt, meseria de 
rege, pentru cei care o exercitau cu adevărat, n-a fost nici- 
odată o meserie ușoară. 


Persoana mea nu înseamnă nimic, contează numai 
principiul regalității 

MA PERSONNE NÖEST RIEN, MON PRINCIPE EST TOUT 
Fraza aceasta, care rezuma vechiul drept regal francez, a 
fost adesea repetată cu tărie de contele de Chambord 
(1820-1883), fiul ducelui de Berry și nepotul lui Carol al 
X-lea (vezi „Doamnă, fiul dumneavoastră. ..“). Prinţul voia 
ca în felul acesta să redreseze o lealitate deviată, acea „sen- 
sibilitate pe care Dufeuille a calificat-o pe bună dreptate 
ca fiind chambordistä“ (S. Rials). Nu dorea să vadă cum 
fidelitatea legitimiștilor se transformă într-o religie sau 
într-un pseudomisticism. 


Cum vreți să opresc sîngele Mariei-Tereza si al lui 
Henric al IV-lea care-mi clocotește în vine? 
COMMENT VOULEZ-VOUS QUE JÖARRETE LE SANG DE 
MARIE-TH RESE ET CELUI DE HENRI IV QUI 
BOUILLONENT DANS MES VEINES? 

Potrivit lui Gaston, duce de Levis (Amintiri, martie 1824), 
aceasta era „fraza favorită“ a ducesei de Berry (1789-1870), 
nepoată a lui Ludovic al XVIII-lea. 


Curtea dă hotărîri, dar ea nu aduce servicii 
LA COUR REND DES ARRETS ET NON PAS DES SERVICES 


Nobilă vorbă atribuită lui Antoine-Jean-Mathieu, baron 
Séguier (1768-1848), cu o lungă și ilustră ascendență de 
magistrați („cel mai frumos nume din Parlament“, spusese 
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avocatul Barbier), prim-presedinte al Curtii de Apel din 
Paris, din vremea Consulatului (1799-1804) pînă în aceea 
a monarhiei din iulie (1830-1848). Fraza ar fi fost rostită 
in 1827, cu prilejul unui proces politic, cînd baronul Seguier 
a refuzat cu fermitate să dea curs unei intervenții guverna- 
mentale. Ea poate fi socotită apocrifă din două motive: 
pentru că este un vers, un alexandrin, prea frumos pentru 
a fi adevărat; dar mai ales pentru că prim-președintele n-a 
recunoscut-o drept a sa. Totuși, unul dintre nepoții săi i-a 
restituit-o marelui magistrat, dîndu-i însă un sens mai pu- 
tin solemn si mai puţin politic. Președintele Seguier „i-ar 
fi spus vorba aceasta unui avocat care pleda într-un proces 
civil“ (O. Guerlac). 


Baionetele din ziua de azi sînt inteligente 

LES BAIONNETTES AUJOURDOHUI SONT INTELLIGENTES 
Afirmatie a lui Etienne Béquet dintr-un articol din Journal 
des Debats (10 august 1829) îndreptată împotriva guver- 
nului Polignac, venit la putere în același an, sub domnia 
lui Carol al X-lea: „Cei care guvernează astăzi n-ar putea 
să fie moderați chiar dacă ar vrea... Vor cere oare sprijinul 
baionetelor? Baionetele din ziua de azi sînt inteligente: ele 
cunosc legea și o respectă.“ Cu cinci zile mai tîrziu, același 
Journal des Débats (cotidian cu tendințe moderate si libe- 
rale care a apărut între 1789 și 1944) ridica și mai mult tonul: 
„Coblenz, Waterloo, 1815! lată care sînt cele trei principii, 
cele trei personaje tutelare ale guvernului... Luaţi acest 
guvern și stoarceti-l cit puteți, nu vor ieși din el decît umi- 
linte, nenorociri și primejdii.“ 


Nu se cheltuiesc o sută de milioane și nu se expun 
40 000 de soldaţi pentru o lovitură de evantai 


CE NÖEST PAS POUR UN COUP DO VENTAIL 
QUÖON D PENSE CENT MILLIONS ET QUÖON EXPOSE 
40 000 HOMMES 


Frază iritată lansată de Metternich cu privire la expediția 
franceză împotriva Algerului. „Lovitura de evantai“ datează 
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din 30 aprilie 1827. Consulul Frantei la Alger, Deval, fu- 
sese lovit de trei ori de cätre dey [seful guvernämintului 
algerian inainte de 1830] „cu minerul apärätorii sale de 
muște“. După incident, șase vase de război au venit să-l 
repatrieze pe consul și pe ceilalți supuși francezi din Alger. 
Tensiunea Alger-Paris a crescut în 1829. Încurajat de gu- 
vernul englez, deyul Hussein a respins toate propunerile 
conciliante ale căpitanului de vas La Bretonniere. „Mai 
mult, vasul parlamentar, Provence, a fost bombardat la ie- 
șirea din portul Alger cu optzeci de lovituri de tun“ (3 au- 
gust 1829). Războiul era aproape de neevitat. Guvernul 
Polignac a întrunit în trei luni, la Toulon, „103 vase de răz- 
boi, 350 vase de transport, 27 000 marinari, 37 000 de sol- 
dati, 83 de tunuri, un material imens“. Corpul expediționar 
a plecat din Toulon între 25 și 27 mai 1830 și a debarcat 
în Algeria la 14 iunie. La 5 iulie drapelul francez filfiia dea- 
supra Algerului. „Cele 48 de milioane găsite în tezaurul 
deyului aveau să acopere, cu prisosintä, cheltuielile expe- 
ditiei. Pierderile armatei au fost de 415 morţi si 2 160 ră- 
niti” (Bertier de Sauvigny). 


Franței putin îi pasă de Anglia 

LA FRANCE SE FOUT DE LÖANGLETERRE 

Răspunsul pe care baronul de Haussez, ministru al mari- 
nei sub regele Carol al X-lea, în guvernul Polignac, l-a dat 
lordului Stuart, ambasadorul Angliei, care lăsase să se în- 
teleagá că tara lui se va opune expediției din Alger (iulie 
1830). Mai diplomat, Carol al X-lea „a pus capăt stäruinte- 
lor lui Stuart spunîndu-i: «Domnule ambasador, tot ce pot 
să fac pentru guvernul dumneavoastră este să nu fi auzit 
ceea ce tocmai s-a rostit»“ (Bertier de Sauvigny). 


Dansăm pe un vulcan 

NOUS DANSONS SUR UN VOLCAN 

Vorbă profetică a contelui de Salvandy (1795-1856), consi- 
lier de stat, lansată cu două luni înainte de Revoluţia din 
iulie 1830. La 31 mai, Ludovic-Filip, duce de Orleans, îi 
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primea la Palais-Royal pe cumnatul säu, regele Neapolelui, 
pe Carol al X-lea si intreaga Curte. Contele de Salvandy, 
trecind pe lingä ducele de Orleans, i-a spus: „Monseniore, 
serbarea aceasta este una pur napolitanä: dansäm pe un 
vulcan.“ Ducele i-a răspuns: „Da, pe un vulcan, cred asta 
ca și dumneavoastră. Dar măcar nu din vina mea. Nu voi 
avea să-mi reproșez că n-am încercat să-i deschid regelui 
ochii [e vorba de Carol al X-lea, ale cărui ultime măsuri îl 
făcuseră extrem de impopular], dar, ce vreţi, nimeni nu-mi 
dă ascultare. Dumnezeu știe unde vor fi oamenii aceștia 
peste șase luni!“ (Guizot). În 1853, umoristul Henri Monnier 
(1799-1877), creatorul lui Joseph Prudhomme, îl face pe 
acesta să spună: „Carul statului navighează pe un vulcan.“ 

După H. Taine (Originile Franţei contemporane IL, Revo- 
lutia, IN, 1875-1893), „Călcăm pe vulcani“ ar fi fost spus 
încă din 1794 de către Robespierre, iar după A. Mignet 
(Istoria Revoluţiei franceze, 1824), Bonaparte ar fi spus la 
9 noiembrie (18 brumar) 1799: „Reprezentanţi ai poporu- 
lui, împrejurările în care vă aflaţi nu sînt obișnuite, stati 
pe un vulcan.“ 


E vina lui Voltaire! 
CÖEST LA FAUTE Ä VOLTAIRE! 


„E vina lui Voltaire, e vina lui Rousseau.“ Un fel de pro- 
verb provenind pare-se de la Geneva, știut de toată lumea 
și folosit, cu sau fără umor, privitor la Revoluţia franceză. 
A devenit foarte popular în timpul Restauratiei, în cîntece 
care voiau să caricaturizeze prejudecățile ultraregaliștilor: 
Si nous voici par terre / C'est la faute ă Voltaire, / Les pieds 
dans le ruisseau / C'est la faute ă Rousseau [Voltaire este 
de vină / Că iată-ne în tină. / Rousseau e vinovat / Că-n 
șanțuri am călcat]. E interesant de observat că acest catren 
facil și popular, drag lui Gavroche, caricatural, ironic, ră- 
sună ca un ecou al tezei lui Edmund Burke cu privire la 
primejdiile Revoluţiei. Încă din octombrie 1789 el consi- 
dera că Revoluţia din Franţa trebuie să inspire temeri, pen- 
tru că a fost dezläntuitä de atei ca Voltaire, ascunși după 
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perdeaua de fum a deismului, si de doctrinari care taie firul 
în patru cum a fost, prin excelenţă, Jean-Jacques Rousseau, 
autorul Contractului social. 


LUDOVIC-FILIP I 
1773-1850 
rege între 1830-1848 


Carta va deveni un adevăr 
LA CHARTE SERA D SORMAIS UNE V RIT 


Asa se incheia proclamatia lui Ludovic-Filip, duce de Or- 
léans, afișată la Paris in 31 iulie 1830. Ducele o semnează 
în calitatea sa de „locotenent general al regatului“, rang 
pe care deputaţii i-l oferiseră chiar în dimineaţa acelei zile 
și pe care Carol al X-lea i-l va decerna peste o zi, la 1 august. 
„Carta va deveni un adevăr“ putea să-i displacă stîngii 
(pentru că fusese „acordată“ în 1814 de către Ludovic al 
XIV-lea), dar îi liniștea pe moderați de vreme ce condamna 
regimul lui Carol al X-lea și practica ordonantelor regale. 
De fapt, numai La Fayette ar fi fost capabil să orienteze 
către un regim republican răscoala din 1830, dar în aceeași 
zi de 31 iulie 1830, la șase dimineaţa, refuzase președinția 
unei eventuale republici. În după-amiaza aceleiași zile avea 
să-l primească pe Ludovic-Filip la Primăria Parisului (Hötel 
de Ville) și să se arate împreună cu el în balcon, pentru a 
primi aclamatiile mulțimii. Titlul de locotenent general al 
regatului nu era, pentru Ludovic-Filip și pentru partizanii 
lui, decît ceva tranzitoriu. Din 30 iulie se putea citi pe zi- 
durile Parisului „o proclamaţie anonimă, operă a lui Thiers 
și a lui Mignet“ (Bertier de Sauvigny), în care se spunea 
că regele Carol al X-lea nu mai putea reveni la Paris, că Re- 
publica ar învrăjbi Franţa cu Europa, în timp ce ducele de 
Orleans era „un print devotat cauzei Revoluţiei“. „Își va 
primi coroana de la poporul francez.“ Atunci Carta ar de- 
veni o Constituţie, chiar dacă ar continua să se numească 
tot Cartă. 
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Sint aprobat, dar nu si apärat 

JE SUIS APPROUV , MAIS JE NE SUIS PAS D FENDU 
Vorbă „plină de tristeţe și de supărare“ a lui Ludovic- 
Filip I, pe care credinciosul Guizot, ministrul sau — in 
Memoriile lui, unde se află consemnată —, o consideră 
nedreaptă. 


ALTE GLASURI DIN VREMEA LUI 
LUDOVIC-FILIP I 


Faceţi politică bună și eu o să vă fac finanţe bune 
FAITES-NOUS DE BONNE POLITIQUE ET JE VOUS FERAI 
DE BONNES FINANCES 

Frază atribuită baronului Louis (1755-1837), ministru al 
finanțelor sub Restauratie și la începutul monarhiei din 
iulie. Guizot scrie în Memoriile sale: „Dintre toţi oamenii 
ajunși la conducere în vremea mea, n-am cunoscut pe nici 
unul mai devotat interesului public decît baronul Louis.” 
Ceva mai departe urmează anecdota de unde a fost scoasă 
vorba istorică în discuție. „În 1830, în mijlocul tulburărilor 
pe care le provocase revoluţia din iulie, m-am dus într-o zi, 
în calitatea mea de ministru de interne, să cer Consiliului 
de Miniștri (din care baronul Louis făcea și el parte ca mi- 
nistru de finanțe) foarte importante subvenții. Citiva dintre 
colegii noștri ridicau obiecţii din cauza stării proaste a fi- 
nantelor statului. «Dacă veți guverna bine, mi-a spus baro- 
nul Louis, n-o sá reusiti niciodată să cheltuiţi atitia bani cit 
voi putea eu să vă dau.» Bună vorbă, vrednică de un ca- 
racter sincer și aspru, slujind un spirit ferm și consecvent.“ 


Regele domnește, nu guvernează 
LE ROI REGNE ET NE GOUVERNE PAS 
Slogan al opoziţiei de stînga în timpul monarhiei din iu- 
lie. Dată fiind comunitatea ei de țeluri cu protoliberalii en- 
glezi (whigs), care profitau, din 1714, de subrezenia din acel 
moment a recent instalatei dinastii hanovriene (pe care o 
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rebeliune iacobitä a încercat s-o răstoarne în 1715), s-a cre- 
zut adesea că această maximă politică este tradusă din en- 
gleză. Este vorba de fapt de condensarea a două formulări 
ale lui Adolphe Thiers (vezi „lată-l pe eliberatorul țării“), 
datînd de la sfîrșitul domniei lui Carol al X-lea: „Regele ră- 
mine pe tron [...]. Într-un cuvânt, el domnește, iar poporul, 
prin reprezentanţii lui, guvernează“ (Le National, 20 ia- 
nuarie 1830) și „Regele nu administrează și nu guvernează, 
el domnește“ (Le National, 4 februarie 1830). În Memoriile 
sale, Guizot (1787-1874), ministru și prieten personal al 
lui Ludovic-Filip, respinge energic acest abuz de drepturi 
al republicanilor. El admite dreptul opoziției de a le re- 
proșa miniștrilor „că dau prea multă întindere sau prea 
mare greutate influenţei Coroanei în dauna celorlalte mari 
puteri publice“, adică ceea ce tine de practică și de acţiuni 
determinate. Însă, dimpotrivă, îi refuză opoziției dreptul 
de a ridica la rangul de „maximă constituțională faimoasa 
frază: Regele domnește, nu guvernează“. Pentru că o ase- 
menea formulă nu tine seamă „în drept, de adevăratul 
principiu al monarhiei constituționale; în fapt tine seama 
de efectele ei naturale și de exemplele istoriei sale, pretu- 
tindeni unde monarhia constituțională a fost instituită“. 
Nu este limpede în ce raport stă formula franceză cu cea 
latină, avînd același sens, Rex regnat, sed non gubernat, 
enunțată de Jan Zamoyski (1542-1605) în Dieta Poloniei, 
cancelar al regatului sub Ștefan I Bäthory și Sigismund 
al III-lea Vasa. 


Galii triumfă! 

LES GAULOIS TRIOMPHENT! 

Falsă vorbă istorică. E socotită totuși drept istorică grație 
geniului lui Honoré de Balzac. În Cabinetul cu antichități, 
Balzac înfățișează un bätrin aristocrat reactionar, marchi- 
zul de Esgrignon. Acest gentilom este atât de contrarevolu- 
tionar încît îi consideră drept iacobini, oameni de extremă 
stîngă, pînă și pe redactorii de la La Quotidienne, un ziar 
regalist. Adept al teoriilor lui Henri de Boulainvilliers 
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(1658-1722), autorul unui Eseu asupra nobilimii (1732), 
potrivit căruia nobilii francezi erau urmașii francilor, iar 
poporul de rînd urmaș al galilor, Esgrignon judecă revo- 
lutia din 1830 cu o singură vorbă: „Galii triumfă!“ Dar, dacă 
trecem de la literatură la istorie, putem evoca judecata ta- 
rinei Ecaterina a I-a a Rusiei care, vorbind despre Revo- 
lutia franceză, spunea in 13 august 1793: „Vă dati seama 
ce se întîmplă în Franța? Galii au încercat să-i izgonească 
pe franci.“ 


La Varșovia domnește ordinea 
LÖORDRE REGNE A VARSOVIE 


Informaţia aceasta ilustrează cu amărăciune succesul re- 
presiunii țariste asupra insurecției poloneze (29 noiembrie 
1830-8 septembrie 1831). Le Moniteur din 16 septembrie 
1831 amintise, după surse străine, importanţa confruntă- 
rilor de forte din august 1831, la Varșovia, încheind: „Ordi- 
nea și liniștea sînt complet restabilite în capitală.“ Întrebat 
în aceeași zi asupra situaţiei din Polonia (stînga ar fi dorit 
ca Ludovic-Filip să intervină; dreapta știa că insurecția 
poloneză fusese mai ales nobiliară), ministrul de externe 
(între 1830 și 1832) al Franţei, viitorul mareșal Sebastiani 
(1772-1851), a reprodus, fără să se gîndească prea mult, 
dar în chip nepotrivit, vorba din ziar: „În momentul cînd 
se scria, liniștea domnea la Varșovia.“ Atunci gazeta inti- 
tulată La Caricature „a publicat o litografie de Grandville 
(desenator al cărui stil fantezist și imaginativ a fost celebrat 
mai tîrziu de suprarealiști) și de Eugene Forest care repre- 
zenta un soldat rus înconjurat de cadavre, cu această le- 
gendă: «La Varșovia domnește ordinea.» Vorba s-a păstrat 
în această formă“ (O. Guerlac). 


Doamnă, fiul dumneavoastră este regele meu! 
MADAME, VOTRE FILS EST MON ROI! 


Celebră apostrofă a lui Chateaubriand, „bătrîn soldat dis- 
ciplinat”, cînd a sărit în ajutorul ducesei de Berry, incar- 
cerată după eșecul insurecției regaliste din 1832. Această 
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tentativä amamei contelui de Chambord (Marie-Caroline 
de Bourbon-Sicile, 1798-1870) de a-l răsturna pe Ludovic- 
Filip, imposibilä in Provence (mai 1832), zdrobitä in Ven- 
dee (începutul lui iunie), fusese prost pregătită și condusă 
cu stîngăcie, în ciuda entuziasmului și a curajului printe- 
sei. De altfel, „marii sfetnici ai partidului legitimist, oa- 
meni politici clarvăzători care trăiau la Paris, domnul de 
Chateaubriand, domnul Berryer, ducele de Fitz-James, n-au 
fost de acord cu insurecția și s-au străduit să o împiedice“ 
(Guizot). Timp de cinci luni, ascunsă la Nantes, ducesa de 
Berry a încercat zadarnic să reînnoade firele complotului. 
La începutul lui noiembrie 1832, trădată de Simon Deutz 
(căruia Thiers i-a alocat 500 000 de franci aur), a fost în- 
temnitatä la Blaye, sub supravegherea generalului Bugeaud 
(1784-1849, viitorul cuceritor al Algeriei, în 1844). La sfir- 
șitul lui decembrie, vicontele de Chateaubriand publica un 
pamflet răzbunător intitulat Memoriu asupra captivitätii 
doamnei ducese de Berry, care se încheia astfel: „Iusträ 
prizonieră de la Blaye, Doamnă! Fie ca eroica dumneavoas- 
tra prezenţă pe un pămînt care știe ce înseamnă eroismul 
să-i dea Franţei îndemnul de a repeta ceea ce indepen- 
denta mea politică îmi dă dreptul să vă spun: «Doamnă, 
fiul dumneavoastră este regele meu!» Dacă Providența mă 
mai osîndește la cîteva ceasuri de viață, vedea-voi oare 
biruința dumneavoastră, după ce mi-a fost dată cinstea 
de a imbrätisa potrivniciile pe care le-aţi avut de înfruntat? 
Primi-voi oare răsplata aceasta a credinţei mele? În clipa 
în care vă veţi întoarce fericită, aș pleca bucuros să-mi sfir- 
șesc retras din lume zilele începute în exil. Vai, sînt nefericit 
că nu pot sá vă ajut cu nimic în nefericirile dumneavoastră 
de acum! Vorbele mele se irosesc zadarnic în preajma zi- 
durilor închisorii, vuietul vînturilor, al valurilor și al oa- 
menilor, la poalele fortăreței solitare, nu va îngădui nici 
măcar să urce pînă la dumneavoastră aceste ultime accente 
ale unui glas fidel.“ 

Între timp, Le Moniteur din 26 februarie 1833 reprodu- 
cea o declaraţie făcută de Marie-Caroline generalului Bu- 
geaud prin care prințesa anunţa că se căsătorise în secret 
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la Roma cu contele Lucchesi-Palli si cä era insärcinatä. Gu- 
vernul lui Ludovic-Filip (vär si totodatä unchi prin aliantä 
al ducesei de Berry) s-a gräbit sä divulge aceastä stire si sä 
anunte nasterea unei fetite (care n-a träit), in 10 mai al 
aceluiasi an. Chateaubriand si citeva ziare au fost dati in 
judecatä, unul pentru a fi scris „Doamnä, fiul dumnea- 
voastră este regele meu!”, celelalte pentru a fi repetat 
propoziția aceasta insolentă, care condamna revoluţia din 
iulie. Au fost achitati cu toții. În Memorii de dincolo de 
mormânt se citește: „Apariția mea in fata judecătorilor a 
avut urmări bune, ea a contrabalansat o clipă efectul de- 
claratiei din Le Moniteur și a menţinut pe mama lui Henric 
al V-lea la rangul unde o așezase curajoasa ei aventură: 
cînd s-a văzut că partidul regalist făcea fata cu îndrăzneală 
evenimentului și nu se considera înfrînt, lumea a început 
să fie descumpánitá.” Și, mai departe: „În sfîrșit, Franța 
legitimistă și-a luat drept deviză: «Doamnă, fiul dumnea- 
voastră este regele meu!»” 

Același Chateaubriand, care credea „în întoarcerea lui 
Henri al V-lea mai putin decît cel mai prăpădit moderat 
ori decît cel mai violent republican“, a încercat mai tîrziu, 
în zadar, s-o împace pe ducesa de Berry cu Carol al X-lea. 
Bătrînul rege în exil n-a mai vrut să-și revadă niciodată 
nora. Ducesa de Berry fusese soţia lui Charles de Berry 
(1778-1820; asasinat de un fanatic) al doilea fiu al lui Carol 
al X-lea (rege al Franţei între 1824 și 1830, nepotul lui 
Ludovic al XV-lea și fratele lui Ludovic al XVI-lea și al lui 
Ludovic al XVIII-lea); Henri de Bourbon avea 12 ani cînd 
mama lui a încercat să-l instaleze pe tron sub numele de 
„Henric al V-lea“. A fost pretendentul legitim la tronul 
Franţei după moartea, în 1836, a bunicului său, regele 
Carol al X-lea. 


Franța e o persoană 
LA FRANCE EST UNE PERSONNE 


Formulă avîntată și romantică, vestită, a istoricului Jules 
Michelet (1798-1874), cuprinsă în „Tabloul Franţei“ cu care 
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se deschide monumentala sa Istorie a Franței (1833-1846 
și 1855-1867). Textul complet e următorul: „Anglia este 
un imperiu, Germania — o tara, un neam; Franţa e o per- 
soană.“ Această temă și formularea ei mai sînt apărate si 
azi de către istorici serioși. „Franţa e o persoană. Ea este, 
de-a lungul vremilor, conștiința unei ființe colective care 
numără cu mult mai multi morți decît vii, de o parte si de 
cealaltă a marii fracturi a timpului [...]. Da, conștiința Fran- 
tei este o realitate istorică (P. Chaunu). 


Prima datorie este supunerea 
ON OB IT DOABORD 


Vorbă a viitorului mareșal Bugeaud (1784-1849), rostită 
la 25 ianuarie 1834 în fata Camerei deputaţilor. Se referea 
la disciplina militară. Numai că atunci, făcînd aluzie la tris- 
tul rol pe care îl avusese Bugeaud în calitatea lui de tem- 
nicer al ducesei de Berry (1832-1833), deputatul Dulong 
a intervenit spunînd: ,,Trebuie să te supui pînă la înjosire 
pentru a deveni temnicer?” „Această replică a stârnit atîta 
zarvă, printre legitimiști și republicani deopotrivă, încît 
Bugeaud l-a provocat pe Dulong la duel și l-a omorît cu 
primul glonţ“ (J. Boudet). 


Nu cazi niciodată decît în partea spre care te apleci 
ON NE TOMBE JAMAIS QUE DU CdT OU LÖON SE PENCHE 


O vorbă a lui Guizot, celebră. A pronuntat-o în fata Came- 
rei deputaților, la 2 mai 1837. Guizot denunța demagogia 
revoluționară, „această democrație invidioasá”, egalitară, 
adaugind: „Accept 1791, 1792, chiar și anii care au urmat; 
îi accept în istorie, însă nu-i vreau în viitor... Domnilor, 
nu cazi niciodată decît în partea spre care te apleci. Nu 


vreau ca tara mea să cadă de această parte.” 


A murit ca un om care știa trăi 
IL EST MORT EN HOMME QUI SAIT VIVRE 


Cuvinte rostite la moartea lui Talleyrand (1754-1838). 
Sainte-Beuve atribuie acest mic discurs funebru unei supra- 
vieţuitoare de la Curtea lui Ludovic al XVI-lea, ușurată 
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cînd a aflat că Talleyrand, cîndva episcop de Autun, dar 
care, condamnat de papă, părăsise Biserica, acceptase, pe 
patul de moarte, să semneze un act de supunere fata de 
Biserică. Jean Orieux atribuie această vorbă doamnei de 
Girardin, soția marelui ziarist Emile de Girardin. 


A fost al nostru Rinul vostru german 
NOUS LOAVONS EU, VOTRE RHIN ALLEMAND 


Cu acest vers al lui Musset ne aflam in prezenta unui citat 
literar imediat promovat la rangul de vorbă istorică. În 
1840, dincolo de Rin se cînta Rinul german de poetul Niko- 
laus Becker: 


N-o să îl aibă, liberul Rin german. / Oricît, ca niște lacomi 
corbi, / Vor rägusi cerindu-l. 


Musset, într-un Rin german cu totul contrar, scria: 


A fost al nostru Rinul vostru german, / Încăpea în paharul nos- 
tru. /... / A fost al nostru Rinul vostru german. / Pieptul său 
are o rană deschisă / Din ziua cînd Condé, triumfător, / I-a sfisiat 
rochia verde. / Pe unde tatăl a trecut și fiul va trece ușor. 


În momentul în care Germania îi urmează Angliei în cali- 
tatea (?) de dușman ereditar, declamatiile lui Becker (1840) 
și provocarea lui Musset (1841) erau destinate să aibă un 
mai mare răsunet și mai multă greutate decît Marsilieza 
păcii (tot din 1841) a lui Lamartine: 


Curgi slobod și mîndru în albia-ti mare / Rin, Nil al Apusului, 
potir al popoarelor! / Asezatelor neamuri care iti beau apele vii 
/ Du-le cu ele cutezärile si rivna. 


Franta se plictiseste 
LA FRANCE SÖENNUIE 


Vorbä cu räsunet a lui Lamartine (1790-1869), rostitä sub 
domnia regelui Ludovic-Filip, intii in fata deputatilor, la 
10 ianuarie 1839, sub forma mai putin concisä „Franta este 
o naţiune care se plictiseste” și apoi la un banchet politic in 
18 iulie 1847, în forma sa definitivă: „Franţa se plictiseste.” 
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Cunosc puterea cuvintelor 

JE CONNAIS LÖEMPIRE DES MOTS 

Nobilä declaratie a lui Guizot in Camera deputatilor, la 
26 ianuarie 1844. Cum, in calitate de ministru de externe 
al lui Ludovic-Filip, fusese hărțuit de opoziţie în privința 
unei călătorii la Gand — unde îl vizitase pe Ludovic al 
XVIII-lea — în timpul celor O sută de zile, după o oră și 
jumătate de dezbateri aprinse, exasperat, a exclamat: „Știu 
bine cît de mare e puterea cuvintelor, puterea prejudecă- 
tilor, puterea oarbelor împătimiri populare, am însă încre- 
dere în adevăr, in bunul-simt al ţării mele și în ce simte ea 
cu adevărat... Cît despre injurii, despre calomnii, despre 
miniile străine de fapte, ele pot fi sporite și îngrămădite 
cît se va voi, dar nu vor fi niciodată mai presus de dis- 
prețul meu“ (Ch. H. Pouthas). 


Cu sabia și cu plugul 

ENSE ET ARATRO 

Deviza latină a mareșalului Bugeaud (1784-1849), care a 
cucerit și apoi, în calitate de guvernator general (1840-1847), 
a administrat Algeria. Bugeaud dorea o colonizare agricolă 
prin veterani. Si mai dorea o administraţie colonială prin 
militari cu grade superioare, readaptati sarcinilor adminis- 
trative și economice. Ofițerul colonial, așa cum îl vedea 
Bugeaud si asa cum l-a realizat Faidherbe în Senegal (îna- 
intea lui Gallieni în Madagascar și a lui Lyautey în Maroc), 
„nu concepe să fie mărginit în cadrul imperativelor obiș- 
nuite ale vocației sale. El vrea să rămînă un luptător, dar 
să fie și un tutore, un negociator, un administrator, un con- 
structor. Misiunea lui este aceea de a arbitra și de a ga- 
ranta, de a împărți dreptatea, de a construi drumuri, de 
a deschide piețe de desfacere, de a crea surse noi de bogä- 
tie” (R. Girardet). 


N-ati meritat un rege atit de bun 

VOUS NE M RITIEZ PAS UN SI BON ROI 

Cuvinte pe care i le-ar fi adresat lui Thiers (1797-1877) re- 
gina Marie-Amélie, sotia lui Ludovic-Filip, la Tuileries, ín 
24 februarie 1848: „Dumneavoasträ ati sfärimat tronul, 
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dumneavoasträ ati aprins pasiunile populare. Sinteti un 
om ingrat. N-ati meritat un rege atît de bun.” În realitate, 
„adevăratul responsabil al căderii monarhiei [din iulie] 
este chiar Ludovic-Filip, care n-a practicat niciodată cu sin- 
ceritate regimul reprezentativ, care a respins toate aver- 
tismentele și toate propunerile de reforme, care și-a asociat 
teama lui de schimbare cu dogmatismul semet al lui Guizot, 
care n-a luat în considerare decât instituțiile al căror sprijin 
știa să și-l cistige” (P. Guiral). 


Drapelul roșu a ocolit doar Cîmpul lui Marte; 
drapelul tricolor a făcut ocolul lumii! 

LE DRAPEAU ROUGE NOA JAMAIS FAIT QUE LE TOUR DU 
CHAMP-DE-MARS; LE DRAPEAU TRICOLORE A FAIT LE 
TOUR DU MONDE! 

Cuvinte atribuite lui Lamartine, membru al guvernului 
provizoriu, trebuind să tina piept, la 25 februarie 1848, 
unei mulțimi împătimite adunate în fata Primăriei din Pa- 
ris și cerînd adoptarea oficială a drapelului roșu. Chiar 
autorul, în Istoria revoluției din 1848, a reprodus versiunea 
oficială: „Voi respinge pînă la moarte drapelul de sînge, 
iar voi ar trebui să-l respingeti mai mult decît mine! Pentru 
că drapelul roșu pe care ni-l aduceţi a făcut doar ocolul 
Cîmpului lui Marte, tirit prin sîngele poporului în '91 si 
în '93, pe cînd drapelul tricolor a făcut ocolul lumii, impre- 
ună cu numele, cu gloria și cu libertatea patriei!“ Este greu 
de crezut că domnul de Lamartine a avut răgazul să debi- 
teze aceste vorbe frumoase, fie de la balconul Primăriei din 
Paris, fie în piaţa în care a trebuit să coboare. În schimb, 
trebuie să admirăm elocventa și prestigiul personal al unui 
om politic improvizat, capabil, doar cu puterea glasului, 
să impună unei mulțimi în fierbere, condusă de agitatori, 
un simbol care acesteia nu-i era pe plac și împotriva căruia 
venise să protesteze. 


Am nevoie de un guvern 

IL ME FAUT UN GOUVERNEMENT 

Vorbă a mareșalului Bugeaud, fost guvernator general al 
Algeriei, transmisă și comentată de Guizot. Bugeaud 
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spunea asta „in miezul crizelor din 1848, cind Franta in- 
cerca sä formeze un guvern si cind maresalul ar fi putut fi 
tentat să se propună pe el însuși ca prim-ministru“. Cunos- 
cîndu-și însă limitele, a acceptat doar Ministerul de Război. 


Trebuie să facem ordine cu ajutorul dezordinii 
IL NOUS FAUT FAIRE DE LOORDRE AVEC DU D SORDRE 


Declaratie socantä (cu varianta „Am mentinut ordinea cu 
ajutorul dezordinii”) a prefectului de poliție Marc Caussi- 
diere (1808-1861), pronuntatä in 16 mai 1848. Acest ciudat 
funcționar, după ce participase la insurectia lyoneza din 
1834 și după ce se urcase pe baricadele pariziene din fe- 
bruarie 1848, a ocupat prefectura poliției. La 15 mai, sub 
pretextul susținerii polonezilor răsculați, Parisul a fost zgu- 
duit de o manifestaţie populară. „Provocare politieneascä 
organizată de un oarecare Huber sau înfruntare de forțe 
provocată de Barbes și de Blanqui? Sfârșitul ei este un de- 
zastru” (M. Tacel). Doar că, înainte de a fi împrăștiați de 
către forțele de ordine, manifestantii reușiseră să năvă- 
lească în Palais-Bourbon, să declare dizolvată Adunarea 
Constituantă, pentru ca după aceea să ajungă la sediul Pri- 
măriei (Hótel de Ville) și să formeze acolo guvernul provi- 
zoriu. Să fi pactizat oare Caussidiére cu răscoala? În preajma 
revocării sale, la 16 mai, el s-a apărat în Adunarea Consti- 
tuantă pronuntind în favoarea sa această formulă ilogica 
și obscură, prin care se lăuda că menţine ordinea folosin- 
du-se de dezordine. 


Pentru săraci — tăcerea! 
SILENCE AUX PAUVRES! 


Cuvintele de încheiere ale editorialului lui Lamennais 
(1782-1854) din ultimul număr al ziarului său Le Peuple 
constituant (11 iulie 1848). Noua lege a presei, restabilind 
cautionarea după neliniștitoarele zile din iunie, punea în- 
tr-o situaţie dificilă gazetele cu resurse mai mici. Lamennais 
scrie deci: „Pentru a te bucura astăzi de dreptul de a vorbi 
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trebuie bani, multi bani. Nu sintem destul de bogati. Pen- 
tru săraci — tăcerea!“ 


Cu cit se schimbă, cu atît rămîne la fel 

PLUS CA CHANGE, PLUS COEST LA MEME CHOSE 

Dicton politic, mai profund decît aparenţa lui burgheză, 
conceput în 1848 de umoristul Alphonse Karr (1808-1890), 
pamfletarul de la gazeta satirică Les Guépes. Pe cînd era 
director la Figaro a publicat, în 1875, două culegeri de arti- 
cole privitoare la 1871, un prim volum intitulat Cu cît se 
schimbă, un al doilea Cu atît rămîne la fel. Vorba aceasta a 
servit mai tîrziu drept titlu unui fermecător roman isto- 
ric al lui Somerset Maugham (1874-1965), în care se poves- 
tește o misiune diplomatică tragicomică a lui Machiavelli 
pe lîngă Cezar Borgia. 


A DOUA REPUBLICĂ 
LUDOVIC-NAPOLEON 
1848-1852 


Trebuie sä-i urmez, doar sint seful lor 

IL FAUT BIEN QUE JE LES SUIVE, PUISQUE JE SUIS LEUR 
CHEF 

Vorbä atribuitä lui Ledru-Rollin (1807-1874), unul dintre 
promotorii votului universal, rostitä in agitata zi de 13 iu- 
nie 1849. După ce a stirnit, fără mare succes, o manifestaţie 
populară al cărei rost era să protesteze împotriva interven- 
tiei generalului Oudinot la Roma, care restabilise acolo 
puterea populară, Ledru-Rollin s-a ascuns, destul de lamen- 
tabil, apoi a fugit în Anglia. „Trebuie să-i urmez“ i-a fost 
atribuit, în 1857, de către Eugene de Mirecourt, dar cartea 
lui Galeria contemporanilor (1854-1872), în care birfele 
alternează cu calomniile, nu este o sursă de prim ordin. 
„Joseph d’Estourmel, în Ultimele amintiri, susţine că vorba 
apare într-o comedie din vremea aceea“ (O. Guerlac). 
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Republica este forma de guvernämint 

care ne dezbină cel mai putin 

LAR PUBLIQUE EST LE GOUVERNEMENT QUI NOUS 
DIVISE LE MOINS 

Condensarea unei formulări a lui Adolphe Thiers (1797-1877), 
rostită la 13 februarie 1850 în fata Adunării Legislative. In- 
tr-un discurs privitor la instructia publică, Thiers, „mento- 
rul conservatorilor“ (P. Guiral), a înălțat dezbaterea la nivelul 
principiilor constituționale, exclamind: „Vreau să fiți con- 
vinși că, deși n-am voit și n-am făcut Republica, nu sînt 
astăzi un dușman al ei. În ochii mei ea are un mare merit: 
ea este, dintre toate formele de guvernämint, aceea care ne 
dezbină cel mai puţin.“ 


Josnica gloată a dus la pierzanie toate republicile 
LA VILE MULTITUDE A PERDU TOUTES LESR PUBLIQUES 


Judecată celebră a domnului Thiers, formulată în miezul 
discursului său din Camera deputaților, la 24 mai 1850. 
Thiers era pe atunci șef al partidului ordinii din Adunarea 
Constituantă de la 1848; alarmat de un succes socialist la 
Paris, în aprilie — care amintea partidului ordinii emoția zi- 
lelor din iunie 1848 —, republicanii moderați se mobilizaseră 
pentru „a restringe sufragiul universal” (Ch. H. Pouthas), 
făcînd să fie votată legea din 31 mai 1850, care elimina din 
electorat pe cei care aveau mai putin de trei ani de reziden- 
ta în Franţa sau pe cei care suferiseră vreo condamnare. 
Adolphe Thiers avea în vedere, sub numele de „gloată“, 
clasele „primejdioase“. „Da, înțeleg bine că sînt unii care 
cu greu se lipsesc de acest instrument. Însă cei care doresc 
adevărata libertate, aș zice adevărații republicani, se tem 
de gloată, de josnica gloată care a dus la pierzanie toate 
republicile.“ Expresia aceasta n-a fost o exagerare impu- 
tabilă improvizatiei. Dimpotrivă, ea era strict programată 
(P. Guiral): „Vom declara că țelul nostru nu este acela de 
a exclude clasele populare, ci josnica gloată. Felul acesta 
de a vorbi va stirni furia montaniarzilor [extrema stîngă], 
îi va face pe cei din partidul moderat să-și piardă capul de 
frică, iar legea propusă de noi va fi votată într-o atmosferă 
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furtunoasă. — Si cine va avea dirzenia să-și atragă ura rosi- 
lor pronuntind cuvintele «josnica gloatä»? Eu voi fi acela.“ 


Veţi vedea cum se moare pentru douăzeci și cinci 
de franci 

VOUS ALLEZ VOIR COMMENT ON MEURT POUR 
VINGT-CINQ FRANCS 

Replică plină de curaj atribuită deputatului Alphonse 
Baudin (1811-1851), care se ducea să moară pe baricade, 
în foburgul Saint-Antoine, pentru a protesta împotriva 
loviturii de stat a printului-presedinte (viitorul Napoleon 
al III-lea), la 2 decembrie 1851. Potrivit unui alt deputat 
de stînga, Schoelcher, un muncitor i-ar fi spus lui Baudin: 
„Credeţi că vrem să mergem la moarte pentru a vă păstra 
cei douăzeci și cinci de franci pe zi?“ (se referea la indem- 
nizatia de deputat). Baudin i-a răspuns: „Veţi vedea cum 
se moare pentru douăzeci și cinci de franci.“ „E imposibil 
de știut dacă această replică a fost cu adevărat pronunţată. 
Dar asupra stării de spirit a muncitorilor toate mărturiile 
concordá” (Alba si Pouthas). Ei își aminteau de eșecul zi- 
lelor din iunie 1848; li se acordase votul universal și nu 
mai voiau să riște nimic. 


N-am ieșit din legalitate decît pentru a mă 
întoarce la starea de drept 

JE NE SUIS SORTI DE LA L GALIT QUE POUR RENTRER 
DANS LE DROIT 

Pasaj din scrisoarea lui Ludovic Napoleon Bonaparte (31 
decembrie 1851) adresată Comisiei consultative, ca răs- 
puns la rezultatele plebiscitului din 20 decembrie. Franța 
aproba sau nu lovitura de stat din 2 decembrie? Voturile 
pentru erau considerabil mai numeroase (7 471 431) decît 
cele contra (641 351). „Abtinerile n-au fost luate în consi- 
deratie la numärätoare, deși se apropiau de 1400000“ 
(L. Girard). Textul viitorului Napoleon al III-lea începea 
astfel: „Domnilor, Franţa a răspuns la chemarea leală pe 
care i-am adresat-o. Ea a înțeles că n-am ieșit din legalitate 
decît pentru a mă întoarce la starea de drept.“ 
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Imperiul inseamnä pace 

LOEMPIRE, COEST LA PAIX 

Definitie autentica a printului-presedinte Ludovic-Napo- 
leon, inclusä intr-un discurs-manifest rostit de viitorul Na- 
poleon al III-lea în fata Camerei de comerţ din Bordeaux, 
la 9 octombrie 1852. A lansat atunci mai multe fraze deci- 
sive, ca: „Franţa pare să dorească întoarcerea la Imperiu“ 
sau „Sinteti soldaţii mei“. Între acestea două se află: „In- 
clinate spre neîncredere, anumite persoane își spun: Impe- 
riul înseamnă război. Eu zic: Imperiul înseamnă pace.“ El 
a explicat apoi că, asemeni lui Napoleon I, are „multe 
cuceriri de făcut“: să concilieze „partidele învrăjbite“, să 
defrișeze terenuri, să deschidă drumuri, să construiască 
porturi, să îmbunătăţească rețeaua navigaţiei fluviale, să 
o completeze pe cea a căilor ferate. „Avem, pretutindeni, 
de înălțat la loc ceea ce a devenit ruină, de alungat false 
zeități, de făcut să triumfe adevăruri.“ Era un program 
vast. În ceea ce privește partea sa economică, se vede bine 
influenţa doctrinei și a felului de a simți al ginditorului si 
utopistului Saint-Simon (1760-1825). Discursul de la Bor- 
deaux era oare cu adevărat liniștitor în materie de politică 
externă? Ce a urmat ne determină să spunem că nu. Avea 
să urmeze campania din Crimeea, expediţia din Italia, 
aventura din Mexic, războiul cu Prusia declarat de Franţa, 
căderea Imperiului. 


AL DOILEA IMPERIU 
2 decembrie 1852-4 septembrie 1870 


Totul merge bine, semnat Canrobert 

TOUT VA BIEN, SIGN CANROBERT 

În timpul Războiului Crimeii și pînă la sfîrșitul celui de al 
doilea Imperiu, textul acesta în stil de telegramă a fost cîn- 
tat cu bucurie, cu ironie sau cu iritatie. Se pare că numele 
comandantului general Canrobert (succesorul mareșalului 
de Saint-Arnaud și predecesorul lui Pelissier în acest post, 
care a pus la grea încercare comandamentul francez) a fost 
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adäugat in glumä textului unei telegrame din 25 aprilie 
1855, prin care se inaugura linia Balaklava-Varna. „Totul 
merge bine“, echivalentul unui All right sau al unui O.K., 
nu avea nici o semnificație politică sau militară. Textul „To- 
tul merge bine, semnat Canrobert”, ticluit de niște glumeti, 
lua în derîdere comandamentul. Asediul Sevastopolului, 
început în octombrie 1854, dura peste măsură (avea să se 
încheie abia la 8 septembrie 1855). Canrobert (1809-1895) 
nu se înțelegea cu generalul englez, lordul Raglan (ceea 
ce a provocat, in mai 1855, rechemarea lui în Franța). Iarna 
fusese grea și trupele suferiseră. Pe de altă parte, în același 
aprilie 1854, Napoleon al III-lea și împărăteasa Eugenia au 
socotit necesar să se ducă la Londra, pentru a consolida ali- 
anta franco-britanică. În acest context general se simte bine 
ironia acrisoarä a lui „Totul merge bine, semnat Canrobert”. 


Sînt aici, aici rămîn 

JOY SUIS, JOY RESTE 

Vorba aceasta eroică din vremea Războiului Crimeii îi este 
atribuită lui Mac-Mahon. În septembrie 1855, la Sevastopol, 
ea exprima refuzul generalului de a evacua fortul Malacof, 
pe care îl cucerise prin asalt, spre marea admiraţie a șe- 
fului său, generalul Pelissier. Ordinul de a părăsi poziția 
aceasta foarte expusă și poate minată i-a fost dat de cinci 
ori, fără ca Mac-Mahon să-l execute, printr-un act de cura- 
joasă nesupunere, räspunzind tot de atîtea ori: „Sînt aici, 
aici rămîn.“ Întrebat mai tîrziu, mareșalul ar fi spus: „Nu 
cred că am dat hotărîrii mele această expresie lapidară... 
Nu am darul acesta.“ Totuși i s-au atribuit mai tîrziu nu 
puţine vorbe memorabile („Cîtă apa! Cita apa !”, „Dum- 
neata ești negrul?“ „Ei bine, continua” etc.), dar acestea 
pot fi considerate involuntare. În Revue hebdomadaire din 
16 mai 1908, marchizul de Castellane afirmă că soţia lui 
a fost cea care l-a sfătuit să folosească „Sînt aici, aici ră- 
min“ într-un discurs pe care l-a pronunţat la 18 noiembrie 
1873 cu privire la prelungirea termenului de președinție a 
lui Mac-Mahon, care a rămas președinte al Republicii pînă 
în 1879, cînd a demisionat. 
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Sînt morţi ce trebuie uciși 

IL EST DES MORTS QUGIL FAUT QUÖON TUE 

La sfârșitul acesta de secol, în care, în întreaga Europă post- 
comunistă, statuile lui Lenin și Stalin sînt răsturnate, vorba 
aceasta pare a avea un înțeles adînc. Și totuși n-a fost la 
vremea ei decît o glumă, poanta unei epigrame agresive 
în versuri de opt silabe, scrisă de Fernand Desnoyers 
(1828-1869) — care fără ea ar fi fost uitat — în 1858, ca pro- 
test împotriva inältärii la Le Havre a unei statui în cinstea 
lui Casimir Delavigne (1793-1843), pe care autorul epigra- 
mei îl detesta. Se lăuda chiar că o afișase pe statuia poetului: 


Locuitori din Le Havre, havrezi / Sosesc din Paris dinadins / 
Ca să fac mici tändari statuia / Lui Delavigne (Casimir): / 
Sînt morţi ce trebuie uciși! 


Această ucidere simbolică și postumă a celui care scrisese 
Mesenienele si Copiii lui Eduard era de inspiraţie politică. 
Emul al lui Beranger, Delavigne își cîștigase o mare faimă 
ca poet liberal și patriot. Celebrase „cele trei zile glorioase“ 
(27-29 iulie 1830) și cîntase urcarea pe tron a lui Ludo- 
vic-Filip (rege între 1830 și 1848), ceea ce Desnoyers nu-i 
putea ierta. 


Legiunea a ajuns la Magenta, treaba e ca și făcută 

LAL GION EST A MAGENTA, LÖAFFAIRE EST DANS LE SAC 
Vorbă a generalului Mac-Mahon (1808-1893) în timpul bă- 
tăliei de la Magenta (4 iunie 1859), victorie franceză asupra 
trupelor austriece care se înverșunau să apere Lombardia. 


Mers-au inimile noastre calea curgerii de rîuri 

ET NOS CEURS ONT SUIVI LE COURS DE NOS RIVIERES 
Vers mișcător, de autor necunoscut, dînd glas fericirii savo- 
iarzilor, desprinsi de Piemont și reuniți cu Franţa în urma 
plebiscitului din 1860. 


Nu ne mai putem permite nici măcar o singură greșeală 
IL NOY A PLUS UNE SEULE FAUTE A COMMETTRE 

Celebră apostrofă a lui Adolphe Thiers, rostită în fața Par- 
lamentului la 3 mai 1866, la sfîrșitul unui discurs profetic, 
în care denuntase pericolul prusac. Louis Girard, în cartea 
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sa Napoleon al III-lea, numește anul 1866 „anul hotáritor”. 
Împăratul Franţei, care nu recunoscuse niciodată tratatele 
din 1815 și care a practicat politica naționalităților, aducă- 
toare de prestigiu și ofrande, s-a izbit de alianţa austro-pru- 
sacă. Motiv ca împăratul să fie satisfăcut cînd, la începutul 
lui 1866, Europa întrevede, cu neliniște, eventualitatea unui 
conflict Viena-Berlin. În 8 aprilie, Prusia și Italia au semnat 
un tratat; în 27 Austria începe mobilizarea. Acestea sînt îm- 
prejurările cînd, la 3 mai, Thiers rostește marea lui diatribă 
de politică externă. Sustinea acolo că principiul nationali- 
tätilor este fals (dezmintit de pacea dintre popoarele helve- 
tice) și că alianţa dintre Prusia și Italia ameninţă echilibrul 
european: „Va rezulta o Europă... vreți să o definesc în 
două cuvinte? Pentru Europa — haosul; pentru Franța — 
un rol de rangul al treilea.“ Thiers denunţă imperialismul 
prusac. Prusia va pune mina pe statele germane din Nord, 
apoi va face din Austria un protectorat. Este renașterea Im- 
periului lui Carol Quintul, amenintind nu de la Viena, ci 
de la Berlin. Trebuie să-i opunem logicii războiului fermi- 
tatea și moderatia noastră. Cu ajutorul Angliei și al statelor 
mici, trebuie să apărăm statu quo-ul european, căruia să-i 
fie asociată și Austria. lar Thiers încheie astfel: „Domnilor, 
vă implor să vă raliati acestei politici, pe care o numesc po- 
litica bunului-simt. Pentru că vă declar cu hotärire: Nu ne 
mai putem permite nici măcar o singură greșeală!“ 

„Acest discurs profetic a avut un efect extraordinar“ 
(P. Guiral). Dar el nu l-a împiedicat pe Napoleon al III-lea 
să-și urmărească mai departe himerele (Prévost-Paradol, 
ziarist opus celui de al doilea Imperiu, îl acuză pe împă- 
ratul francezilor că aspiră să fie „împăratul italienilor”). 
La 3 iulie 1866, armata prusacă zdrobea trupele austriece 
la Sadova. În iulie 1870 a început războiul franco-prusac. 
La 18 iulie 1871, la Versailles era proclamat Imperiul ger- 
man (al doilea Reich). 


Trăiască Polonia, domnule! 
VIVE LA POLOGNE, MONSIEUR! 


În 1867, ţarul Alexandru al II-lea (1818-1881) — desfiintase 
șerbia în Rusia, reprimase însă cu brutalitate revolta po- 
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lonezä din 1863 — se afla la Paris, cu prilejul Expozitiei 
universale. Opinia liberalä francezä, influentatä de refu- 
giatii polonezi, uitase opera de emancipare socială a țarului 
și nu-și amintea decît de represiunea din Polonia. La 3 iu- 
nie, Alexandru al II-lea s-a dus la Palatul de Justiţie pentru 
a vizita Sainte-Chapelle. Într-una din curţile interioare se 
aflau cîțiva avocaţi în robă și patru dintre ei au strigat: „Trä- 
iască Polonia!“ Mareșalul Leboeuf, viitorul ministru de răz- 
boi din 1870, ar fi spus: „Ceea ce faceți acum nu este un 
act de curaj și este totodată o impolitete.” În 8 iunie, ziarul 
Le Pays a dat întregul merit al interpelării lui Charles Flo- 
quet (1828-1896), viitor prim-ministru și adversar al lui 
Boulanger. Ceva mai tîrziu s-a adăugat că Floquet, nemul- 
tumindu-se cu afrontul adus împăratului Rusiei prin ,,Tra- 
iascä Polonia!”, l-ar fi numit, ironic, „Domnule“. Vorba 
istorică era gata creată: „Trăiască Polonia, domnule!“ Pe de 
altă parte, la 6 iunie, în timpul unei mari parade militare 
la Longchamp, „un polonez a vrut să tragă asupra țarului, 
însă un adjutant a abătut lovitura și n-a fost rănit decât ca- 
lul. Alexandru a părăsit Parisul iritat“ (Louis Girard). Ar 
fi fost de-ajuns chiar mai putin. Cel care încercase să-l asa- 
sineze, numit „Berezowski, a fost condamnat la muncă sil- 
nică pe viata. Floquet, care a ajuns în funcții oficiale, a 
trebuit să se străduiască mult timp pentru a reintra în gra- 
tiile guvernämintului rus” (Jacques Boudet). 


Puștile Chassepot au făcut minuni 
LES CHASSEPOTS ONT FAIT MERVEILLE 


Fragment dintr-o celebră depeșă adresată la 9 noiembrie 
1867 guvernului lui Napoleon al III-lea de către generalul 
de Failly, comandantul corpului expediționar francez tri- 
mis să apere posesiunile statului papal. Telegrama evocă 
întîi primirea făcută trupelor franceze de populaţie, apoi 
adaugă: „Pentru a salva Roma, prezenţa noastră acolo era 
urgentă. Garantez securitatea statelor pontificale împo- 
triva bandelor de răsculați. Puștile noastre Chassepot au 
făcut minuni“ (text publicat la 10 noiembrie în Le Moni- 
teur universel). Opinia publică italiană, în plin Risorgi- 
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mento (renasterea si unificarea Italiei), adenuntat imediat 
„cinismul“ telegramei. La Paris, in Parlament, republica- 
nul Jules Favre (1809-1880) se räzvräteste, in 2 decembrie, 
impotriva afirmatiei generalului de Failly: ea „a ränit ini- 
mile francezilor si a fost primită în Italia cu o indignare de 
nedescris“, iar Pelleton o denunţă ca pe „un act nedemn“. 
De fapt, în mintea autorului ei, nota cu pricina era de na- 
tură tehnică și tactică. Puștile Chassepot (numite așa după 
numele lui Antoine-Alphonse Chassepot, 1833-1905, con- 
trolor la uzina de armament din Châtellerault) erau, într-a- 
devăr, ieșite din fabrică abia de un an. Se puteau trage cu 
ele șapte focuri pe minut pînă la 1 200 m, de două ori mai 
departe decît cu pușca prusacă Dreyse. 


Niciodată nu trebuie să spunem: niciodată 
IL NE FAUT JAMAIS DIRE: JAMAIS 


Reflectie critică a lui Napoleon al III-lea la adresa primului 
său ministru Eugene Rouher (,,vice-imparatul fără respon- 
sabilitate”), prea angajat la 5 decembrie 1867 în complicata 
chestiune romană. Francezii, care părăsiseră Roma la sfirsi- 
tul lui 1866, au fost nevoiţi să se întoarcă acolo la 30 octombrie 
1867, pentru a se împotrivi „cămășilor roșii“ ale lui Garibaldi, 
pe care l-au zdrobit la Mentana în 3 noiembrie (vezi „Puștile 
Chassepot au făcut minuni“). La 5 decembrie, în Parlament, 
Rouher a fost pus într-o situație dificilă: stînga voia unifica- 
rea Italiei, dreapta dorea să-i păstreze papei puterea politică. 
Napoleon al III-lea sprijinise unitatea Peninsulei, dar era 
obligat să tind seamă si de opinia catolicilor. Îi era prin ur- 
mare greu sá se arate hotărît pentru o partidă ori alta. Rouher 
s-a dovedit imprudent în această chestiune, proclamind în 
faţa deputaţilor „o afirmaţie categorică ce depășea limitele 
politicii stăpînului său“ (L. Girard). „Declarăm, a spus el, 
în numele guvernului francez, că Italia nu va pune stäpinire 
pe Roma. Niciodată, dar niciodată Franţa nu va suporta o 
asemenea violenţă la adresa onoarei sale și a credinţei sale 
catolice.“ Camera deputaților a primit această afirmaţie cu 
puternice aplauze. Însă împăratul a declarat: „Niciodată 
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nu trebuie să spunem: niciodată.“ In 1870 Franţa a fost obli- 
gată să abandoneze statul pontifical. 


Vreti așadar să faceţi din Franţa o cazarmă. 

— Jar dumneavoastră feriti-vä să nu faceţi din ea 
un cimitir! 

VOUS VOULEZ DONC FAIRE DE LA FRANCE UNE CASERNE. 
N ET VOUS, PRENEZ GARDE DÖEN FAIRE UN CIMETIERE! 


Schimb de replici care ar fi fost auzit in Camera deputatilor 
la 12 decembrie 1867. Jules Favre, deputat liberal, ataca pro- 
iectul de recrutare si de organizare al mareșalului Niel, 
ministrul de război. In mare, dacă legea ar fi fost adoptată, 
„nimeni n-ar fi putut să scape cu totul de obligaţia mili- 
tară“ (L. Girard); pe de altă parte, Napoleon al III-lea dorea 
„Să reducă serviciul militar în timp de pace și să-l spo- 
rească în timp de război“. Noua lege n-a fost votată decît 
în ianuarie 1868, „după ce a dominat opinia publică mai 
bine de un an“. Este greu de știut dacă mareșalul Adolphe 
Niel (1802-1869), deși politehnician, promotor al puștii 
Chassepot, inventator al gărzii naționale mobile (partea 
esenţială a acelei legi din ianuarie 1868), ar fi fost destul 
de înzestrat pentru o asemenea replică. 


Franţa are, potrivit Almanahului imperial, treizeci 
și șase de milioane de supuși, fără a mai pune la 
socoteală motivele de nemultumire* 

LA FRANCE CONTIENT, DIT LÓALMANACH IMP RIAL, 
TRENTE-SIX MILLIONS DE SUJETS, SANS COMPTER LES 
SUJETS DEM CONTENTEMENT 

Autorul acestei vorbe, care a avut imediat un succes imens 
si care rezistä eroziunii timpului, este marchizul de Roche- 
fort-Lucay (1831-1913), zis Henri Rochefort. „Acest functio- 
nar de la Primăria Parisului, devenit vodevilist și publicist, 
întrupează spiritul de zeflemea bulevardier” (L. Girard). De 
aici uimitoarea reușită a gazetei pamfletare La Lanterne — 


* Joc de cuvinte intraductibil, întemeiat pe faptul că în franceză 
sujets înseamnă și „supuși“ și „motive“ (n. £.). 
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in intregime redactatä de Rochefort, demis sub presiunea 
guvernului —, al cărei prim număr, difuzat la 1 iunie 1868, 
începea prin: „Franţa are...“ Sáptáminalul a continuat pe 
acest ton pînă în toamna lui 1869; era atît de necruţător fata 
de regim încît Rochefort a fost copleșit cu condamnări și 
silit să se refugieze în Belgia. În 1869, pamfletarul s-a re- 
întors și a fost ales deputat. Dar necazurile lui au conti- 
nuat. La 10 ianuarie 1870, ziaristul Victor Noir a fost ucis 
de prinţul Pierre Bonaparte, văr al împăratului. Rochefort 
a avut atunci îndrăzneala să scrie: „Am avut slăbiciunea 
să cred că un Bonaparte poate fi și altceva decît un asasin.“ 
Și-a pierdut imunitatea parlamentară și a fost condamnat 
la șase luni de închisoare. Mai tîrziu, simpatiile domnului 
de Rochefort fata de Comuna din Paris i-au adus o depor- 
tare în Noua Caledonie, de unde a scăpat. Apoi un angaja- 
ment fata de generalul Boulanger l-a obligat la un nou exil. 


Nu-i lipsește nici măcar un nasture 

IL NE MANQUE PAS UN BOUTON DE GUETRE 

„Totul e pregătit; armatei nu-i lipsește nici măcar un nas- 
ture“ sau „Sîntem mai mult decît gata: nu lipsește nici 
măcar un nasture“, frază atribuită mareșalului Leboeuf 
(1809-1888), care ar fi pronuntat-o în iulie 1870 pe cori- 
doarele Parlamentului. Adeväratä ori falsä, fraza rezuma 
(sau voia să rezume), într-un fel concret si gräitor, declara- 
tiile apăsate, repetitive și imprudente ale ministrului de 
război, făcute în consiliul de miniștri ţinut la Saint-Cloud 
în 6 iulie, privitor la gradul remarcabil de pregătire pe care 
îl atribuia armatei franceze. În 12 iulie a venit rîndul gene- 
ralului Bourbaki să-și proclame optimismul: „Avem opt 
șanse din zece.“ In 13 și în 14, Leboeuf hártuia guvernul sá 
declare fără intirziere război, pentru ca Franţa să nu piardă 
cele cincisprezece zile de avans pe care se considera că le 
are. La 19 iulie Franţa declara război Prusiei. 


Războiul acesta este războiul meu 
CÖEST MA GUERRE 


Acest cuvînt provocator, atribuit împărătesei Eugenia în 
iulie 1870, în ajunul războiului cu Prusia, este apocrif. 
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Împărăteasa, care aștepta de la victorie o redresare politică 
a regimului imperial francez, i-a părut prințului de Metter- 
nich, ambasador al împăratului Austriei, „întinerită cu 
zece ani” (L. Girard). Acesta nu este însă un motiv de ai 
se atribui o afirmaţie imaginară. 


Nu există problemă socială în sine 
IL NOY A PAS DE QUESTION SOCIALE 


Într-un discurs celebru, pronunţat la 26 mai 1870, Leon 
Gambetta (1838-1882), pe atunci președinte al Camerei 
deputaţilor, a declarat: „Nu există o problemă socială în 
sine. Reforma politică conţine în germene și reformele so- 
ciale.“ Ruptă de contextul ei, prima propoziție se poate 
preta la interpretări abuzive. 


Patria este ceea ce iubim 
LA PATRIE, CÖEST CE QUÖON AIME 


Mișcătoare formulă a lui Fustel de Coulanges (1830-1889), 
scrisă ca răspuns către un alt mare istoric, germanul Theo- 
dor Mommsen (1817-1903). Acesta din urmă cerea Alsa- 
cia pentru tara lui, sprijinindu-se pe argumente etnice si 
lingvistice. Fustel de Coulanges a publicat neintirziat, in 
1870: Alsacia este germană sau franceză? Răspuns către 
dl Mommsen, profesor la Berlin. Pentru fostul profesor de la 
Facultatea de Litere din Strasbourg, naționalitatea nu se 
întemeiază nici pe rasă, nici pe limbă, ci pe „näzuinte, idei 
și interese, pe afecțiuni“. Și astfel ajunge la concisa și ex- 
presiva definiție: „Patria este ceea ce iubim“, pentru ca apoi 
să încheie spunînd: „Alsacia este și rămîne franceză numai 
și numai pentru că ea vrea să fie asa. N-o puteți face ger- 
mană decît dacă Alsacia ar avea cîndva motive să vrea ea 
însăși să fie germană.“ 


Avem pacea în mînă, n-o s-o lăsăm sá ne scape 
NOUS TENONS LA PAIX, NOUS NE LA LAISSERONS PAS 
CHAPPER 


După trei zile de la declaraţia de război germană, indus 
în eroare de o telegramă, Emile Ollivier, prim-ministru și 
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ministru de justitie, in 12 iulie 1870 continua sä dea depu- 
tatilor alarmati de pe coridoarele Palatului Bourbon (se- 
diul Adunării Nationale), asigurări linistitoare. A început 
declarînd: „Pacea este asigurată.“ Apoi, intilnindu-l pe 
Thiers: „Avem pacea“, la care Thiers a spus: „Acum tre- 
buie să staţi liniștit.“ Iar Ollivier: „Avem pacea în mînă, 
n-o s-o lăsăm să ne scape.“ La 19 iulie, Franţa lui Napoleon 
al III-lea a declarat război Prusiei. În 18 ianuarie 1871 vic- 
toria Imperiului german era proclamată la Versailles. Franța 
pierdea Alsacia (fără Belfort) și o parte din Lorena. Al trei- 
lea Imperiu încetase să mai existe din 4 septembrie 1870, 
la două zile după capitularea de la Sedan fiind înlocuit cu 
a I-a Republică. 


Acceptăm cu inima ușoară 

NOUS L(ACCEPTONS LE CŒUR L GER 

Nefericită declarație a lui Emile Ollivier, prim-ministru și 
ministru de justiție, rostită la 15 iulie 1870, in timp ce ex- 
plica în fata Camerei deputaților motivele unei declarații 
de război împotriva Prusiei. Afirmația aceasta „avea să-i 
rămînă lipită în frunte după dezastru“ (L. Girard). În ciuda 
entuziasmului războinic al majorității deputaţilor, această 
„inimă ușoară“ provocase imediat numeroase proteste: 
„Da, declara Ollivier, de astăzi începe pentru colegii mei, 
miniștrii, și pentru mine, o mare responsabilitate.“ „Da“ 
s-a auzit dinspre băncile stîngii. „O acceptăm cu inima 
ușoară.“ Boduin: „Spuneţi «intristatá»!” Esquiros: „Aveţi 
inima ușoară, dar sîngele naţiunilor va curge!“ În sfârșit, 
ministrul poate să-și încheie fraza prost inspirată: „Da, cu 
inima ușoară, dar să nu interpretati greșit vorba aceasta, 
să nu credeți că am vrut să spun cu bucurie; v-am märtu- 
risit mihnirea mea de a fi silit să recurg la război; am vrut 
și vreau să spun: cu o inimă neîmpovărată de remușcări, cu 
o inimă încrezătoare. Pentru că războiul pe care il vom 
face ne-a fost impus; pentru că am făcut tot ce era ome- 
nește și în mod onorabil posibil ca să-l evităm; în sfârșit, 
pentru că a noastră este dreptatea, iar dreptatea ne-o va 
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face armata franceză.“ Mai tîrziu, în cursul acelei intermi- 
nabile ședințe (care a ținut toată după-amiaza și seara de 
15 iulie și s-a încheiat după miezul-noptii), Jules Favre a 
revenit asupra „inimii ușoare“ a ministrului de justiție. 
Emile Ollivier i-a răspuns: „Fără echivocuri, domnule; am 
spus cu inima ușoară deoarece, atunci cînd iti faci datoria 
nu ai inima grea.“ Numai că acest fel de vorbe nefericite 
sînt imposibil de retractat. Guvernul Ollivier a fost răstur- 
nat peste trei sáptamini, la 9 august, imediat după primele 
insuccese militare. Emile Ollivier, un om onest si un mare 
orator, n-a mai izbutit niciodată să facă uitat ce spusese, 
cuvintele „care i-au apăsat atât de greu și atît de nedrept 
amintirea“ (P. Guiral). A dat dovadă de atîta probitate încât 
n-a cerut să fie modificată stenograma acelei atît de nefe- 
ricite ședințe. 


Dacă cineva o bate pe mama, sar în ajutorul ei 

ON BAT MA MERE, JÖACCOURS 

Stilizare a unei vorbe autentice a lui Théophile Gautier 
(1811-1872), spusă lui Maurice Dreyfous, în Paris, la începu- 
tul lui septembrie 1870: „S-o bată pe mama și să nu fiu 
lingä ea!“ De la Geneva, unde se dusese pentru cîteva säp- 
tämini, poetul a revenit în graba mare din cauza evenimen- 
telor: la 2 septembrie armata franceză capitulase la Sedan, 
Franţa lui Napoleon al III-lea fusese înfrîntă de Germania 
lui Bismarck. 


A TREIA REPUBLICĂ 
PÎNĂ LA PRIMUL RĂZBOI MONDIAL 


N-o să cedăm nici o palmă de pămînt, nici o piatră 
din fortărețele noastre 

NOUS NE C DERONS NI UN POUCE DE NOTRE 
TERRITOIRE, NI UNE PIERRE DE NOS FORTERESSES 
Dirzä declaraţie a lui Jules Favre (1809-1880), adresată, la 
6 septembrie 1870, diplomaților francezi. Favre era ministru 
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de externe din 4 septembrie, ziua in care a fost proclamatä 
a treia Republicä. Se stie cä, prin pacea de la Frankfurt 
(10 mai 1871), negociatä tot de Jules Favre, Franta a putut 
sä pästreze Belfort, dar a fost nevoitä sä cedeze restul Al- 
saciei și departamentul Mosellei, teritorii cărora germanii 
le-au dat numele de „Alsacia-Lorena“. 


Guvernatorul Parisului nu va capitula 
LE GOUVERNEUR DE PARIS NE CAPITULERA PAS 


Ordin de zi imprudent al generalului Louis Trochu (1815-1896) 
— șeful guvernului apărării naţionale și guvernatorul mi- 
litar al Parisului —, afișat la 5 ianuarie 1871 pe zidurile ca- 
pitalei asediate de trei luni și jumătate. După eșecul încercării 
de a străpunge încercuirea în direcția Buzenval (19 ianua- 
rie), Trochu i-a predat generalului Joseph Vinoy (1800-1880) 
funcția de guvernator al Parisului, în timp ce rolul său de 
prim-ministru devenea pur formal. În zilele de 26 și 27 ia- 
nuarie, Jules Favre (1809-1880), ministrul de externe, a ne- 
gociat cu Bismarck, la Frankfurt, armistițiul și încetarea 
focului. Cuvîntul „capitulare“ a fost evitat pentru a-l me- 
naja pe fostul guvernator al Parisului. Victor Hugo a avut 
atunci o vorbă crudă: „Trochu, participiu trecut de la ver- 
bul trop choir” [trop chu; choir „a cădea“, de unde si chute 
„cădere“]. 


Să guvernezi înseamnă să prevezi 
GOUVERNER, CÖEST PR VOIR 


Formula aceasta concisä, inteligentä si de bun-simt i-a fost 
atribuitä lui Thiers. Dar nu este a lui, ci, pare-se, a ziaris- 
tului Emile de Girardin, care il detesta pe Thiers. Doamna 
de Girardin, Delphine Gay, este cea care l-aimpodobit pe 
viitorul eliberator al țării, din 1871 (după războiul franco-ger- 
man), cu porecla de ,Mirabeau-muscá” (analogie cu pasă- 
rea-muscă, colibri). În Caietele mareșalului Foch se găsește 
vorba aceasta de duh: „De la «să guvernezi înseamnă să 
prevezi» s-a ajuns la «să guvernezi înseamnă să astepti»” 
(J. Autin). În sfîrșit, Gaston, duce de Levis (1764-1830), 
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autorul devizei ,,Nobletea obliga”, ar fi scris: „Sä guver- 
nezi înseamnă să alegi“ (Jacques Dupäquier). 


„Șef“ este un titlu de bucătar 
CHEF, CÖEST UN QUALIFICATIF DE CUISINIER 


Butadă a lui Adolphe Thiers (1797-1877). În 17 februarie 
1871, la Bordeaux, Jules Grévy, președintele Adunării Na- 
tionale, a făcut propunerea ca „Thiers să fie ales șef al 
puterii executive“. Cuvîntul „șef“, care mai înseamnă și 
bucătar-șef, nu-i prea plăcea candidatului care a cerut să 
se adauge: „al Republicii Franceze“. Deși Thiers considera 
că „șef este un titlu de bucătar“, a trebuit să se împace cu 
el pînă la legea Rivet (august 1871), al cărei prim articol era: 
„Șeful puterii executive va lua titlul de președinte al Re- 
publicii Franceze“. Adolphe Thiers a renunţat de bunăvoie 
la putere în 24 mai 1873. 


Henric al V-lea nu poate părăsi steagul 

lui Henric al IV-lea 

HENRI V NE PEUT ABANDONNER LE DRAPEAU 

DE HENRI IV 

Această declaraţie a contelui de Chambord (1820-1883), 
pretendent legitim, sub numele de Henric al V-lea, la tro- 
nul Franţei, după moartea, în 1836, a lui Carol al X-lea, este 
cheia de boltă a celebrului său manifest din 5 iulie 1871: 
„Nu voi lăsa să mi se smulgă din miini drapelul lui Henric 
al IV-lea, al lui Francisc I și al loanei d'Arc. Bunicul meu, 
regele [Carol al X-lea], care a murit în exil, mi l-a încre- 
dintat ca pe un lucru sfînt: pentru mine el a fost mereu 
legat de amintirea patriei pierdute, a fluturat deasupra lea- 
gănului meu, vreau să-mi umbrească mormîntul.“ Și mai 
departe: „Francezi, Henric al V-lea nu poate părăsi steagul 
lui Henric al IV-lea.“ Pînă la sfîrșitul anului 1873 multi 
francezi au sperat că prinţul va sfirsi prin a accepta drape- 
lul tricolor, pe care, dimpotrivă, ducele de Orléans îl numea 
„drapelul meu drag”, în asentimentul tuturor partizanilor 
săi. Pentru casa de Orléans, steagul tricolor simboliza 
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acceptarea cuceririlor Revolutiei, a principiului suverani- 
tätii nationale, a liberalismului, chiar si a parlamentaris- 
mului. Pentru contele de Chambord, un Bourbon, si pentru 
partida legitimistä, drapelul alb al regalitätii reprezenta 
„monarhia paternalistä și creștină“ și totodată refuzul ori- 
cărui „mecanism constituțional abstract“ (S. Rials). Așadar, 
această divergență, care se zice că a împiedicat în Franţa, 
între 1871 și 1873, o restauratie teoretic posibilă, era mai 


mult decît o simplă vrajbă de embleme. 


Să ne gindim la ei mereu, dar fără să rostim o vorbă 
PENSONS-Y TOUJOURS, NÖEN PARLONS JAMAIS 


Slogan patriotic francez popular intre 1871 si 1914. Cuprin- 
dea, intr-o frazä scurtä si netä, amintirea provinciilor pier- 
dute in 1871, dupä räzboiul franco-german (Alsacia sinordul 
Lorenei) si dorința de „revanșă“ împotriva unei Prusii 
devenite nucleul celui de al II-lea Reich. Vorba pare să-și 
afle sursa într-un discurs rostit de Leon Gambetta în 16 
noiembrie 1871, la Saint-Quentin, în timpul unui banchet: 
„Despre străin să nu vorbim niciodată, dar să se înțeleagă 


că ne gîndim mereu la el“ (O. Guerlac). 


Franţa n-a cerut niciodată vreunui guvern altceva 
decît două lucruri: ordinea și libertatea 

LA FRANCE NÓA JAMAIS DEMAND QUE DEUX CHOSES 

A UN GOUVERNEMENT: LÖORDRE ET LA LIBERT 

Frază a lui Leon Gambetta (1838-1882), desprinsă dintr-un 
discurs pronunţat de el la Le Havre în 18 aprilie 1872, pe 
cînd era deputat și șef al Uniunii republicane. Pentru ora- 
tor, vechiul regim, cel al lui Napoleon al III-lea, impunea 
ordine refuzînd să acorde libertatea. În schimb, revolutio- 
narii vorbesc despre libertate, dar viseazä la furtuni sociale. 
Doar Republica asigurä ordinea respectind libertatea. 
„Franta nu se va mai despärti niciodatä de voi, republi- 
cani, exclamä Gambetta, pentru cä Franta n-a cerut nici- 
odatä vreunui guvern altceva decit douä lucruri: ordinea 
și libertatea.“ 
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Republica ori va fi conservatoare, ori nu va exista 
LAR PUBLIQUE SERA CONSERVATRICE, 

OU ELLE NE SERA PAS 

Este una dintre cele două mari afirmaţii pe care Adolphe 
Thiers (1797-1877) le-a pus în efigie, la 13 noiembrie 1872, 
în „mesajul la reluarea lucrărilor Adunării deputaților“ 
(P. Guiral). Prima asertiune a președintelui Republicii (re- 
venise asupra demisiei sale din 20 ianuarie) era: „Repu- 
blica există, ea este forma legală de guvernământ; a vrea 
[ca monarhistii] altceva ar fi o revoluție, cea mai de temut 
dintre toate.“ Cea de a doua afirmaţie avea în vedere stîn- 
ga politică, de la Gambetta pînă la comunarzi: „Republica 
ori va fi conservatoare, ori nu va exista.“ 


Rămînea Franţa 
IL RESTAIT LA FRANCE 


Abreviere a propoziției: „Totuşi Franţa continua sá existe.” 
În 1873, mareșalul Achille Bazaine (1811-1888), comandant 
general al armatei din Lorena în timpul războiului fran- 
co-german, a fost judecat pentru deplorabila sa capitulare 
de la Metz (27 octombrie 1870). Ducele de Aumale, fiu al 
lui Ludovic-Filip, era președintele consiliului de război. 
Cum Bazaine, invocind captivitatea lui Napoleon al III-lea, 
declara că nu mai răspunde in fata nici unui guvern, necon- 
siderindu-se legat prin hotáririle „unui guvern insurectio- 
nal” (adică puterea republicană proclamată la 4 septembrie, 
cînd se constituie guvernul Apărării Naţionale), ducele de 
Aumale i-a ripostat: „Totusi Franţa continua să existe.“ De 
aici: , Raminea Franţa“, vorbă curînd devenită istorică. 


Am crezut că voi avea de-a face cu un general 

și am dat de un jandarm 

JOAVAIS CRU AVOIR AFFAIRE A UN CONN TABLE; 

JOAL TROUV UN COLONEL DE GENDARMERIE 

Reflectie amară a contelui de Chambord (pretendent, sub 
numele de Henric al V-lea, la tronul Franţei, după moartea 
lui Carol al X-lea, în 1836), rostită în noiembrie 1873, la 
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Versailles, cînd a constatat că Mac-Mahon refuză cu încă- 
pätinare să joace în favoarea sa rolul lui George Monk 
(1608-1670, general englez care l-a ajutat pe Carol al II-lea 
să-și redobîndească tronul). Mareșalul Mac-Mahon, eroul 
de la Malacof și de la Magenta, a refuzat să-l vadă pe pre- 
tendentul la tron; în 1873 a acceptat să fie președinte al 
Republicii. 


Citä apă! Citä apă! 

QUE DOEAU! QUE DOEAU! 

Exclamatie spontanä si naivä proferatä, in 1875, la Tou- 
louse, de maresalul Mac-Mahon, pe atunci presedinte al 
Republicii Franceze, la vederea apelor revärsate ale Ga- 
ronnei, care inundasera mari intinderi de teren. Presa a 
facut-o publica, oponentii si-au facut o pläcere räutäcioasä 
din a o colporta, pentru a-l face ridicol pe un șef de stat cu 
spiritul cam greoi. Patrice, conte de Mac-Mahon (1808-1893), 
era eroul de la Malacof si de la Magenta si fusese timp de 
șase ani guvernatorul general al Algeriei (1864-1870). Era 
șef al statului din 1873. 


Statul trebuie să fie laic 
LO TAT DOIT ETRE LAIQUE 


Laitmotiv al marelui discurs al lui Jules Ferry (1832-1893) 
tinut in fata Camerei deputatilor la 3 iunie 1876. Folosin- 
du-se cu dibäcie de distinctia crestinä intre puterea spiritu- 
ala si cea temporală, viitorul prim-ministru declară: , Afirm 
că statul trebuie să fie laic“ și, mai departe: „Noi nu putem 
accepta si nu vom accepta niciodată, precum nici Franța 
nu va accepta niciodată ca statul să fie altfel decît un stat 
laic.“ (Deputaţii de stînga au strigat: Foarte bine! Foarte 
bine!) Jules Ferry este cel care a proclamat gratuitatea, 
laicitatea și obligativitatea învățămîntului primar. 


Clericalismul, acesta e dușmanul! 
LE CL RICALISME, VOILA LOENNEMI! 


Formulă mult agreată de Leon Gambetta (1838-1882), care 
a folosit-o cu mai multe prilejuri. O găsim de pildă într-un 
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discurs electoral parizian din 12 august 1881. Celebrul tri- 
bun îi imprumutase sonoritatea și ritmul de la Alphonse 
Peyrat (1812-1891), care ar fi declarat: „Catolicismul, acesta 
e dușmanul!“ Gambetta i-a dat propria formulare în Ca- 
mera deputaţilor, la 4 mai 1877. Contextul era specific: 
între Mac-Mahon, președintele Republicii, și stînga parla- 
mentară începuse să se sape o prăpastie. Episcopii protes- 
taseră de curînd împotriva faptului că papa își pierduse 
puterea temporală. Gambetta a exclamat: „Am ajuns să 
ne întrebăm dacă nu cumva statul se află acum înlăuntrul 
bisericii ... și nu invers, cum cere adevărul principiilor.“ 
Denunta apoi influenţa unui ultramontanism (deci a unei 
tendinţe de excesivă subordonare față de Roma) și a unui 
clericalism care își propunea „să cucerească statul și să con- 
ducă mulțimile“. Pentru a încheia astfel: „Clericalismul? 
Acesta e dușmanul!“ Stînga și centrul l-au ovationat pe ora- 
tor. Gambetta repurtase, cum a scris Jules Simon (1814-1896), 
pe atunci prim-ministru, „unul dintre cele mai mari succese 
oratorice. Stinga exulta de bucurie ascultind aceste apos- 
trofe teribile.“ Numai că la mai putin de două săptămîni 
după aceea — și nu era o coincidență — intervenea actul 
de autoritate din 16 mai (criza politică provocată de pro- 
blema ultramontaniștilor, dizolvarea Parlamentului). Abia 
în decembrie 1905 avea să se voteze legea separării bise- 
ricii de stat, după ce, sub guvernul radical socialist al lui 
Emile Combes (1902-1905), se legiferase dizolvarea ordi- 
nelor călugărești, închiderea a numeroase mînăstiri și se- 
cularizarea averilor lor. 

Gambetta a mai folosit apoi formula sa de succes luată 
de la Peyrat în mai multe rînduri, dar a completat-o și a 
nuantat-o cu un nou slogan: „«Anticlericalismul nu este 
o marfă de export». Spunea asta într-o conversaţie pe cu- 
loarele Camerei, nu se știe exact cînd“ (O. Guerlac). 


latá-1 pe eliberatorul țării! 

LE LIB RATEUR DU TERRITOIRE, LE VOILĂ! 

În 1877, Adolphe Thiers are 80 de ani. Născut în 1797, a 
fost președintele consiliului de miniștri în 1836 și în 1840. 
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S-a împotrivit Imperiului, războiului, Comunei. A fost șef 
al guvernului în 17 februarie 1871, președinte al Republicii 
din august 1871 pînă la 24 mai 1873. Strădaniile sale, încre- 
derea inspirată de el poporului francez au grăbit conside- 
rabil eliberarea anticipată a teritoriului, legată de achitarea 
celor cinci miliarde de franci în aur cerute de învingător. 
Thiers avea să moară la Saint-Germain în 3 septembrie 
1877. Dar cu puţin înainte, la 16 iunie, a trăit ziua lui de 
glorie. În ziua aceea, Bardy de Fourtou, ministrul de interne, 
declara deputaților că Adunarea Naţională din 1871 eli- 
berase Franţa. În acel moment, de pe băncile stingii parla- 
mentare, s-a ridicat domnul Grailly, deputatul Ardennilor. 
Arätindu-l cu degetul pe domnul Thiers, a exclamat: „lată-l 
pe eliberatorul țării!“ „Formidabila ovatie care a urmat il 
ridică pe Thiers în legendă. Iconografia republicană reține 
și fixează scena de atunci“ (P. Guiral). 


Ori vă supuneti, ori demisionati 

IL FAUDRA SE SOUMETTRE OU SED METTRE 

Somatia aceasta impertinentä cu care se încheia un discurs 
preelectoral al lui Gambetta, rostit la Lille în 15 august 1877, 
îl viza pe mareșalul Mac-Mahon, președintele Republicii. 
Cu trei luni mai devreme, la 16 mai, Mac-Mahon îl înlă- 
turase pe Jules Simon și il numise prim-ministru pe ducele 
de Broglie, care a format imediat un guvern minoritar, 
obiect, în 19 mai, al unei motiuni de cenzură votată de 363 
de deputaţi ai stîngii. În iunie, avînd acordul Senatului, 
Mac-Mahon a ripostat dizolvind Camera deputaților. Ale- 
gerile legislative din 14 și 28 octombrie au dovedit slăbirea 
stîngii, dar nu și înfrîngerea ei. Totuși mareșalul, nevrind 
nici să se supună, nici să demisioneze, i-a cerut generalului 
de Rochebouét să formeze un guvern moderat, care, consti- 
tuit la 23 noiembrie, avea să cadă a doua zi. Faptul că a ape- 
lat apoi, în 12 decembrie, la bătrînul Dufaure dovedea că 
Mac-Mahon accepta să se supună. Totuși, la începutul anu- 
lui următor, în 30 ianuarie 1879, a demisionat. 
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Nici Dumnezeu, nici stäpin 

NI DIEU, NI MASTRE 

Se crede că această formulă rezumă anarhismul, dar nu 
un anarhist este cel care a lansat-o. Autorul ei este Auguste 
Blanqui (1805-1881), care a făcut din această deviză titlul 
unui ziar de extremă stîngă întemeiat de el în 1880. Blanqui 
era socialist revoluționar, partizan al preluării puterii prin 
forţă si al instituirii unei dictaturi sociale. Fusese una dintre 
căpeteniile Revoluţiei din 1848 în Franţa și petrecuse in 
închisoare treizeci și șase de ani din cei șaptezeci și șase 
ai unei existente agitate. 


O națiune este un suflet 
UNE NATION EST UNE ăME 


Ce este o națiune? e titlul unei conferințe ţinute la Sorbona, 
la 11 martie 1882, de Ernest Renan (1823-1892). La întreba- 
rea aceasta oratorul răspundea: „O naţiune este un suflet, 
un principiu spiritual.“ Cu 12 ani după faimoasa definiție 
a lui Fustel de Coulanges: „Patria e ceea ce iubim“, Renan, 
care scrisese Reforma intelectuală și morală, așeza și el 
afectul și tradiția spirituală mai presus de „criteriile etnice, 
geografice, lingvistice și religioase“ (R. Girardet). Pentru 
Renan, ca și pentru Fustel de Coulanges, nici o declarație 
patriotică nu era generică și abstractă, atît de mult contau 
pe atunci Alsacia și Lorena. 


Primejdia se află la stînga 
LEP RIL EST A GAUCHE 


Vorbä atribuita lui Jules Ferry (1832-1893), dezavuata de 
el în 1885, aproape doi ani dupa discursul pe care ,,Primej- 
dia se află la stînga“ pretindea că-l rezumă. În octombrie 
1883, Jules Ferry, prim-ministru, era obiectul atacurilor ra- 
dical-socialiștilor, în special al atacurilor lui Georges Cle- 
menceau (1841-1929). Ferry contraataca fără teamă, atât în 
Cameră cât și în discursurile publice. În acest octombrie 
1883, la Le Havre, șeful guvernului și-a pus în gardă as- 
cultătorii împotriva „minorităților de extremă stîngă și de 
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extremă dreaptă“. „Ce conduită, întreba el, trebuie să avem 
în prezenţa acestor tendințe care reprezintă de bună seamă 
pentru Republică un pericol, și anume, cutez să spun, pe- 
ricolul cel mai mare, singurul în momentul acesta, cînd 
pericolul monarhic nu mai există. Pericolul monarhic este 
îngropat în două morminte, deasupra cărora n-o să mai 
înverzească niciodată vreo ramură de viitor. Pericolul acesta 
nu mai există, însă îi urmează un altul, și trebuie să-l pri- 
vim în fata, pentru a-i opune singurul remediu, singurul 
zăgaz: unirea tot mai strînsă a forțelor republicane capabile 
să formeze un guvern.“ Pe scurt, urmîndu-l pe Gambetta, 
Jules Ferry preconiza o coaliție moderată, o „concentrare 
republicană“ și, chiar dacă n-a spus „Primejdia se află la 
stînga“, formula aceasta ar fi fost pentru el „exactă in spi- 
rit“ (P. Barral). 


Refuzăm să sacrificăm în zadar aceste lucruri 

de pret: aurul și sîngele Franţei 

NOUS NOUS REFUSONS A SACRIFIER EN PURE PERTE CES 
CHOSES PR CIEUSES, LÓOR ET LE SANG DE LA FRANCE 
Protest dur lansat in Camera deputatilor, la 30 iulie 1885, 
de cätre economistul Frédéric Passy, deputat de stinga. In 
anul esecului de la Tonkin si la patru luni dupa cäderea 
guvernului Ferry, Passy denunta politica de expansionism 
colonial a Frantei. 


Patriotismul meu se aflä in Franta 
MON PATRIOTISME EST EN FRANCE 


Clemenceau (1841-1929), ca deputat radical de Paris, spune 
asa in discursul rostit in 31 iulie 1885 la Camera deputa- 
tilor, in cursul unei mari dezbateri parlamentare asupra 
coloniilor. Vestea rästurnärii lui Lang Son la Tonkin antre- 
nase deja, la 30 martie, cäderea celui de al doilea guvern 
Jules Ferry. Acum era pusa in discutie situatia Madagasca- 
rului, iar Ferry tocmai facuse o ampla expunere doctrinara. 
La argumentele fostului prim-ministru (,,Ferry—Tonkin”, 
cum îl porecliseră adversarii), Clemenceau opune ceea ce 
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credea el cä este interesul national prioritar: „Patriotismul 
meu se află in Franţa.“ El nu rezidă „în aceste expediții co- 
loniale, în aceste expediții militare“ ca acelea pe care le 
preconiza și le mai preconizează încă Jules Ferry (care fa- 
vorizase expansiunea colonială franceză în Tunisia, Congo 
și Indochina). El nu rezidă „în aceste aventuri..., astăzi 
Tonkin, mîine Annam, poimiine Madagascar, apoi Obock“. 
„Cînd văd că noi nebunii urmează celor vechi, eu declar că 
îmi păstrez patriotismul pentru apărarea teritoriului național 
și că, în numele patriotismului meu, condamn necugetarea 
voastră vinovată.“ În aceeași zi, un alt deputat de Paris, 
Frederic Passy, economist, ales de centru-stînga, se ralia 
campaniei anticoloniale, refuzînd să vadă cum se risipesc 
în aventuri de dincolo de mări „aurul și sîngele Franţei“. 


Vrem să fim guvernati! 
NOUS VOULONS QUGON NOUS GOUVERNE! 


Frază-manifest a lui Jules Ferry (1832-1893), vorbind la 
Bordeaux în 30 august 1885. La sfîrșitul celui de al II-lea 
Imperiu, viitorul prim-ministru declarase totuși, în numele 
păcii din Europa: „Franţa are nevoie de un guvernämint 
slab.“ Radicalii care, în frunte cu Clemenceau, provocaseră 
căderea guvernului la 30 martie, își aminteau de vechile 
declaraţii ale lui Ferry. Il atacaseră asupra politicii sale co- 
loniale (vezi „Patriotismul meu se află în Franța“), dar îi 
reproșau mai ales autoritarismul. De aici reacția lui Ferry: 
„Nesocotiti una dintre nevoile cele mai adînci, unul dintre 
instinctele cele mai statornice ale sufragiului universal, 
atunci cînd nu dati satisfacție acestui fel de a gîndi și de a 
simţi pe care, pretutindeni în Franţa, țăranul îl formulează 
astfel: «Vrem să fim guvernati, vrem ca Republica să fie 
un guvernământ!» Se referea la vigoarea puterii executive, 
în contrast cu un parlamentarism ineficient. 


Ce frumoasă era Republica sub Imperiu! 
AH! QUELAR PUBLIQUE TAIT BELLE SOUS LÖEMPIRE! 


Vorba aceasta de duh pare să-i fi fost spusă prietenului său 
Edouard Durranc de către Alphonse Aulard (1849-1928), 
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viitor profesor la Sorbona și istoric al Revoluţiei (care de 
altfel nu s-a dovedit mai tîrziu chiar atît de spiritual). Amin- 
doi semnau în jurnalul lui Clemenceau, La Justice; Aulard 
sub pseudonimul Santhonax (1885). Durranc a răspîndit 
vorba cu atîta zel încît a trecut drept a lui și „a servit drept 
legendă unui desen de Forain” (O. Guerlac). 


Rázboiul e ceva prea serios pentru a putea fi 
încredinţat unor militari 

LA GUERRE EST UNE CHOSE TROP S RIEUSE POUR ETRE 
CONFI E Ä DES MILITAIRES 

Glumä celebrä atribuitä lui Clemenceau. Se gäseste in bio- 
grafia lui Georges Suarez — care o situează în 1886 — nu 
însă și în lucrarea definitivă a lui J.-B. Duroselle. Poate ne- 
autentică, butada ,Tigrului” e foarte verosimilă. În 1886, 
Clemenceau, care contribuise la numirea generalului Bou- 
langer (7 ianuarie) ca ministru de război, începuse curînd 
să aibă rezerve în ce privește ,republicanismul” acestui 
general „cu o popularitate de proastă calitate“. Vestita 
paradă militară din 14 iulie 1886 nu făcuse decît să-i înte- 
teascä neîncrederea. 


Votez pentru cel mai prost 
JE VOTE POUR LE PLUS BETE 


Vorbă atribuită lui Clemenceau, în 1887, cu prilejul ale- 
gerii lui Sadi Carnot (1837-1894) — nepot al lui Lazare 
Carnot (1753-1823), „organizatorul victoriei“ armatelor re- 
publicane (și unul dintre creatorii geometriei moderne) — 
în calitate de președinte al Republicii, după demisia lui 
Jules Grevy. „Clemenceau voia de fapt să spună: «Nu e 
o minte strălucită, dar poartă un nume republican.» Ale- 
gerea lui Carnot era o victorie pentru Clemenceau și o 
înfrîngere pentru Boulanger (1837-1891), pe atunci mi- 
nistru de război. Dar Clemenceau n-a putut profita de 
victoria sa, iar ascensiunea lui Boulanger a continuat“ 
(.—B. Duroselle). 
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Omul este cel mai inteligent animal. 

— Nu întotdeauna! Există excepţii 

LOHOMME EST LE PLUS INTELLIGENT DES ANIMAUX. 
N PAS TOUJOURS! IL Y A DES EXCEPTIONS 


Întrerupere amuzantă a unui discurs pe care îl considera 
prea conservator, făcută de Clemenceau. La 1 decembrie 
1888, în Camera deputaţilor, deputatul Lamarzelle declara, 
vorbind despre învățămînt: „Se spune că omul este anima- 
lul cel mai nobil. De ce oare? De bună seamă pentru că, 
în general, se poate spune că este cel mai inteligent ani- 
mal.“ Clemenceau, de pe băncile radicalilor, l-a întrerupt 
și a spus, spre hazul general: „Nu întotdeauna! Există ex- 
ceptii.” Totuși Lamarzelle spusese „în general“ (d’une ma- 
nière générale), lucru pe care, de dragul replicii, Clemenceau 
nu l-a luat în considerare, cum n-a făcut nici Camera. lar 
un Clemenceau avea cu totul altă priză la auditoriu decît 
un Lamarzelle. 


A murit cum a trăit, ca sublocotenent 
IL EST MORT COMME IL A V CU, EN SOUS-LIEUTENANT 


Cuvintele dispretuitoare ale lui Georges Clemenceau la sti- 
rea că generalul Georges Boulanger (1837-1891) s-a sin- 
ucis, la Bruxelles, pe mormîntul amantei sale Marguerite 
de Bonnemain. Ferocitätii naturale a lui Clemenceau, po- 
reclit „Tigrul“, i se adăuga în acest caz iritarea retrospec- 
tivă a omului de stat care crezuse cîndva în Boulanger. 


Evreul e singurul nostru dușman 
LE JUIF EST NOTRE SEUL ENNEMI 


Acest citat din Edouard Drumont (în La Libre Parole din 
20 aprilie 1892), care precedă afacerea Dreyfus, rezumă 
antisemitismul din La France juive (1886). Drumont 
(1844-1917) avea în vedere mai ales puterea financiară 
aflată în mîna evreilor și cosmopolitismul, însă deschidea 
calea rasismului din secolul al XX-lea, iar naziștii s-au 
putut folosi din plin de textele sumare și brutale ale celui 
care întemeiase La Libre Parole. 
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Sedinta continuä 

LAS ANCE CONTINUE 

Aceste cuvinte frumoase l-au salvat de uitare pe Charles 
Dupuy (1851-1923, prim-ministru din aprilie pinä in no- 
iembrie 1893, in 1894-1895 si in 1898-1899). Era presedinte 
al Camerei deputatilor cind anarhistul Auguste Vaillant, 
instalat intr-una dintre tribunele rezervate publicului, a 
aruncat o bombă în sala de ședințe. Lucrul se petrecea in 
9 decembrie 1893. Au fost cîțiva răniți, atât dintre deputați 
cit și dintre spectatori. Acesta e momentul în care Dupuy, 
cu nobleţe și cu calm, dar mai ales dornic să preintimpine 
panica, a declarat: „Domnilor, ședința continuă!“ Vaillant 
a fost executat la 7 februarie 1894. Actul său era acela al 
unui om izolat, neafiliat nici unei grupări; în același an 
1894, la 25 iunie, a fost asasinat, în urma unui atentat anar- 
hist, președintele Republicii, Sadi Carnot. Drept urmare, 
Parlamentul a votat (Charles Dupuy era din nou prim-mi- 
nistru) măsuri preventive și represive pe care extrema 
stîngă le-a numit „legile măcelului“. 


Adevărul a pornit la drum; nimic nu-l mai poate opri 
LAV RIT EST EN MARCHE; RIEN NE PEUT PLUS LÖARRETER 


Frazä celebră dintr-un articol al lui Emile Zola din Le Figaro 
(25 noiembrie 1897). Zola îl susținea pe senatorul Scheurer- 
Kestner, care cerea ca procesul căpitanului Alfred Dreyfus 
(1859-1935) să fie revizuit. În acel moment, Dreyfus era 
prizonier pe Insula Diavolului, după ce fusese condamnat 
în 1894 pentru înaltă trădare ca spion în favoarea Germa- 
niei. În fapt, revizuirea procesului n-a început cu adevărat 
decît în 1898. Dreyfus a fost grațiat in 1899 și reabilitat abia 
în 1906. A mai trăit douăzeci și nouă de ani. 


Nu există nici o afacere Dreyfus! 
IL NÖY A PAS DÖAFFAIRE DREYFUS! 


Vorba aceasta a fost lansatä in Camera deputatilor la 4 de- 
cembrie 1897 de cätre primul-ministru Jules Meline, ca ri- 
postä la atacurile deputatului de stinga Castelin. Este citatä 
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adesea ca o stupiditate vrednicä de Mac-Mahon. Sensul 
ei real este că, în acel moment, puterea respecta principiul 
lucrului judecat, adică al validității unui verdict o dată pro- 
nuntat. Însă curînd, în 1898, „Afacerea“ avea să intre într-o 
nouă fază și o amplă mișcare revizionistă va reclama ca 
întreaga anchetă privitoare la acest proces de spionaj să fie 
reluată. 


Acuz! 
JOACCUSE! 


Titlul în chip deliberat provocator al unui faimos articol 
al lui Emile Zola, apărut la 13 ianuarie 1898 în L'Aurore, 
ziar al lui Clemenceau; era o scrisoare deschisă adresată 
de marele romancier lui Felix Faure, președintele Repu- 
blicii. Pe la sfîrșitul lui 1897, Zola ajunsese la convingerea 
că Alfred Dreyfus (1859-1935) — căpitan de stat-major 
condamnat pentru trădare, degradat la 5 ianuarie 1895, 
deportat în Insula Diavolului — este nevinovat. Zola con- 
sideră că adevăratul culpabil este maiorul Esterhazy. Nu 
se lasă convins de tăgăduirile oficiale (vezi „Nu există nici 
o afacere Dreyfus!) și este indignat de recenta achitare a 
lui Esterhazy (11 ianuarie 1898). Tonul brutal al articolului 
„Acuz” „are tocmai scopul de a determina o anchetă judi- 
ciară“. Aceasta a avut loc, iar scriitorul a fost supus la o 
grea amendă și condamnat la închisoare. Zola „scrisese mai 
mult un rechizitoriu împotriva armatei decît o demonstra- 
tie a nevinovátiei lui Dreyfus” (F. Caron). Afacerea Dreyfus 
era abia la inceputul ei. Gratiat in 1899, Dreyfus a fost re- 
abilitat doar in 1906. 


Si totusi au vorbit! 

ILS EN ONT PARL ! 

Legenda unei celebre caricaturi, formata din douä desene 
ale lui Caran d’Ache (1859-1909), publicata in P’sst pe vre- 
mea afacerii Dreyfus. Pe desenul de sus, in timp ce servanta 
aducea supiera, gazda spunea zimbind comesenilor: ,,Si 
mai ales sä nu vorbim despre afacerea Dreyfus!” Desenul 


226 


de jos reprezenta aceeasi sufragerie devenitä un cimp de 
luptä dupä un ingrozitor mäcel. Si inscriptia: „Si totusi 
au vorbit!“ 


Dumneata ești negrul? Ei bine, continuă! 
CÖEST VOUS LE NEGRE? EH BIEN, CONTINUEZ! 


Vorba e atribuită lui Mac-Mahon, președinte al Republicii, 
care ar fi rostit-o cu prilejul unei vizite la Școala Militară 
de la Saint-Cyr, adresînd-o unui șef de promoție (în argoul 
școlii: ,negrul”). Mareșalul voia să spună: „Continuă sá 
fii un militar sîrguincios și hotărît“ și nu „Continuă să fii 
negru“. S-a făcut apoi caz de faptul că șeful de promoție 
de care era vorba pare să fi fost chiar mulatru sau metis. 
Cel putin asa au susţinut, succesiv, Le Gaulois (4 martie 
1898) și Le Figaro (2 iulie 1901). 


În război superioritatea se dovedește 

pe cîmpul de luptă 

EN MATIERE MILITAIRE, LA SUP RIORIT NE SE 

D MONTRE QUE PAR LA BATAILLE 

Așa i-a răspuns căpitanul Marchand (1863-1934) lordului 
Kitchener (1850-1916), la Fachoda, pe cursul superior al 
Nilului, la sfârșitul lui septembrie 1898. Kitchener, care nu 
s-a mulțumit cu faptul că era mai mare în grad, comanda 
3 200 de oameni și voia să înfăptuiască — pentru gloria 
reginei Victoria — legătura pe uscat dintre Capul Bunei 
Speranţe și Cairo. Marchand, sosit la 10 iulie, după ce stră- 
bătuse Africa de la vest la est, nu vedea de ce trebuie să 
renunţe la confruntarea militară, în ciuda enormei dispro- 
porţii dintre forțele prezente. La 3 noiembrie, Delcassé, 
ministrul de externe al Franţei, a acceptat totuși — de frica 
unui război — ultimatumul lui Kitchener. Marchand a 
aflat acest lucru în 7 septembrie și, retinindu-si furia, s-a 
pregătit să se înapoieze, cu trupele sale, în metropolă, tra- 
versînd Etiopia. În 1899, același Delcassé le recunoștea 
britanicilor suveranitatea asupra întregului bazin al Nilu- 
lui. În 1904, aceste eforturi de conciliere au dus la încheierea 
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„Antantei cordiale“. Colonelul Marchand, vexat, a părăsit 
armata. N-a mai revenit decît pentru că izbucnise primul 
război mondial. A ajuns general, s-a acoperit de glorie, 
dar a fost silit să-l aibă drept aliat și superior pe lordul 
Kitchener. 


Incidentul este închis 
LOINCIDENT EST CLOS 


„Incidentul“ nu era nici mai mult nici mai puţin decît afa- 
cerea Dreyfus. În septembrie 1899 tocmai se încheiase se- 
siunea consiliului de război de la Rennes. Primul-ministru, 
Pierre Waldeck-Rousseau (1846-1904), aștepta ca în urma 
acestei sesiuni Dreyfus să fie achitat, dar n-a fost așa: jude- 
cătorii militari au ticluit cu grijă un verdict destul de ciu- 
dat, un verdict de culpabilitate cu circumstanţe atenuante. 
Președintele Republicii, Emile Loubet (1838-1929), a inter- 
venit și l-a grațiat pe condamnat. Ministrul de război, ge- 
neralul Gaston de Galliffet (1830-1909), cel care, în timpul 
guvernării lui Thiers reprimase cu brutalitate Comuna din 
Paris în 1871, a proclamat în ordinul de zi pe armată: „In- 
cidentul este închis.“ Dreyfus a fost reabilitat abia în 1906. 


Pretutindeni unde flutură steagul acesta, 

sclavii își redobîndesc libertatea 

PARTOUT OU FLOTTE CE PAVILLION LES ESCLAVES 
RETROUVENT LEUR LIBERT 

Declaraţia făcută sclavilor din Congo de Pierre Savorgnan 
de Brazza (1852-1905), care a cîștigat în mod pașnic pentru 
Franţa o parte din Congo și a întemeiat Brazzaville, capi- 
tala Congoului. 


Am stins în ceruri stele 

NOUS AVONS TEINT DES TOILES 

Vorbă atribuită lui René Viviani (1863-1925), titular în 1906, 
în guvernul Clemenceau, al primului Minister al Muncii 
instituit în Franţa. Într-un discurs tinut în fata Camerei de- 
putatilor, la 8 noiembrie 1906, Viviani voia să dovedească 
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faptul „cä Republica avea cu atit mai multe obligatii so- 
ciale cu cît spulberase credinţele religioase ale celor umili“ 
(Jacques Boudet). Netemîndu-se să facă din regim un com- 
plice al propriului său ateism, Viviani a exclamat: „Am dez- 
rădăcinat credinţa din conștiințe... Împreună, cu un gest 
măreț, am stins în ceruri lumini care nu vor mai fi reaprinse 
niciodată.“ 


Aici odihnește Marcelin Berthelot. 

Este singurul loc pe care nu l-a solicitat 

CI-GET MARCELIN BERTHELOT. CÖEST LA SEULE PLACE 
QUÖIL NÖAIT JAMAIS SOLLICIT 

Epitaful ironic și crud pe care Georges Clemenceau l-a 
imaginat pentru chimistul Berthelot (1827-1907), profesor 
la College de France, senator, ministru, membru al Acade- 
miei Franceze, al Academiei de Medicinä etc. 


Democratia e fatä bunä, dar, ca sä nu te-nsele, 
trebuie sä faci zilnic dragoste cu ea 

LA D MOCRATIE EST UNE BONNE FILLE, MAIS, POUR 
QUOELLE SOIT FIDELE, IL FAUT FAIRE LOAMOUR AVEC 
ELLE TOUS LES JOURS 

Butada pipáratá a unui vechi republican care știa ce spune, 
Edouard Herriot (1872-1957), unul dintre șefii partidului 
socialist radical, primar al Lyonului timp de jumătate de 
secol (1905-1955). 


PRIMUL RĂZBOI MONDIAL ȘI DUPĂ 


Alegeţi pacea ori un rege! 
FAITES LA PAIX OU FAITES UN ROI! 


Vorba aceasta foarte cunoscută îi face pe mulți să creadă 
că deputatul socialist Marcel Sembat devenise, cu anii, re- 
galist. Nici nu poate fi vorba de așa ceva. Alegeţi pacea ori 
un rege e titlul unei cărți pe care Sembat a publicat-o în 
1913, în ajunul primului război mondial. Autorul arată că 
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nu se putea continua cu pregätirile de räzboi — ceea ce se 
numea pe atunci „pacea înarmată“ — fără a aduce preju- 
dicii democraţiei, fără primejdia de a transforma Republica 
într-un regim autoritar. Invocarea regalității nu era decît 
o împingere la limită a argumentatiei, o demonstraţie prin 
absurd. 


Vrem să fim învingători 

NOUS VOULONS ETRE DES VAINQUEURS 

Vorbă frumoasă a lui Clemenceau, publicată în L’Homme 
libre din 15 iulie 1914. Într-un editorial intitulat „Nici apă- 
rati, nici guvernati”, „Tigrul“ amintește de infringerea din 
1870. Apoi adaugă: „Noi însă, cramponati de ceea ce mai 
rămîne din Franţa, noi nu vrem, noi nu putem să trecem 
încă o dată prin aceeași încercare. Nu ne ajunge să fim eroi. 
Vrem să fim învingători.“ 


Mobilizarea nu înseamnă războiul 
LA MOBILISATION NGEST PAS LA GUERRE 


Afirmatie liniștitoare formulată de primul-ministru Rene 
Viviani și figurînd în Apelul către țară semnat de Raymond 
Poincare, președintele Republicii, la 1 august 1914, și care 
însoțea ordinul de mobilizare generală. Totuși, încă de la 
28 iulie, Austro-Ungaria declarase război Serbiei; din 31, 
Rusia a început mobilizarea generală. La 1 august Germa- 
nia decreta la rîndul ei mobilizarea generală și declara 
război Rusiei. În 2 august a urmat ultimatumul german 
adresat Belgiei. În 3, Germania declara război Franţei. „În 
4 august, Franţa, Rusia, Marea Britanie, Belgia și Serbia 
se aflau în stare de război cu Germania și cu Austro-Un- 
garia” (P. Renouvin). 


Nimic nu va zdrobi uniunea noastrá sacrä 
în fata dușmanului 
RIEN NE BRISERA DEVANT LÓENNEMI LOUNION SACR E 


Punctul culminant al mesajului lui Raymond Poincare 
(1860-1934), președinte al Republicii Franceze între 1913 
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si 1920, adresat Parlamentului la 4 august 1914, a doua 
zi după declaraţia de război a Germaniei: „În războiul care 
începe, Franţa va avea de partea ei dreptatea, a cărei eternă 
putere morală n-o pot nesocoti fără pedeapsă nici popoa- 
rele nici indivizii. Dreptatea va fi apărată cu eroism de toți 
fiii Franţei, a căror uniune sacră nimic n-o va zdrobi în fata 
dușmanului și care sînt astăzi fráteste uniți prin aceeași 
indignare împotriva agresorului și același crez patriotic.“ 


Jurăm să cîntăm prohodul stăpînirii voastre! 

NOUS PRENONS LOENGAGEMENT DE SONNER LE GLAS 
DE VOTRE REGNE! 

Cuvintele lui Leon Jouhaux, secretar general al Confedera- 
tiei Generale a Muncii (grupare sindicală constituită in 
1895), rostite în 4 august 1914 la mormîntul lui Jean Jaures 
(1859-1914), întemeietorul Partidului Socialist Francez 
(1901) si al ziarului L'Humanité (1904), asasinat la 31 iulie. 
Membrii Confederaţiei susțineau și ei un război al „solda- 
tilor libertăţii“ împotriva imperiilor centrale: „Împărați ai 
Germaniei și ai Austro-Ungariei, boiernași din Prusia și 
mari boieri austrieci, ...ne luăm angajamentul de a cinta 
prohodul stäpinirii voastre“ (P. Miquel, Marele Război). 


Deocamdată îi rontäi 
POUR LE MOMENT JE LES GRIGNOTE 


Conform publicaţiei Le Journal din 29 octombrie 1914 — 
50 de zile după victoria de pe Marna — generalisimul 
Joffre (1852-1931), întrebat în timpul unui prînz la Marele 
cartier general despre mersul războiului, ar fi răspuns: 
„Deocamdată îi rontai.” Războiul de înaintare a mai con- 
tinuat câteva zile după bătălia de pe Marna, însă, după 
15 septembrie 1914, între Craonne și Reims, artileria ina- 
mică interzisese trupelor franceze orice înaintare. La 15 no- 
iembrie, diferitele fronturi se aflau „echipate, instalate, fixate 
pentru multă vreme în liniile lor sinuoase” (P. Miquel). Vor- 
ba lui Joffre se plasează la mijlocul acestui interval. Se tre- 
cuse deja la războiul de tranșee. Liddel Hart avea să scrie: 
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„Primele tentative ale lui Joffre n-au fost de bunä seamä 
mai eficace decit rontäirea unei case de bani de otel de cätre 
un șoarece“ (Jacques Boudet, Cuvintele istoriei). Imaginea 
casei de bani de oțel evoca, bineînţeles, „redutabila forță 
a focului de artilerie german“ (P. Miquel). 


Sînt un general republican! 
JE SUISUNG N RALR PUBLICAIN! 


În Vinerea mare a anului 1915, generalisimului Joffre i s-a 
servit la masă mîncare de post, ceea ce l-a făcut să dea un 
pumn zdravăn în masă și să exclame: „Să se pună și carne! 
Sînt un general republican!“ 


Ridicati-vä, morţilor! 

DEBOUT, LES MORTS! 

Vorbă istorică cizelată de Maurice Barrès (în L’Echo de Pa- 
ris din 18 noiembrie 1915) și oficializată de către generalul 
Gallieni (în scrisoarea din 16 februarie 1916), care a stilizat 
și a imortalizat „răsteala“ adresată celor căzuți în luptă de 
către plutonierul-major Pericard, dintr-al 95-lea regiment 
de infanterie, în pădurea Brüle (aprilie 1915): „Hei, măi 
ăștia, drepți! Ce dracu’ faceți acolo, întinși la pămînt? Ri- 
dicati-vä și haideţi să-i zvirlim dracului de-aici pe porcii 
ăștia!“ (O. Guerlac). 


li vom avea! 
ON LES AURA! 


Wan 


„li vom avea“ sau „Ai nostri or să fie“ în sensul, oarecum 
argotic, de „îi vom învinge“, „cu ideea implicită de posesi- 
une, de instápinire”. Este încheierea ordinului de zi semnat 
de generalul Petain la 10 aprilie 1916. Tentativa germană 
de a cuceri Verdunul, care începuse la 21 februarie, părea, 
după primele eșecuri, stăvilită. „Ziua de 9 aprilie este o zi 
glorioasă pentru armata noastră. Asalturile furioase ale 
germanilor au fost pretutindeni zdrobite. Infanteriștii, ar- 
tileristii, geniștii, aviatorii armatei a Il-a au rivalizat în ero- 
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ism. Onoare tuturor! Fără îndoială germanii vor mai ataca. 


232 


Fiecare dintre voi să lucreze și să vegheze ca să obținem 
același succes ca și ieri. Curaj, îi vom avea!“ Georges Blond 
precizează: „Îi vom avea» era un slogan foarte popular 
și avea să devină și mai popular”, adeseori folosit în pro- 
paganda orală sau scrisă, în caricaturi. În timpul celui de 
al doilea război mondial, cînd umoristul Tristan Bernard 
a fost obligat să părăsească Parisul, el a pus în circulație 
această glumă: „Tot ziceam despre germani: «Îi vom avea, 
îi vom avea!» Ei bine, s-a făcut, îi avem!“ 


Nu vor trece! 
ILS NE PASSERONT PAS! 


Vorba simbolizează apărarea înverșunată a Verdunului de 
către soldaţii francezi. Dar n-a fost rostită, cum se crede 
adesea, de către Pétain (se face confuzie cu la fel de celebra 
„Îi vom avea“) — și rămîne anonimă. Din îndemn la ero- 
ism ar fi devenit definitiv o amintire istorică dacă n-ar fi 
fost reînviată în timpul războiului civil din Spania (iulie 
1936-martie 1939). În 18 iulie 1936, la zece seara, Dolores 
Ibarruri, vestita conducătoare comunistă al cărei nume de 
luptă a fost La Pasionaria, chemindu-si compatrioții la arme 
împotriva rebeliunii lui Franco, a exclamat: „Mai bine să 
murim în picioare decît să trăim ingenuncheati! Nu vor 
trece!“, în spaniolă No pasaran, devenit curînd strigătul de 
luptă al taberei republicane. 


Numai să reziste! 

— Cine anume? 

— Civilii 

POURVU QUGILS TIENNENT! 

N QUI GA? 

N LES CIVILS 

Legenda celebra a nu mai putin celebrei caricaturi a dese- 
natorului Jean-Louis Forain (1852-1931), din vremea pri- 
mului razboi mondial. Doi ostasi, in transee, se arätau 
ingrijorati de moralul celor din „spatele frontului“. 
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Bätälia de pe Marna... Nu stiu cine-a cistigat-o, 
știu însă foarte bine cine-ar fi pierdut-o 

LA BATAILLE DE LA MARNEE, JE NE SAIS PAS 

QUI LOAGAGN E, MAIS JE SAIS BIEN QUI LOAURAIT 
PERDUE 

Celebrä si amara butadä a maresalului Joffre, inlaturat de 
la comandament in decembrie 1916 in favoarea lui Robert 
Nivelle (1856-1924), prin care fostul generalisim — numit 
maresal in 26 noiembrie 1916 — reactioneazä impotriva 
„saloanelor pariziene gallieniste care contestau victoria de 
pe Marna. Scurta frază exprimă bine amäräciunea eroului 
pus in disponibilitate” (P. Miquel). Si este atit de verosi- 
mila incit putem crede ca este autenticä. Se stie ca bätälia 
a început în 5 septembrie. În dimineaţa zilei următoare, 
Joffre a dictat faimosul său ordin de zi: „O bătălie de care 
depinde salvarea ţării.“ Luptele au continuat cu inversu- 
nare pînă în 9 septembrie. Joffre a dictat atunci comunica- 
tul final — care îi dădea evenimentului un nume: „Bătălia 
de pe Marna se încheie cu o victorie incontestabilă.“ Ceea 
ce a fost contestat mai apoi a fost geniul militar al genera- 
lisimului. S-au găsit unii care i-au atribuit întregul merit 
al victoriei lui Gallieni, guvernatorul militar al Parisului. 
Astăzi nimeni nu mai contestă meritul lui Joffre, care a oprit 
atunci invazia germană și l-a silit pe Moltke sá se retragă. 
De reţinut că mareșalul Foch a repurtat în aceeași regiune 
o a doua victorie, decisivă, în iulie 1918. 


Îi aştept pe americani și tancurile lor 

JOATTENDS LES AM RICAINS ET LES CHARS 

Vorbă atribuită generalului Philippe Pétain, care îi urmase 
lui Nivelle, în 15 mai 1917, la comandamentul armatelor 
din Nord-Est. Deși neautentică, fraza rezumă bine starea 
de spirit a învingătorului de la Verdun: o mare ofensivă nu 
avea șanse să fie victorioasă cîtă vreme germanii își păs- 
trau superioritatea numerică. 
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Focul ucide 
LE FEU TUE 


Vorbä foarte cunoscutä, dar a cärei autenticitate nu este si- 
gurä, atribuitä adesea maresalului Petain, care ar fi rostit-o 
in timpul primului räzboi mondial. Absolvent al Scolii Mi- 
litare de la Saint-Cyr si infanterist (Joffre, Foch, Nivelle erau 
absolventi ai Scolii Politehnice), Petain a fost intotdeauna 
econom cu singele soldatilor säi, ba chiar a fost acuzat cä 
este excesiv de pesimist și că îi lipsește spiritul ofensiv. Nu- 
mit în locul lui Nivelle la comanda frontului de Nord-Est 
la 15 mai 1917, P&tain explica, în directiva sa nr. 1 (19 mai) 
că „adversarul trebuie uzat cu minimum de pierderi“. Știa 
că focul ucide. În schimb, lui Ulyses Grant (1822-1885), ge- 
neralisimul nordist din Războiul de secesiune (1861-1865), 
i se atribuie formula: „Nu-mi număr niciodată morţii!“ 


Au drepturi asupra noastră 
ILS ONT DES DROITS SUR NOUS 


Celebră formulă de solidaritate cu combatanții din primul 
război mondial, rostită de Georges Clemenceau cînd a pre- 
zentat, în 20 noiembrie 1917, guvernul său de „război to- 
tal“ în fata Camerei deputaţilor: „Avem marii soldaţi ai unei 
mari istorii, sub comanda unor șefi cäliti de atîtea încercări. 
Francezii aceștia pe care am fost siliți să-i aruncăm în luptă 
au drepturi asupra noastră.“ 


Am zis 
JOAL DIT 


Această vorbă, formulă banală cînd era folosită de vechi 
umaniști din secolul al XVI-lea, părea surprinzătoare în 
gura unui președinte al Consiliului din Republica a III-a, 
în plin război mondial. Cu aceste cuvinte și-a încheiat 
Georges Clemenceau (1841-1929) răspunsul la interpela- 
rea din Camera deputaților la 28 decembrie 1917. Era vorba 
de „un proiect de lege privind mobilizarea contingentului 
1919“ (J.-B. Duroselle). „Tigrul“ a exclamat: „Dacă cei din 
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linia intü au nevoie de cei din linia a doua, va trebui ca aces- 
tia (și ei vor fi primii care vor cere asta) să plece în linia 
întîi. Am zis!“ A urmat un ropot de aplauze. 


Eu port război 

JE FAIS LA GUERRE 

Formulă simbolică, perfect autentică, lansată în Camera 
deputaţilor la 8 martie 1918 de către Georges Clemenceau, 
pe atunci prim-ministru: „Politica mea externă și politica 
mea internă sînt unul și același lucru. În politica internă eu 
port război; în politica externă port de asemenea război.“ 


Ultimul sfert de ceas va fi al nostru 

COEST NOUS QUI AURONS LE DERNIER QUART DOHEURE 
Pasaj cunoscut din discursul pronunțat de Georges Cle- 
menceau în calitatea sa de prim-ministru, în Camera de- 
putatilor, la 8 martie 1918. Respingînd orice defetism și 
chiar orice pesimism, a spus: „Nefericita Românie este obli- 
gată să capituleze, eu continuu războiul și îl voi continua 
pînă la ultimul sfert de ceas. Ultimul sfert de ceas va fi al 
nostru.“ Aluzia la România se referă la armistițiul încheiat 
la 9 decembrie 1917 între România și Puterile centrale și 
la condiţiile severe impuse la 24 februarie 1918 pentru în- 
cheierea păcii, care a avut loc la 7 mai prin Tratatul de pace 
de la București. 


Vă vom avea! 

ON VOUS AURA! 

Vorbele rostite de Clemenceau în timp ce vizita frontul, 
în 1918. „Într-o zi, generalul Monteron abia a reușit să-l facă 
să coboare de pe dîmbul care domina tranșeea. Aprigul 
bătrîn strîngea pumnii și profera injurii: «Ah, flăcăii mei! 
Aveţi răbdare o clipă: Acu vá vom avea! Da, da, vă vom 
avea!», stirnindu-se tot mai tare” (O. Aubry). (Vezi și „li 
vom avea“. 
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Le rämine celor vii sä desävirseascä märeata faptä 
a mortilor! 

IL RESTE AUX VIVANTS A PARACHEVER LÄEUVRE 
MAGNIFIQUE DES MORTS! 

Pasaj din discursul tinut in fata Camerei deputatilor, la 
4 iunie 1918, de cätre presedintele Consiliului de Ministri 
Georges Clemenceau. „Tigrul“, pe cale să le ceară depu- 
tatilor un vot de încredere, îi apără pe Foch și Petain (pre- 
cum si pe alti generali): „Acești oameni, despre care — nu 
vă ascund — mi s-au spus lucruri rele, mi-au inspirat ad- 
miratie. Sînt angajați în ceasul acesta în cea mai grea bä- 
tălie din tot războiul... Ce aveţi împotriva lor?... Poporul 
francez, toate părţile din care e alcătuit, și-a făcut pînă 
acum pe deplin datoria... Le rămîne celor vii să desävir- 
șească märeata faptă a morţilor!“ (J. Autin). 


Aripa dreaptă a armatei mele este străpunsă; 
stînga cedează; toate merg bine; atac 

MA DROITE EST ENFONC E; MA GAUCHE CEDE; TOUT 
VA BIEN; JOATTAQUE 

Într-o altă versiune: „Centrul meu cedează, aripa dreaptă 
se retrage, situație excelentă, atac.“ Așa ar fi sunat un me- 
saj al generalului Foch (1851-1929), din 14 aprilie co- 
mandant-șef al armatelor aliate pe frontul de Vest, către 
cartierul general, în plină bătălie pe Marna (1918). Pe de 
o parte cele două texte diferă, pe de alta, amîndouă sînt 
date cînd ca o declaraţie orală, cînd ca una scrisă. În reali- 
tate, aceste „fraze n-au fost nici scrise, nici rostite. Ele redau 
însă, sub o formă lapidară și expresivă, o stare de spirit, 
o hotärire dirzä. Trebuie apropiate de comentariul final 
al lui Foch, în momentul în care trupele sale erau decimate 
și bateriile dezafectate: «Bătăliile se cîștigă cu ce ţi-a mai 
rămas» (J. Autin). Ofensiva germană pe Marna începuse 
la 25 mai, în Champagne la 15 iulie. Contraofensiva lui 
Foch începe la 18 iulie și se încheie în septembrie 1918 cu 
retragerea trupelor germane spre Gand, Mons și Sedan. 
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La 11 noiembrie se incheia capitularea Germaniei si armis- 
titiul de la Rethondes. 


Despre ce este vorba? 
DE QUOI SÖAGIT-IL? 


Întrebare favorită a mareșalului Foch, atît de des folosită 
de el încît, în timpul primului război mondial, era cunos- 
cută de public și considerată ca o manie sau ca un tic ver- 
bal. În realitate, Foch o folosea deja între 1895 și 1900, pe 
cînd era profesor la Școala Militară. Făcea parte din arse- 
nalul său pedagogic. „Despre ce este vorba? Dacă vrem 
să înțelegem corect, trebuie să procedăm la o analiză fină 
și pătrunzătoare, pentru că arta militară nu este o artă de 
agrement.“ În timpul primului război mondial, fiind ge- 
neral de armată, apoi generalisim, comandant al unui grup 
de armate, Foch acceptă „cu greu discursurile lungi, vor- 
bele incilcite, formulele obscure. «Ce vrei să spui? a în- 
trebat într-o zi. — Cutare lucru... — Bine atunci, spune-o 
fără atîtea ocolișuri.» Adică totodată simplu si dindu-ti 
în vileag întregul gînd, fără infrumusetari și fără rezerve“ 
(J. Autin). Foch a mărturisit că „Despre ce este vorba?“ l-a 
împrumutat de la generalul german (cu ascendență hu- 
ghenotă) von Verny du Vernois, căruia îi plăcea să spună: 
Worum handelt es sich hier eigentlich?, „De fapt despre ce 
e vorba aici?“ (Jacques Boudet). 


Germania a vrut ca armele să hotărască 
LAD CISION MILITAIRE, LÖALLEMAGNE LOA VOULUE 


Punere la punct rostită în fata Senatului, la 17 septembrie 
1918, de către Clemenceau în calitate de prim-ministru. 
Declarînd cu dîrzenie: „Germania a vrut ca armele să ho- 
tărască... Facă-se voia Germaniei!”, „Tigrul“ se opunea 
ferm unui „apel la beligeranti în favoarea păcii“ (J.-B. 
Duroselle), publicat în 14 septembrie de către Austro- 
Ungaria. 
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Ieri soldat al lui Dumnezeu, azi soldat 

al umanităţii, Franţa va fi mereu soldatul idealului 
LA FRANCE, HIER SOLDAT DE DIEU, AUJOURDOHUI SOLDAT 
DE LÖHUMANIT , SERA TOUJOURS LE SOLDAT DE LOID AL 
„Asemenea formule puteau fi folosite în 1918, la 11 noiem- 
brie. Astfel de momente sînt rare în istoria unui popor“ 
(J.-B. Duroselle). În ziua aceea, în mijlocul după-amiezii, 
Georges Clemenceau, prim-ministru, venise, puternic acla- 
mat de deputați, să le citească clauzele armistițiului. A 
urmat un foarte scurt discurs, întrerupt de aplauze și de 
ovatii: „În acest ceas crincen, mare și inältätor, datoria 
mea s-a împlinit... În numele poporului francez, în nu- 
mele Republicii Franceze, trimit salutul Franţei una și in- 
divizibilă Alsaciei și Lorenei redobindite! Și adaug: cinste 
morţilor noștri, eroii care ne-au adus aceasta biruinta... 
Cît despre cei vii, pe care o să-i primim cînd vor trece pe 
bulevardele noastre către Arcul de Triumf, îi salutăm dina- 
inte! Îi așteptăm pentru marea operă a reconstrucției so- 
ciale. Graţie lor, Franţa, ieri soldat al lui Dumnezeu, azi 
soldat al umanităţii, va fi mereu soldatul idealului.“ 


Germania va plăti 

LOALLEMAGNE PAIERA 

Formulă magică lansată în 1918 de Louis-Lucien Klotz, mi- 
nistrul de finanţe din guvernul Clemenceau. Ea nu ținea 
seamă, pentru a stabili daunele reclamabile de la Germa- 
nia învinsă, de ceea ce se convenise în momentul semnării 
armistițiului din 11 noiembrie 1918. Colegul său Loucheur 
vorbea de 200 de miliarde de franci-aur; dar Klotz „a de- 
pășit marginile mitomaniei, anunțând că aliații trebuiau 
să ceară 375 de miliarde, dintre care 200 pentru Franţa“ 
(J.-B. Duroselle). 


Prefer o armată de oi comandată de un leu 
unei armate de lei comandate de un măgar 


(JÖAIME MIEUX UNE ARM E DE MOUTONS COMMANDE 
PAR UN LION, QUOUNE ARM E DE LIONS COMMANDE 
PAR UN ăNE 


Așa scria, prin anii '20, în Caietele sale, mareșalul Foch. „La 
ce anume se gindea? Foaia înnegrită nu ne spune“ (J. Autin). 
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Comunismul, acesta e dusmanul! 
LE COMMUNISME, VOILĂ LÖENNEMI! 


Pasaj dintr-un discurs infläcärat pronuntat, in 22 aprilie 
1927, la Constantine, in Alger, de către Albert Sarraut, mi- 
nistrul de interne de atunci. Acest om politic, fost gu- 
vernator general al Indochinei, ministru al coloniilor în 
1920-1924 si 1932-1933, denunța în ziua aceea „uneltirile 
Internaționalei a treia“. „Insurecția colonială, pierderea sau 
părăsirea de către Franţa a coloniilor“ sînt, după Sarraut, 
„punctele esenţiale ale programului de decădere a Fran- 
tei”, conceput de Moscova. El cerea o împotrivire hotäritä: 
„Pentru guvern și pentru parlament, precum și pentru ma- 
sele muncitoare — exclamă acest ministru radical-socialist — 
cuvîntul de ordine trebuie să rămînă mereu același: comu- 
nismul, acesta e dușmanul!“ 


AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL ȘI DUPĂ 


P TAIN 


Mă dăruiesc Franţei 
JE FAIS A LA FRANCE LE DON DE MA PERSONNE 


Pasajul cel mai cunoscut din apelul către francezi radio- 
difuzat în 17 iunie 1940, la amiază, de către mareșalul 
Petain (1856-1951), numit în ajun prim-ministru de către 
Albert Lebrun (1871-1950), președintele Republicii, după 
ce primul-ministru Paul Reynaud demisionase. Contextul 
era următorul: „Convins de afecțiunea fata de mine a ad- 
mirabilei noastre armate, care luptă, cu un eroism vrednic 
de îndelungata ei tradiție militară, cu un dușman superior 
în număr și în armament; convins că prin magnifica ei re- 
zistentä și-a făcut datoria fata de aliaţii noștri; convins de 
insufletirea vechilor combatanți al căror comandant am 
mândria să fi fost; convins de încrederea întregului popor 
mă dăruiesc Franţei, pentru a-i alina suferința.“ Acest act 
de dăruire a persoanei „învingătorului de la Verdun” a 
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emotionat intreaga tarä. Din päcate, ceva mai departe ma- 
reșalul a avut o formulare nefericită: „Cu strîngere de inimă 
trebuie să vă spun astăzi că trebuie să încetăm lupta.“ Ur- 
mările n-au întîrziat să se arate. Luînd această frază am- 
biguă drept o declaraţie de încetare a focului, „numeroase 
regimente aveau să înceteze lupta“ (E G. Dreyfus). Corec- 
tiunea introdusă în grabă în textul comunicatului („trebuie 
să încercăm oprirea luptei“) n-a fost suficientă pentru a 
opri debandada sau pentru a potoli spiritele. 

Henri Jeanson, prea înclinat spre vorbele de duh mus- 
cătoare, avea să scrie mai tîrziu în Tunarul de tranșee: „De 
Gaulle și-a dăruit sieși Franţa.“ 


Dorinţa de trai bun a fost mai puternică decît 
spiritul de sacrificiu 

LOESPRIT DE JOUISSANCE LOA EMPORT SUR LOESPRIT 
DE SACRIFICE 

Pasaj important din alocutiunea mareșalului Petain, șef al 
guvernului, radiodifuzată de la Bordeaux, în 20 iunie 1940. 
Era al doilea apel către francezi după cel din 17 iunie. Ar- 
mistitiul fusese cerut dar nu era încă semnat. Fraza com- 
pletă este: „De la victorie încoace [victoria din primul 
război mondial], dorința de trai bun a fost mai puternică 
decît spiritul de sacrificiu.“ Tema, de spirit maurassian, 
se leagă de programul de ordin moral care va caracteriza 
conducerea de la Vichy. 


Am fost alături de voi în zilele de glorie. 

Vă voi fi alături în zilele întunecate 

JOAL T AVEC VOUS DANS LES JOURS GLORIEUX, JE 
RESTERAI AVEC VOUS DANS LES JOURS SOMBRES 
Cuvintele de încheiere a celei de a doua alocutiuni radiodi- 
fuzate a mareșalului Pétain, președinte al Consiliului. Ma- 
reșalul vorbește din Bordeaux (20 iunie 1940). Armistițiul 
nu e încă semnat. Textul complet al acestui pasaj celebru 
este următorul: „Am fost alături de voi în zilele de glorie. 
Ca șef al guvernului, vă voi fi alături în zilele întunecate. 
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Fiti si voi aläturi de mine. Avem de luptat pentru aceleasi 
lucruri: pentru Franța, pentru pămîntul și pentru fiii ei.” 


Urăsc minciunile care v-au făcut atîta rău 

JE HAIS LES MENSONGES QUI VOUS ON FAIT TANT DE MAL 
Una dintre frazele cele mai percutante ale alocutiunii ma- 
resalului Petain, difuzate la radio in 25 iunie 1940. Acest 
text — în care cele mai bune pasaje sînt scrise de Emma- 
nuel Berl — bogat în vorbe care aveau să fie considerate 
curînd drept „istorice“, avea ca prim scop acela de a anunța 
francezilor semnarea celor două armistitii (cu Germania 
în 22 iunie, cu Italia în 24). Contextul este următorul: „Ati 
suferit. O să mai suferiti încă. Multi dintre voi n-or să-și 
mai poată relua meseria sau nu-și vor mai găsi casa. Viaţa 
voastră are să fie aspră. Nu eu voi fi acela care să vă amă- 
gească cu vorbe mincinoase. Urăsc minciunile care v-au 
făcut atîta rau.” 


Pămîntul nu minte 
LA TERRE, ELLE, NE MENT PAS 


Aforism care anunţa politica de „întoarcere la pămînt“ 
(adică la agricultură) a viitorului guvern de la Vichy. El 
urmează imediat după „Urăsc minciunile care v-au făcut 
atîta rău“, din alocutiunea către francezi pronunţată la 25 
iunie 1940 de mareșalul Pétain. Întoarcerea la pămînt este 
considerată de obicei drept una dintre „temele gîndirii lui 
Charles Maurras” și totodată drept remediul moral in 
măsură să atenueze efectele unei înfrîngeri. Totuși, încă 
din 1919, Jules Meline (1838-1925), fost prim-ministru 
(1896-1898) si fost ministru al agriculturii (1883-1885 si 
1915-1916), citusi de putin maurrasian, publicase, imediat 
după victorie, Mintuirea prin pămînt. Melin n-ar fi dez- 
aprobat tirada lui Emmanuel Berl, și el un non-maurrasian, 
cel care redacta discursurile mareșalului Petain: „Pămîntul 
nu minte. La el puteţi căuta mântuirea. El este patria însăși. 
Un pămînt care se inteleneste este un crimpei din Franţa 
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care moare. Un ogor părăsit semănat din nou cu grîu este 
o parte din Franţa care se întoarce la viata.” 


Îmi tin promisiunile, le tin chiar și pe cele ale altora 
JE TIENS LES PROMESSES, MEME CELLES DES AUTRES 
Vestit extras din mesajul mareșalului Pétain în care anunța, 
în calitate de șef al statului, instituirea pensiei pentru bă- 
trîni (14 martie 1941). „Pensionarea bătrînilor intră în vi- 
goare.” Pétain evocă această reformă „așteptată de ani și 
ani, de douăzeci de ori promisă și de douăzeci de ori ami- 
nată“ și adaugă: ,, Imi tin promisiunile, le tin chiar si pe 
cele ale altora, atunci cînd ele se întemeiază pe spiritul de 
dreptate.“ 


Francezi, prea repede uitaţi! 
FRAN,AIS, VOUS AVEZ LAM MOIRE COURTE! 


Apostrofä a mareșalului Pétain conținută în mesajul său 
radiodifuzat de la Vichy, în 17 iunie 1941, la aniversarea 
unui an de la cel dintii apel al său către francezi, lansat de 
la Bordeaux in 17 iunie 1940 si prin care anunța iminenta 
armistitiului. In 1941, seful statului prezintä si apoi difu- 
zează înregistrarea pe disc a alocutiunii sale din 1940, ros- 
tită cu un glas șovăielnic. Apoi adaugă: „Glasul meu de 
acum e mai ferm, pentru că Franţa se înalţă din nou, nu- 
mai că numeroși francezi refuză să recunoască acest lucru. 
Chiar cred ei oare că soarta lor este mai tragică acum decît 
cu un an în urmă? „Francezi, prea repede uitaţi! Amintiti-va 
de acele convoaie de fugari...“ Urmează o lungă evocare 
a exodului de refugiați din 1940. 


Dacă mă condamnaţi, aceasta să fie ultima 
condamnare 

SI VOUS ME CONDAMNEZ, QUE MA CONDAMNATION 
SOIT LA DERNIERE 

Pasaj din declaraţia mareșalului Petain la începutul proce- 
sului său înaintea Înaltei Curți de Justiţie, la 23 iulie 1945: 
„Dacă mă condamnaţi, aceasta să fie ultima condamnare, 


243 


si nici un francez sä nu mai fie vreodatä condamnat nici 
deţinut pentru că a executat ordinele șefului său legitim. 
Vă spun însă în auzul lumii întregi: crezînd că vorbiti în 
numele dreptății, veţi condamna un om nevinovat, iar 
acest om este hotărît să îndure urmările condamnării sale, 
pentru că un mareșal de Franţa nu cere grațiere nimănui. 
Judecăţii voastre îi vor răspunde judecata lui Dumnezeu 
și cea a posterităţii. Acestea sînt de-ajuns pentru conștiința 
mea și pentru memoria mea. Îmi așez soarta în mîinile 
Franţei!“ Mareșalul Pétain a fost condamnat la moarte, dar 
pedeapsa i-a fost comutată în detenţie pe viaţă în insula 
Yeu, pe coasta Atlanticului din largul Vendeei, unde a mai 
trăit șase ani. Membru al Academiei Franceze din 1928, 
Petain a fost exclus din ea tot in 1945. 


Bätrinetea e un naufragiu 

LA VIEILLESSE EST UN NAUFRAGE 

Aspră asertiune cuprinsă în Memoriile de război (1956) ale 
generalului de Gaulle. Il avea în vedere pe mareșalul 
Petain. „Pe dinlăuntru, anii i-au măcinat caracterul. Vîrsta 
înaintată îl lăsa pradă manevrelor unor inși care se price- 
peau să-și urmărească interesele acoperindu-se cu măreția 
oboselii sale. Bätrinetea e un naufragiu. Ca să nu fim cru- 
tati de nimic, bätrinetea mareșalului Pétain avea să se iden- 
tifice cu naufragiul Franţei.“ Trebuie amintit aici și versul 
lui Terentiu din Phormio (IV, 1, 9): Senectus ipsa est morbus, 
„Bätrinetea însăși este o boală“. 


CHARLES MAURRAS 


Politică înainte de toate 

POLITIQUE DOABORD 

Maximă favorită a lui Charles Maurras (1868-1952), pre- 
zentă în Cercetare asupra monarhiei (1900). Scrierea încerca 
„Să trezească interesul intelectualilor pentru un regalism 
de o specie nouă, nici sentimental și traditionalist ca acela 
al lui Chateaubriand, nici mistic cum era al lui Joseph de 
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Maistre, ci întru totul empiric și chiar cu pretenții științifice 
(M. Mourre). Cuvîntul „politică“ este folosit în cartea lui 
Maurras în sensul lui nobil și aristotelic (organizarea Ce- 
tatii, în grecește polis, de unde téchne politiké, arta poli- 
tică, nu manevre politicianiste). „Politică înainte de toate“ 
a fost întîi greșit înțeleasă. Maurras s-a văzut obligat să 
declare că nu respingea utilitatea aspectului economic, că- 
ruia îi acorda însă o pondere mai mică („Evoluţia econo- 
mică este doar ipotetică”). A ajuns chiar să-și precizeze 
îndrăgita formulă: „Specificitatea legilor politicii, autono- 
mia studierii lor este unul dintre temeiurile maximei «Po- 
liticä înainte de toate», care ne călăuzește pretutindeni.“ 


Divina surpriză 

LA DIVINE SURPRISE 

Formulă dragă poetului Jean Moréas (1856-1910). A fost 
reluată de prietenul său Charles Maurras, care „n-a profe- 
rat-o în sensul care i se da” (Etiemble), pentru că, „departe 
de a fi un imn de slavă despre înfrîngerea Franţei, sau 
chiar despre sfîrșitul, în 1940, al celei de al M-a Republici, 
atît de detestatá de el, surpriza se raporta la miraculoasele 
capacități politice ale bătrînului mareșal [Pétain]” (Eugen 
Weber). Pentru Moréas sau pentru Maurras „divină sur- 
priză“ era forma — involuntar romantica — a acelui „nu 
știu ce“ al lui Bouhours din secolul lui Ludovic al XIV-lea. 
În ochii unui Moréas nici poezia perfectă n-ar fi deplină 
„înainte de a produce ceea ce el numea divina surpriză, 
aceea care inspiră, întrece și copleșește orice speranță“ 
(Maurras, 15 aprilie 1941). În 1937, prefatind poeziile ine- 
dite ale lui Bainville, Maurras evocă „ceva mult mai tainic 
care trebuie numit divina surpriză“. În 9 februarie 1941, tot 
Maurras, scriind în Le Petit Marseillais, aplică expresia 
guvernului de la Vichy: „O parte divină a artei politice a 
fost atinsă de surprizele extraordinare pe care ni le-a făcut 
Mareșalul.“ Nu e vorba aici de iunie 1940 și cu atît mai 
puţin de celebrarea unei derute pe care Maurras, iacobin 
de dreapta, a deplorat-o. Totuși Marcel Dat, în L’CEuvre, 
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se preface că această „divină surpriză“ este infringerea din 
1940. Calomnia va rămîne destul de înrădăcinată, chiar 
dacă a fost omisă în actul de acuzare din procesul Maurras. 
Din vina colaborationistului Déat, „divina surpriză“ s-a 
adăugat la „Statul sînt eu!“ sau „Forța e mai presus decît 


justiția“, imbogatind colecţia vorbelor ucigase apocrife. 


Franţa, numai Franța 
LA FRANCE, LA FRANCE SEULE 


Laitmotiv cu valoare de manifest. Charles Maurras l-a ti- 
părit în tot timpul ocupației germane, în fruntea cotidianu- 
lui sau L’Action frangaise. Era expresia unui dublu refuz: 
cel de a colabora cu Germania și cel de a se asocia „disi- 
dentei” de la Londra a generalului de Gaulle. 


Este revanșa lui Dreyfus 
COEST LA REVANCHE DE DREYFUS 


Cuvintele rostite de Charles Maurras cînd a aflat (sîmbătă 
27 ianuarie 1945) că este condamnat la închisoare pe viață 
de către Tribunalul departamental al Ronului, unde fusese 
judecat împreună cu vechiul său colaborator și prieten 
Pierre Pujo. La citirea verdictului — urmată de rostirea 
formulei rituale: „Aveţi la dispoziție douăzeci și patru de 
ore pentru a face recurs la Înalta Curte de Casaţie“ — Pujo 
a strigat „Träiascä Franţa!“ si Maurras „Este revanșa lui 
Dreyfus”. 


Nu vom ingädui niciodatä ca Strasbourgul 

sä ajungä sub focul tunurilor germane 

NOUS NE PERMETTRONS JAMAIS QUE STRASBOURG SOIT 
PLAC SOUS LE FEU DES CANONS ALLEMANDS 
Fanfaronadă patriotardä a primului-ministru Albert Sarraut, 
pronuntatä cind s-a aflat cä Hitler, incälcind tratatele, a 
ocupat Renania la 7 martie 1936. Sarraut urmärea sä-i li- 
nisteascä pe francezi si totodatä sä-i atragä atentia cance- 
larului Reichului cä expansionismul säu agresiv se va izbi 
de o limită. 
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Sä murim pentru Danzig? 
MOURIR POUR DANTZIG? 


Titlu räsunätor, dar nu si original (in septembrie 1938, 
Henri Beraud se întreba, tot într-un titlu, din Gringoire, 
publicaţia sa: „Să murim pentru Sudeti?”, adică pentru 
Cehoslovacia mutilată de Hitler). „Să murim pentru Dan- 
zig?” este titlul editorialului lui Marcel Déat din L’CEuvre, 
4 mai 1939. Curînd Danzig (Gdarisk) — oraș liber din 1913, 
acum sub controlul Societăţii Naţiunilor — devenea „cauza 
imediată a celui de al doilea război mondial. La 1 septem- 
brie 1939, Danzig își proclama alăturarea la cel de al III-lea 
Reich, în momentul în care armata germană invada Polo- 
nia. În 3 septembrie, Marea Britanie, apoi Franţa declarau 
război Germaniei“ (Jacques Boudet). 


Vom învinge pentru că sîntem cei mai puternici 
NOUS VAINCRONS PARCE QUE NOUS SOMMES LES PLUS 
FORTS 

Fraza aceasta, atribuită cînd lui Paul Reynaud (1878-1966) 
ca prim-ministru, cînd lui Edouard Daladier (1884-1970), 
succesorul lui, este de fapt a lui Reynaud ca ministru de 
finanţe în guvernul Daladier. Aliaţii declaraseră război 
Germaniei hitleriste la 3 septembrie 1939, iar adresa lui 
Reynaud către Senat este din 10 septembrie. Declaraţie 
probabil propagandistică, ea se adaugă la magazinul de 
accesorii baroce unde se află și „Acceptăm cu inima ușoară“ 
sau „Avem pacea în mînă“, ale lui Emile Ollivier, sau ex- 
cesivul optimism al mareșalului Lebceuf din 1870: „Nu-i 
lipsește nici măcar un nasture“, sau „ Guvernatorul Pari- 
sului nu va capitula”, a generalului Trochu, din 1871, si 
atîtea altele. 


Guvernul se află și va rămîne la Paris 
LE GOUVERNEMENT EST ET DEMEURERA A PARIS 


Declaraţie imprudentă a prim-ministrului Paul Reynaud, 
din cuvintarea ținută la radio în 16 mai 1940 (vezi și „Dru- 
mul fierului...”). In 10 iunie se anunţa că guvernul a hotărît 
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sä päräseascä Parisul, pentru „a intensifica lupta sinu pen- 
tru a o abandona“. 


Crezind în Franţa cred într-o minune 

JE CROIS AU MIRACLE, PARCE QUE JE CROIS EN 

LA FRANCE 

Declaraţie a aceluiași Paul Reynaud, pronunţată la 21 mai 
1940 în fata Senatului. Textul complet este: „Încemă pri- 
vește, dacă ar veni cineva să-mi spună că numai o minune 
poate salva Franţa, aș spune: Crezînd în Franţa cred într-o 
minune.“ Din 13 mai 1940 străpungerea germană a fron- 
tului de la Sedan era un fapt împlinit; din 19, generalul 
Weygand i-a urmat la comandă lui Gamelin, după ce îi spu- 
sese primului-ministru Reynaud: „Accept grelele respon- 
sabilitäti pe care mi le incredintati. Dar nu trebuie să fiți 
surprins dacă vă declar că nu pot răspunde de victorie“ 
(B. Destremau). La 19 iunie 1940 Franţa cerea armistițiul. 


Drumul fierului este blocat definitiv 
LA ROUTE DU FER EST D FINITIVEMENT COUP E 


Afirmatie imprudentă lansată înaintea Senatului, la 28 mai 
1940, de către primul-ministru Paul Reynaud. Tocmai aflase 
de succesul tardiv al expediției aliate împotriva portului 
norvegian Narvik. Această expediţie, întreprinsă pentru 
„Spălarea obrazului“ (Liddel Hart), de vreme ce germanii 
ocupaseră Norvegia încă de la 9 aprilie, a întîlnit, la ju- 
mătatea lui aprilie, o puternică și neprevăzută rezistență 
a inamicului. Ocuparea Narvikului de către trupele franco- 
britanice a fost de scurtă durată, portul a fost evacuat defi- 
nitiv la 7 iunie. Drumul fierului nu fusese blocat nici măcar 
două săptămîni întregi. 


Doresc ca Germania să învingă 


JE SOUHAITE LA VICTOIRE DE LOALLEMAGNE 


Fragment izolat — „care va rămîne legat de numele lui 
Laval pînă dincolo de moarte“ — dintr-o frază a acestuia 
rostită la radio în 22 iunie 1942. lată întreaga frază: „Doresc 
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ca Germania să învingă, pentru că, fără ea, comunismul se 
va instaura în întreaga Europa.” Intii Laval se gindise să 
spună: „Cred în victoria Germaniei și o doresc...“ Într-a- 
devăr, el considera că: „Germania nu va fi învinsă; războiul 
se va încheia printr-un compromis; Europa se va federa- 
liza“ (Alfred Mallet). În 15 decembrie al aceluiași an, în 
cadrul unei conferințe de presă, primul-ministru relua și 
mai apăsat teza sa din 22 iunie: „Ajunge atîta ipocrizie, tre- 
buie să ne alegem tabăra fără echivoc și fără ambiguitate: 
doresc ca Germania să învingă. Vreau acest lucru pentru 
tara mea, pentru că nu ne-a mai rămas decît această șansă 
ca să scăpăm de cel mai rău și cel mai funest flagel: bol- 
șevismul.“ 


Armata germană nu va fi învinsă 
LOARM E ALLEMANDE NE SERA PAS BATTUE 


„Armata germană nu va fi învinsă, să fiți siguri de asta.” 
Nefericită afirmaţie a lui Pierre Laval (1883-1945), din cu- 
prinsul alocutiunii sale din 6 iunie 1943 (A. Mallet). 


Viata lui Laval nu mai este in primejdie 
LES JOURS DE LAVAL NE SONT PLUS EN DANGER 


Pierre Laval a fost prim-ministru in 1931 si în 1935, prim-mi- 
nistru adjunct in 1940 si sef al guvernului de la Vichy in 
1942, și a fost printre cei mai importanţi politicieni francezi 
care au optat pentru colaborarea cu germanii. După eli- 
berare, în urma unui proces improvizat și furtunos, în- 
ceput la 4 octombrie 1945, la capătul unei anchete cel puţin 
insuficiente, Pierre Laval fusese condamnat la moarte în 
ziua de 9. În dimineaţa de 15 octombrie, fostul președinte 
al Consiliului de Miniștri a fost găsit în agonie în celula sa. 
Într-o scrisoare adresată „avocaţilor și călăilor săi“ scrisese: 
„Nu accept sentinţa, nu accept să fiu pîngărit de o execuţie 
care este de fapt un omor. Vreau să mor de bună voia mea, 
luînd otravă, ca romanii...“ S-a luat atunci hotărîrea ca La- 
val să fie reanimat, pentru a putea fi împușcat. Ca urmare, 
s-a dat următorul comunicat de presă: „Viaţa lui Laval nu 
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mai este în primejdie.“ Și nici n-a mai fost în primejdie pînă 
către sfîrșitul dimineții, cînd condamnatul a putut fi dus 
la locul execuției (A. Mallet). 


Englezii dau mașinile, francezii viețile 

LES ANGLAIS DONNENT LEURS MACHINES, LES 
FRAN,AIS LEURS POITRINES 

Slogan al spicherului Ferdonnet, din anii 1939-1940, vor- 
bind de la Radio-Stuttgart. 


Anglia, ca si Cartagina, va fi nimicita 
LOANGLETERRE COMME CARTHAGE SERA D TRUITE 
Laitmotiv, evident inspirat din faimoasa Delenda Carthago 
(vezi „Cartagina trebuie nimicită“) a lui Cato cel Bätrin. Sub 
ocupația germană așa își încheia fiecare editorial, difuzat 
de Radio-Paris, polemistul Jean Herold-Paquis. 


LECLERC 


Nu ne vom opri decît atunci cînd drapelul francez 
va flutura deasupra Metzului și a Strasbourgului 
NOUS NE NOUS ARRETERONS QUE QUAND LE DRAPEAU 
FRAN,AIS FLOTTERA AUSSI SUR METZ ET STRASBOURG 
Declaraţie a colonelului Hauteclocque, viitorul general 
Leclerc (1902-1947), făcută la Kufra, în Libia, la 2 martie 
1941, a doua zi după ce garnizoana italiană s-a predat. Din 
spusele maiorului (viitorul general) Ingold, adjutantul co- 
lonelului, unul dintre ofițerii putin numeroasei coloane de 
francezi liberi, i-ar fi spus lui Leclerc, după ce drapelul tri- 
color a fost înălțat pe fortul cucerit: „Și acum, domnule co- 
lonel, ce urmează să facem?“ La aceasta cel întrebat ar fi 
răspuns în chipul cel mai firesc și mai spontan: „Nu ne vom 
opri decît atunci cînd drapelul francez va flutura deasupra 
Metzului și a Strasbourgului.” Răspuns cu atât mai expli- 
cabil cu cit Hauteclocque era absolvent de la Saint-Cyr, 
din promotia 1922-1924, promotia ,Metz si Strasbourg”. 
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In 1944, in cartea sa Soldatii din Ciad (cititä in corecturä 
de Leclerc), generalul Ingold scria: „În 2 [martie 1941], la 
8 dimineaţa, drapelul francez se înalță solemn. O simplă 
și mișcătoare prezentare a armelor încheie această ceremo- 
nie. Cu fata la drapelul care flutură acum deasupra fortu- 
lui cucerit, colonelul Leclerc pronunţă cîteva cuvinte: «Nu 
ne vom opri decît atunci cînd drapelul francez va flutura 
deasupra Metzului și a Strasbourgului.»” Dar Ingold nu 
menționează vreun jurämint. Transformarea unui program 
în jurământ este comparabilă cu cea care se poate constata 
în jurul lui „Mă voi întoarce!“ al lui MacArthur la Corre- 
gidor. După ce se distinsese în Ciad, în Libia și în Tunisia 
(1940-1943), Leclerc, în fruntea celei de a 2-a divizii blin- 
date, a debarcat alături de aliaţi în Normandia (1944) si 
apoi și-a făcut intrarea în Paris. La 24 noiembrie 1944, a 
doua zi după intrarea sa victorioasă în capitala Alsaciei, 
generalul Leclerc semna ordinul de zi nr. 73. Începea astfel: 
„Ofiţeri, subofiteri și soldaţi ai celei de a 2-a divizii blin- 
date, în cinci zile ati străbătut Vosgii, în ciuda împotrivirii 
inamicului, și ati eliberat Strasbourgul. Ne-am respectat 
jurământul de la Kufra!“ La această dată „jurământul“ (în- 
frumusetare retrospectivă a cuvintelor foarte simple ale lui 
Leclerc) era înfățișat în acești termeni: „Jurati [sau „Jur“ 
sau „Jurăm“] să nu lăsăm armele decît în ziua în care cu- 
lorile noastre, frumoasele noastre culori vor flutura pe ca- 
tedrala din Strasbourg.“ 

În 1946, cînd a publicat Franţa și Imperiul său în război, 
generalul Ingold, nevrind să indispună nici pe fostul său 
comandant, nici pe camarazii săi din a 2-a divizie blindată, 
a făcut și el ca toată lumea și a vorbit despre „jurämint“. 
Onestitatea intelectuală și morală l-a făcut însă să respecte 
cuvintele reale ale lui Leclerc, întocmai cum le auzise la vre- 
mea lor. Adäugind însă: „Așa a fost prestat acest faimos 
jurământ, care avea sá se împlinească trei ani mai tîrziu, 
în ziua intrării în Strasbourg a diviziei Leclerc.” Generalul 
Leclerc, care a murit în 1947, la 45 de ani, a fost făcut ma- 
reșal cu titlu postum în 1952. 
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DE GAULLE 


Franţa a pierdut o bătălie, ea n-a pierdut însă 
războiul! 

LA FRANCE A PERDU UNE BATAILLE, MAIS LA FRANCE 
NOA PAS PERDU LA GUERRE! 

Celebră apostrofă lansată la Londra — între 15 iulie și 4 
august 1940 — de către generalul de Gaulle. Ea se găsește 
pe frontispiciul unui afiș prin care francezii din țară erau 
chemaţi la rezistenţă, iar cei din afara Franţei sá continue 
lupta împotriva puterilor Axei. „CĂTRE TOŢI FRANCEZII. 
Franţa a pierdut o bătălie, n-a pierdut însă războiul! Niște 
guvernanti de nimic au fost în stare să capituleze, cedind 
panicii, uitînd onoarea, lăsînd tara pradă servitutii. Totuși 
nimic nu e pierdut! Nimic nu este pierdut pentru că răz- 
boiul acesta este un război mondial. În lumea liberă mai 
rămîn încă destule forțe care n-au intrat în joc. Într-o bună 
zi aceste forte îl vor zdrobi pe dușman. Trebuie ca Franţa 
să fie, în ziua aceea, prezentă la victorie. Atunci își va re- 
găsi libertatea și măreţia. Acesta este țelul meu, singurul 
meu tel! lată de ce îi chem pe toţi francezii, oriunde s-ar 
afla, să se unească cu mine în luptă, în jertfă și în speranță. 
Patria noastră se află în primejdie de moarte. Să luptăm cu 
toții ca să o salväm! Trăiască Franţa! (Generalul de Gaulle).” 

„Franţa a pierdut o bătălie“ nu este, așadar, din 18 iu- 
nie. Ea face parte dintr-un text redactat cu chibzuinţă, 
mult mai percutant decît adevăratul apel din 18 iunie. 
Acestuia din urmă îi lipsea căldura, era prea tehnic pentru 
a fi mișcător („Am fost, sîntem copleșiți de forța meca- 
nică... a dușmanului... Fulgerati astăzi de forța mecanică, 
vom putea învinge în viitor printr-o forță mecanică supe- 
rioara” etc.) 

Afișul trimis din Londra, dimpotrivă, îi dezvăluia con- 
ducătorului Franţei libere o putere de expresie care avea 
să sporească de-a lungul anilor, adesea prezentă la radio, 
uneori triumfînd la televiziune. 
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Intendenta o sä vinä mai tirziu 
LÖINTENDENCE SUIVRA 


Vorba aceasta, una dintre cele mai celebre din cîte i s-au 
atribuit generalului de Gaulle, ar fi fost rostită de el în pre- 
zenta lui Paul Ramadier, care a räspindit-o. Totuși, autorul 
ei prezumtiv a negat că ar fi spus-o. Este vorba probabil 
de împrejurările de dinainte de eliberarea Parisului (25 au- 
gust 1944); lăsarea în urmă a serviciilor de intendentä ale 
armatei, deci a sursei sale de aprovizionare, era un act im- 
petuos de curaj militar. 


O merită din plin 

ELLE LOA BIENM RIT 

Vorbă atribuită generalului de Gaulle, rostită în timp ce 
se înapoia, în 1945, dintr-o călătorie în Alsacia. I s-a sugerat 
să facă un ocol, pentru a trece prin Domremy, „locul de 
naștere al Ioanei d'Arc“. A acceptat, spunînd: „O merită 
din plin.“ Anecdota poate fi crezută, chiar dacă cum grano 
salis, ca pe o glumă. De fapt, partizanii fără rezerve ai ge- 
neralului îl înfățișează adesea prea grav; în timp ce adver- 
sarii săi greșesc nerecunoscîndu-i simțul umorului. 


Întreaga mea viaţă am gîndit despre Franţa 

într-un anume fel 

TOUTE MA VIE, JE ME SUIS FAIT UNE CERTAINE ID E DE 
LA FRANCE 

Acest „anume fel“ a revenit mereu în spusele generalului 
de Gaulle. Memoriile de război (1956) încep cu: „Întreaga 
mea viață am gîndit despre Franţa într-un anume fel. Îmi 
vine și din cuget, dar și din ceea ce simt.” Într-un interviu 
luat la televiziune, în 1965, de Michel Droit, în timpul cam- 
paniei prezidenţiale, generalul declara: „Dintotdeauna am 
gîndit despre Franţa într-un anume fel.“ Pentru cineva 
care n-a fost străin de emfază, discretia acestui fel de a vorbi 
este remarcabilă. E drept că toată lumea știa în ce fel gîn- 
dea de Gaulle despre Franţa. 
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Nu era nevoie să iei puterea, ajungea s-o culegi 

de pe jos 

LE POUVOIR NÖ TAIT PAS A PRENDRE, IL TAIT A 
RAMASSER 

Butadä oarecum exageratä atribuitä generalului de Gaulle 
(Tournoux): ea vizează starea de descompunere a celei de 
a IV-a Republici, în mai 1958, momentul cînd de Gaulle, 
după ce se retrăsese din viata politică în 1953, a revenit la 
putere în urma evenimentelor din Algeria. 

E bine ca cititorul să-și amintească suita cronologică a 
celor cinci Republici franceze: prima (1792-1799), a doua 
(1830-1848), a treia (1871-1940), a patra (1947-1958), a 
cincea (din 1959 pînă astăzi). 


V-am înţeles 

JE VOUS AI COMPRIS 

Celebră apostrofă lansată, din balconul guvernämintului 
general, la Alger, în 4 iunie 1958, de către generalul de 
Gaulle, de la 1 iunie șeful guvernului francez. Rezidentii 
francezi (les pieds-noirs), militarii, autorii mișcării din 
13 mai ar fi sperat din partea lui un: „Trăiască Algeria fran- 
ceză!“ Ei au crezut că „V-am înţeles“ are același sens. Tex- 
tul gaullian era: „V-am înţeles. Știu ce s-a petrecut aici. 
Văd ce ati vrut să faceți. Vad că ati deschis în Algeria o cale 
care este aceea a reînnoirii și fraternității.“ 


Ce frumoasă e Franța, cît de mare, 
cât de generoasă! 
CÖEST BEAU, COEST GRAND, CÖESTG N REUX, LA FRANCE 


Fraza „Este frumos, e mare, este generos“ sună a frază de 
vodevil. Poate fi găsită, de pildă, la Eugene Labiche (Per- 
miteti-mi, doamnă, scena 10). Pe căi neștiute, datorită unei 
reminiscente bizare, ea a ajuns să fie rostită din balconul 
guvernămîntului general din Alger, în timpul faimosului 
discurs din 4 iunie 1958, în care Charles de Gaulle, preșe- 
dinte al Consiliului, a declarat întîi mulțimii „V-am înţeles!“ 
pentru ca mai departe să spună: „Niciodată mai mult decît 
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aici și niciodată mai mult decit în seara aceasta n-am înţeles 
cit este de frumoasă Franţa, cit de mare, cit de generoasă.“ 


Trăiască Algeria franceză! 
VIVE LOALG RIE FRAN, AISE! 


Propoziția aceasta, slogan al partizanilor „integrării“, n-ar 
putea fi considerată drept vorbă istorică mai mult decît: 
„Trăiască Republica!”, „Trăiască națiunea!“ sau „Trăiască 
Regele!“ Ea a devenit istorică pentru că a fost rostită, la 
Mostaganem, în 6 iunie 1958, de generalul de Gaulle. Par- 
tizanii Algeriei franceze — mai ales cei care proveneau 
din gaullism, ca Jacques Soustelle sau Léon Delbecque — 
s-au simțit în sfârșit liniștiți. Doar că lucrurile nu erau atît 
de simple: „De Gaulle înțelege întotdeauna ce spune, chiar 
dacă ceilalți nu-l înțeleg niciodată. Exemplele abundă, fie 
că e vorba de «V-am înţeles» sau de «Trăiască Algeria fran- 
ceza!»” (J.-R. Tournoux). 


1“ 


Europa, de la Atlantic pina la Urali, va hotari 
soarta lumii! 

COEST LOEUROPE, DEPUIS LCATLANTIQUE JUSQUOA 
LOOURAL, QUID CIDERA DU DESTIN DU MONDE! 
Formula simplificatä, extrasä dintr-o declaratie a genera- 
lului de Gaulle, facuta la Strasbourg in noiembrie 1959: 
„Da, Europa, de la Atlantic pina la Urali, Europa, intreaga 
Europă este aceea care va hotărî soarta lumii!” Această 
extindere către Est arăta neîncrederea generalului față de 
Comunitatea Economică Europeană (CEE) („un truc, un 
organism bizar“). De Gaulle părea să uite, vorbind despre 
Urali ca despre o frontieră rigidă, că Siberia era rusească 
încă din secolul al XVII-lea. 


Cit voi fi eu in viata, niciodată drapelul FL.N. 

nu va flutura peste Alger 

JAMAIS, MOI VIVANT, LE DRAPEAU F.L.N. NE 
FLOTTTERA SUR LOALGER 

Angajamentul „generalului de Gaulle, luat in timpul tur- 
neului prin cazărmi, în zilele de 3-5 mai 1960“ (J. Boudet). 
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F.L.N. înseamnă Frontul de Eliberare Naţională, mișcare 
naționalistă algeriană formată cu prilejul insurecției din 
1954. 


Salutul meu pentru Fecamp, port la mare, 

care așa vrea să rămînă și așa va rămîne 

JE SALUE F CAMP, PORT DE MER, QUI ENTEND LE 
RESTER ET LE RESTERA 

Vorba aceasta a generalului de Gaulle, spusä pe cind trecea 
prin Fecamp (lingä Le Havre) in iulie 1960, a fäcut ferici- 
rea oponentilor säi, care au gäsit-o inruditä cu unele naivi- 
täti atribuite generalului Mac-Mahon. E vorba de fapt de 
o simplä formulare elipticä, pentru: „care doreste sä-si päs- 
treze destinaţia sa de port activ“. 


Boii din Charolais sint cei mai buni boi din lume 
LES BCEUFS DU CHAROLAIS SONT LES MEILLEURS DU 
MONDE 

Propozitia aceasta, care ar putea sä parä banalä, are un 
dublu merit. Întăi, că este un vers alexandrin, fireste tot atit 
de involuntar ca vechea inscriptie de pe vagoanele metro- 
ului: „Le train ne peut partir que les portes fermées”. Si ea 
mai este si o scurtă tiradă atribuită generalului de Gaulle 
și rostită în timpul unei călătorii, una dintre acele vorbe cu 
bătaie regională — ca „Salutul meu pentru Fécamp...“ — 
care foarte repede au dobindit notorietate națională și, ca 
atare, s-au ridicat la rangul de „vorbe istorice“. lar bovi- 
nele din Charolais, pe unul dintre platourile Masivului 
Central, crescute pe grasele pășuni de acolo, sînt cu ade- 
vărat de o rasă foarte bună. 


Drăcia asta care se numește O.N.U. 
LE MACHIN QUGON APPELLE LÖO.N.U. 


Formulä dispretuitoare — care a avut mare succes in 
Franta — a generalului de Gaulle, lansatä la 10 septembrie 
1960, într-un discurs rostit în provincie. 


256 


Puterea aceasta are o aparenţă: cîțiva generali 
pensionari. Ea are o realitate: un grup de ofițeri 
partizani, ambitiosi și fanatici. Acești ofițeri 

și generali au o competență promptă și limitată. 

CE POUVOIR A UNE APPARENCE: UN QUARTERON DE 

G N RAUX EN RETRAITE. IL A UNER ALIT 

UN GROUPE DŐOFFICIERS PARTISANS, AMBITIEUX ET 
FANATIQUES. CE GROUPE ET CE QUARTERON 
POSSÈDENT UN SAVOIR-FAIRE EXP DITIF ET LIMIT . 
Asa a răspuns, la radio, generalul de Gaulle apelului lan- 
sat de generalul Challe la 22 aprilie 1961: „Mă aflu la Alger 
împreună cu generalii Zeller si Jouhaud si in legătură cu 
generalul Salan, ca să ne respectäm jurămîntul: jurämintul 
armatei de a păstra Algeria, pentru ca morții noștri să nu 
fi pierit în zadar.“ Publicul din Franța n-a văzut, în această 
condamnare a puciului de la Alger, în ce măsură se desolida- 
riza de armată generalul de Gaulle. Lumea s-a oprit asupra 
termenului ciudat si învechit de quarteron, folosit pentru 
„cîţiva“ generali (si însemnînd de fapt „douăzeci și cinci“), 
care a preocupat spiritele timp de cîteva săptămîni. 


In cine știe ce esperanto sau volapük integrat 

EN QUELQUE ESP RANTO OU VOLAPȚK INT GR 

Extras dintr-o amuzantă diatribă a generalului de Gaulle 
împotriva integrării în Europa, diatribă care a provocat 
retragerea din guvern a miniștrilor Mișcării Republicane 
Populare (M.R.P.). Cuvintele acestea se află în textul con- 
ferintei de presă din 15 mai 1962: „Dante, Goethe, Chateau- 
briand aparţin întregii Europe tocmai în măsura în care, 
înainte de toate, unul era italian, celălalt german și al trei- 
lea francez. N-ar fi adus mare lucru Europei dacă ar fi fost 
niște apatrizi și dacă ar fi gîndit și ar fi scris în cine știe 
ce esperanto sau volapiik integrat.“ 


Comitetul Gustave 
LE COMIT GUSTAVE 


Într-un discurs pronunţat la Orange în 24 septembrie 1963, 
generalul de Gaulle, ca șef al statului, denunța cu umor, 
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în acești termeni, ceea ce i se părea că mai dăinuie din re- 
lele näravuri ale celei de a IV-a Republici: „Esentialul, pen- 
tru generalul de Gaulle, nu este ce-ar putea gîndi comitetul 
Gustave, sau comitetul Théodule, sau comitetul Hippolyte. 
Pentru el esenţial este ceea ce poate fi de folos poporului 
francez, ceea ce simte și vrea poporul francez.“ 


Poţi să tot sari pe scaun și să strigi: 

„Europa! Europa! Europa!“ 

ON PEUT SAUTER SUR SA CHAISE EN DISANT: 
äLÖEUROPE! LÖEUROPE! LÖEUROPEIN 

Vorbä muscätoare a generalului de Gaulle vizîndu-l pe can- 
didatul la presedintie Jean Lecanuet. In cadrul unui inter- 
viu luat la televiziune la 14 decembrie 1965 de către viitorul 
academician Michel Droit, în cadrul campaniei preziden- 
tiale, generalul spunea: „Trebuie să luăm lucrurile așa cum 
sînt, politica se face numai pe realități. Bineînţeles, poți să 
sari ca un ied pe scaunul tău strigînd: «Europa! Europa! 
Europa!». Numai că asta nu duce la nimic și nu înseamnă 
nimic.“ 


După mine — haosul 

APRES MOI, LE CHAOS 

Vorbă care imită „După mine — potopul.“ La fost atribuită 
cu atita stäruintä generalului de Gaulle încît, în cursul cam- 
paniei prezidenţiale din 1965, a ţinut cu orice pret să-i re- 
fuze paternitatea. 


Cu „dar“ nu se poate guverna 
ON NE GOUVERNE PAS AVEC DES MAIS 


Riposta generalului de Gaulle (11 ianuarie 1967) la „Da... 
dar“ al lui Valery Giscard d'Estaing, rostit în ajun. 


Trăiască Quebecul liber! 
VIVE LE QUEBEC LIBRE! 


Exclamatie cel putin neașteptată — și cu atît mai frapantă — 
lansată la 24 iulie 1967 de generalul de Gaulle, la sfîrșitul 
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discursului säu de la Montreal. „Întreaga Frantä știe, vede 
și aude ce se petrece aici. Trăiască Montreal, trăiască Qué- 
bec!... Trăiască Québecul liber și Canada franceză, trăiască 
Franţa!“ Primul-ministru francez, Georges Pompidou, a 
fost extrem de surprins. Cît despre primul-ministru cana- 
dian, el a definit drept „inacceptabile declarațiile făcute de 
președintele francez“. 


Evreii au rămas ceea ce au fost dintotdeauna, 

un popor de elită, sigur de sine și dominator 

LES JUIFS TAIENT REST S CE QUOILS AVAIENT T DE 
TOUT TEMPS, COEST-A-DIRE UN PEUPLE DO LITE, SóR 
DE LUI-MEME ET DOMINATEUR 

Pasaj din conferinta de presa tinuta la 27 noiembrie 1967 
de catre generalul de Gaulle, la cinci luni dupa ,,razboiul 
de șase zile“ dintre Israel și statele arabe, război pe care 
șeful statului francez il condamnase la vremea sa. Textul 
acesta este prea adesea citat trunchiat de cuvîntul „elită“. 
Dar, chiar și netrunchiat, el a neliniștit comunitatea evre- 
iască din Franţa. Și totuși, în vremea lui Cezar și sub princi- 
patul lui Augustus, romanii ar fi socotit că este și adevărat 
si măgulitor să fie numiți „un popor de elită, sigur de sine 
și dominator“, ceea ce chiar erau. 


Oricare francez a fost, este sau va fi gaullist 
TOUT FRAN,AISA T „EST, OU SERA GAULLISTE 


Butadă atribuită generalului de Gaulle și rostită în cursul 
unei conversații particulare. 


Generalul de Gaulle a murit. Franţa e văduvă 

LEG N RAL DE GAULLE EST MORT. LA FRANCE EST 
VEUVE 

Fraza-cheie din alocutiunea radio difuzată la 10 noiembrie 
1970, a doua zi după moartea generalului de Gaulle, ros- 
tită de succesorul său, președintele Georges Pompidou. 
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DIVERSE 


FRANTA 


Unui soldat poti sä-i ceri sä moarä, 

dar nu-i poți cere sá mintá 

ON PEUT DEMANDER A UN SOLDAT DE MOURIR; ON NE 
PEUT LUI DEMANDER DE MENTIR 

Fraza aceasta, devenită curînd proverbială, rezumă punc- 
tul culminant al declaraţiei maiorului Denoix de Saint Marc, 
făcută la 5 iunie 1961 în faţa tribunalului militar instituit 
pentru judecarea celor care participaseră la puciul din 
Alger. Helie de Saint Marc comanda, în momentul eveni- 
mentelor în cauză, intiiul regiment străin de parasutisti, 
al cărui rol a fost hotäritor: „Domnule președinte, unui sol- 
dat i se poate cere mult, mai ales să moară, aceasta îi este 
meseria. Dar nu i se poate cere să trișeze, să se dezică, să 
se contrazică, să mintă, să se renege, să-și calce jurämin- 
tul.“ Procurorul Reliquet, moderat în rechizitoriul său, a 
cerut ca Denoix să fie condamnat la cinci pînă la opt ani 
de închisoare. Verdictul tribunalului a fost însă acela de 
zece ani de muncă silnică, spre marea indignare a genera- 
lului Joseph Ingold (cel ce luptase alături de Leclerc în 
Africa, în 1940-1943), care n-a mai vrut să facă parte din 
tribunal și care, puțin după aceea, a părăsit marea Cance- 
larie a Ordinului Eliberării. 


Secolul al XXI-lea va fi religios sau nu va fi deloc 
LE XXIE SIECLE SERA RELIGIEUX OU NE SERA PAS 


Enunt adesea citat, atribuit lui André Malraux. Putiná lume 
și-a dat seama că sfîrșitul sintagmei, „sau nu va fi deloc“, 
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absurd și greoi, nu poate fi atribuit unui bun scriitor. In Co- 
pilul rîsului (1973), părintele Bockel pune în gura lui Mal- 
raux: „Secolul al XXI-lea va fi metafizic sau nu va fi.” In 
același an, adresîndu-se lui Jacques Chancel într-o „Radio- 
scopie”, scriitorul ar fi afirmat: „Ca să fii ateu nu ajunge 
să vrei.” In amîndouă cazurile raminem departe de „va fi 
religios“ sau, cum se citează uneori, „va fi mistic“. În rea- 
litate, în cursul unei conversații cu Pierre Desgraupes, Mal- 
raux a fost auzit declarind: „Stiti, mi s-a atribuit Secolul 
al XXI-lea va fi religios. N-am spus niciodată așa ceva, pen- 
tru că n-aș avea cum să știu. Ceea ce spun este mai incert: 
nu exclud posibilitatea unui eveniment spiritual la scară 
planetară“ (Le Point, 10 noiembrie 1975). Dar atribuirea 
apare din nou în 1991. Într-adevăr, Andre Frossard declară 
că a auzit din gura lui Malraux afirmaţia: „Secolul al XXI-lea 
va fi mistic.“ 


Juridic nu aveţi dreptate pentru că politic 

sinteti minoritari 

VOUS AVEZ JURIDIQUEMENT TORT, PARCE QUE VOUS 
ETES POLITIQUEMENT MINORITAIRES 

Frazä aberantä rostitä in Adunarea Nationalä, la 20 octom- 
brie 1981, de deputatul socialist Andre Laignel, care con- 
testa argumentele invocate impotiva nationalizärii de cätre 
Jean Foyer si alti citiva deputati din opozitie. Ca si Jean 
Foyer, Andre Laignel era profesor de drept. 


Aceastä frontierä desparte noaptea de luminä 
CETTE FRONTIEREE QUIS PARE LA NUIT DE LA 
LUMIERE 

„Întoarcerea stingii la putere, după douăzeci și trei de ani 
de «deșert», a prilejuit afirmații maniheiste, ca aceea a lui 
Jacques Lang, care, referitor la succesul electoral al lui 
Francois Mitterrand, evocă «frontiera aceasta pe care am 
trecut-o la 10 mai și care desparte noaptea de lumină» 
(7 noiembrie 1981)” (Jacques Boudet). 
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Pacifistii se aflä in Vest, eurorachetele in Est 

LES PACIFISTES SONT Ă LÖOUEST, LES EUROMISSILES 
SONT A LOEST 

Formulă frapantă rostită „de Francois Mitterrand, prese- 
dinte al Republicii, cu prilejul unei călătorii oficiale în Bel- 
gia, la 12 octombrie 1983“ (Jacques Boudet). 


MAREA BRITANIE 


Sînt gata să mor pentru Dumnezeu, pentru ca 
biserica Lui să poată avea libertate și pace 

FOR MY LORD I AM NOW READY TO DIE, THAT HIS 
CHURCH MAY HAVE PEACE AND LIBERTY 

Dupä Jacopo di Voragine (in Legenda de aur), acestea au 
fost ultimele cuvinte rostite in catedrala de la Canterbury 
de cätre arhiepiscopul Thomas Becket (1117-1170). Avea sä 
fie curind asasinat, la 29 decembrie 1170, de patru cavaleri 
ai regelui Angliei Henric al II-lea (1133-1189) și din ordinul 
acestuia, deși Becket fusese cancelarul și prietenul său. 
Thomas Becket a fost sanctificat în 1173. 


Rușine cui gîndește rău 
HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE 


Zicală franceză din care regele Angliei Eduard al III-lea 
(1312-1377) a făcut deviza Ordinului Jartierei, creat de el 
între 1344 și 1349. În secolul al XII-lea, Richard I Inimă de 
Leu „hotärise, în timpul celei de a treia cruciade, ca cei mai 
buni soldaţi ai săi să poarte o jartierá din piele, semn de 
raliere și totodată distincţie onorifică. Se pare că Eduard 
al III-lea — fie la Windsor în 1344, fie în bătălia de la Crecy, 
în 1346 — a vrut să repună în vigoare și să perpetueze 
această inovație comodă“ (Jacques Boudet). Cavalerii Or- 
dinului Jartierei poartă această insignă, o jartieră albastră, 
la genunchiul stîng. Ordinul are drept șef pe regele Angliei 
și nu poate număra mai mult de douăzeci și șase de mem- 
bri, dintre care unul e regele. 
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Sensul devizei este prohibitiv si ipotetic: cine ar da o 
interpretare necuviincioasă unui asemenea obiect să fie 
supus oprobriului public. De aici două scenarii explicative: 
fie că Eduard al III-lea, după ce steagul lui a fost sfisiat în 
timpul bătăliei de la Crécy, l-a înlocuit, ca semn de raliere, 
cu propria sa jartieră, fie că, așa cum pare să fie acceptat 
de istorici recenți, la un an după Crecy, și după ce, la 4 au- 
gust 1347, a cucerit Calais, regele a dat un bal acolo: Joan, 
contesă de Salisbury, favorita regelui (iar mai tîrziu soția 
fiului acestuia, Prințul Negru) și-a pierdut jartiera dansind, 
iar Eduard al III-lea ar fi ridicat-o, rostind Honni soit qui 
mal y pense. 


Un cal! Un cal! Regatul meu pentru un cal! 
A HORSE, A HORSE, MY KINGDOM FOR A HORSE! 


Vorbă de invenţie pur literară, figurînd în Richard al III-lea 
al lui Shakespeare (1593), în actul V, scena 4, și inspirată 
din cronicile lui Edward Hall privitoare la Războiul celor 
două roze (războiul civil care a opus, între 1450 și 1485, Casa 
de York și Casa de Lancaster, dintre care prima avea pe 
emblema ei un trandafir alb, cealaltă unul roșu). Richard 
al III-lea (1452-1485), din Casa de York, ajunsese la tron in 
1483, prin viclenie și asasinate. Cînd Henric Tudor, conte 
de Richmond, moștenitor al Casei de Lancaster, a debarcat 
în Anglia (1485), Richard a fost curînd incoltit. Totuși, la 
Bosworth s-a luptat cu înverșunare. Calul l-a cerut, cu vor- 
bele acestea, după ce a căzut din șa, luptînd. Probabil nu 
ca să fugă, ci să poată lupta mai departe. A fost ucis înainte 
ca bătălia să ia sfîrșit. 


Să nu uiţi! 

REMEMBER! 

Ultimul cuvînt rostit de Carol I Stuart, regele Angliei 
(1625-1649), înainte de decapitarea lui la Whitehall, în di- 
mineata zilei de 30 ianuarie 1649. Cuiva care punea mîna 
pe securea călăului, regele căzut i-a spus: „Nu strica sa- 
tirul, s-ar putea să mă doară mai rău.“ Și-a scos medalionul 
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cu chipul Sfîntului Gheorghe (patronul Angliei) și i l-a dat 
credinciosului său episcop William Juxon, spunîndu-i: „Să 
nu uiţi!“ (Remember), „fără ca cineva să fi știut vreodată 
ce anume trebuia să țină minte episcopul“ (Guizot). După 
unii, în medalion se afla un portret în miniatură al soției 
regelui, Henrieta de Franţa (fiica lui Henric al IV-lea). Dacă 
e așa, Carol I voia să-i ordone lui Juxon să-i trimită me- 
dalionul reginei, refugiată în Franța, sau poate doar să-i 
trimită știre că la ea i-a fost gîndul din urmă. În secolul 
al XVIII-lea, David Hume i-a dat vorbei o altă interpretare: 
„S-a presupus că în spatele acelui ordin se află ascunse 
mari mistere. Juxton a explicat că regele, care îi poruncise 
adesea să-i insufle fiului său ingäduintä fata de ucigaș, s-a 
folosit de acest ultim prilej, în care cuvîntul lui se cădea să 
fie sacru și inviolabil, ca să-și reînnoiască porunca. Sufletul 
său blind își încheia astfel drumul pe pămînt printr-un act 
de caritate față de dușmanii săi cei mai răi.“ Remember 
comportă poate un mesaj mai general: „Anglia să nu uite: 
condamnarea mea să fie ultima de acest fel.“ Anglia își va 
aminti: a doua revoluţie britanică, „glorioasa Revoluţie“ 
din 1688-1689, l-a cruțat pe Iacob al II-lea. 

Remember își datorează în bună măsură răsunetul dato- 
rită romanului După douăzeci de ani al lui Alexandre Du- 
mas, unde capătă o semnificație romanescă și aventuroasă. 


Incredeti-vä în Dumnezeu, băieţi, 

și pastrati-va uscat praful de pușcă 

PUT YOUR TRUST IN GOD, MY BOYS, AND KEEP YOUR 
POWDER DRY 

Îndemn religios și războinic, amestec de credinţă și de teh- 
nică militară, dat de către Oliver Cromwell (1599-1685) 
„soldaţilor săi în momentul traversării unui rîu în dimineața 
bătăliei de la Dunbar, la 3 septembrie 1650“ (O. Guerlac). 
Apare în această formă în 1834, într-o culegere de cîntece 
oranjiste (oranjistii erau partizani ai lui Wilhelm de Orania, 
opus partidului catolic pe care îl susținea regele Iacob 
al II-lea — 1633-1701). Victoria de la Dunbar și cea de la 
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Worcester din 3 septembrie 1651 i-au adus lui Cromwell 
si Angliei deplina integrare a Scotiei în Anglia. 


Nu mă pricep să redactez actul de acuzare 
împotriva unui întreg popor 

I DO NOT KNOW THE METHOD OF DRAWING UP AN 
INDICTMENT AGAINST A WHOLE PEOPLE 

Așa declara Edmund Burke (1729-1797) în Camera Comu- 
nelor, la 22 martie 1775. Liderul liberal apăra astfel dreptul 
la independenţă al celor treisprezece colonii britanice din 
America. Mai tîrziu, Burke a luat apărarea indienilor împo- 
triva lui Warren Hastings, guvernatorul general al Indiei 
(1789), și pe cea a lui Ludovic al XVI-lea împotriva revolu- 
tionarilor francezi (1790). 


Anglia așteaptă ca fiecare om să-și facă datoria 
ENGLAND EXPECTS THAT EVERYMAN WILL DO HIS DUTY 
La 21 octombrie 1805, fiecare navă de război britanică a pri- 
mit, în largul capului Trafalgar (la nord-vest de Gibraltar), 
în fata flotei franceze și a celei spaniole, acest ordin de luptă 
al lui Nelson (1758-1805), adresat echipajelor flotei en- 
gleze. În cursul luptei, rănit de moarte, amiralul englez i-a 
spus căpitanului de pavilion și prietenului său Thomas 
Hardy (omonimul viitorului romancier): „Mulţumesc lui 
Dumnezeu, mi-am făcut datoria“ (Thank God I have done 
my duty). 


Este măreț, dar nu ăsta e războiul 

CÖEST MAGNIFIQUE, MAIS CE NÖEST PAS LA GUERRE 
Cuvinte ale viitorului maresal Bosquet, vorbind despre 
sarja brigäzii de cavalerie usoarä condusä de lordul Car- 
digan la Balaklava (25 octombrie 1854). Fraza „este clasicä 
în Anglia“ (O. Guerlac). Nu este însă lucrul cel mai inteli- 
gent pe care l-a spus Bosquet, unul dintre învingătorii de 
la Alma. Lordul Cardigan și-a asumat riscul nemaiauzit de 
a șarja în cîmp deschis împotriva redutabilei artilerii ruse. 
Desigur, tactica aceasta nu era deloc clasică. Ea nu a fost 
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doar prilejul unor acte de eroism, ci chiar a reusit. De altfel, 
„pierderile lui Cardigan n-au fost excesive: din 673 de oa- 
meni, 113 au murit si 134 au fost răniți“ (Jacques Boudet). 
După Alma (20 septembrie 1854) și înainte de cucerirea 
Malakofului (8 septembrie 1855), lupta de la Balaklava a 
fost una dintre cele mai frumoase victorii ale expediției 
franco-britanice în Crimeea. 


Omul potrivit la locul potrivit 

THE RIGHT MAN IN THE RIGHT PLACE 

Cuvintele sînt ale lui A.H. Layards (1817-1894), rostite în- 
tr-un discurs ţinut la 15 ianuarie 1855 in Camera Comune- 
lor, în timpul primei guvernări a lordului Palmerston. 


Doctorul Livingstone, dacă nu mă înșel? 

DOCTOR LIVINGSTONE, I PRESUME? 

Această scurtă întrebare, grabnic devenită vorbă istorică, 
rezumă întîlnirea dintre celebrul misionar David Living- 
stone (1813-1873), care, din 1849, explora teritoriile cen- 
trale ale Africii și era considerat pierdut, și ziaristul Stanley 
(1841-1904), plecat, de la Zanzibar, în căutarea sa. Întâlni- 
rea, povestită în 1872 de către Stanley (în Cum l-am găsit 
pe Livingstone), a avut loc în 10 noiembrie 1871, la Ujiji, 
pe malul de răsărit al lacului Tanganyika. De mai bine de 
trei ani nu se mai știa nimic despre Livingstone, iar Stanley 
a găsit un călător istovit și lipsit de provizii. Împreună, cei 
doi bărbaţi au explorat nordul lacului Tanganyika. Apoi 
Stanley s-a întors în Anglia, iar Livingstone s-a îndreptat 
din nou către lacul Bangueo, în Zambia. 


Nu mi se pare amuzant 

I AM NOT AMUSED 

Vorbä a reginei Victoria (1819-1901, reginä din 1837, impä- 
räteasä a Indiilor din 1876), rostitä cu prilejul unei receptii 
la Curte, unde un invitat insolent — neobservind cit de 
aproape se afla de reginä — a dat un numär de imitatie 
inspirat din comportamentul ei. „Nu mi se pare amuzant“ 
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a spus suverana. Vorba este celebră în Anglia și a fost ade- 
sea reprodusă. Astfel, de pildă, în Viața privată a lui Sher- 
lock Holmes, un film de Billy Wilder, regina spune asta 
cînd descoperă că monstrul din Loch Ness este numai un 
submarin, construit de Amiralitate fără asentimentul ei. 


Să lăsăm cocoșul galic să scurme în acele nisipuri 


Vorbă dispretuitoare a marchizului de Salisbury, prim-mi- 
nistru între 1895 și 1902 al reginei Victoria, rostită în 1898, 
pe cînd încerca să potolească criza sudaneză (Fachoda, cu- 
cerită în 1898 de generalul francez Marchand, a trebuit să 
fie predată lui Kitchener, vezi „În razboi...”). Franţa urma 
să renunţe la regiunea Nilului. I se recunoșteau în schimb 
drepturile ei actuale sau dobindite ulterior asupra Saharei, 
„acele nisipuri bune de scurmat”. 


Nu vă pot oferi decît sînge, trudă, 

lacrimi și sudoare 

I HAVE NOTHING TO OFFER BUT BLOOD, TOIL, TEARS 
AND SWEAT 

Citat din discursul ţinut de Winston Churchill (1874-1965) 
în fata Camerei Comunelor, la 13 mai 1940, la trei zile dupa 
demisia prim-ministrului Chamberlain. Adresîndu-se ono- 
rabililor deputaţi si, prin ei, întregii tari, noul prim-mi- 
nistru al Maiestätii Sale n-a șovăit să declare: „Nu vă pot 
oferi decît sînge, trudă, lacrimi și sudoare.“ Început cu 
acest ton, discursul premierului a continuat într-un stil cu 
totul comparabil cu cel al lui Georges Clemenceau în timpul 
primului război mondial: „Mă întrebaţi care este politica 
noastră? Vă răspund: să purtăm război pe mare, pe pămînt 
și în aer, cu toată forța de care sîntem in stare și pe care 
Dumnezeu poate să ne-o dea. Să purtăm război împotriva 
unei tiranii monstruoase, care n-a avut și nu are egal în 
șirul sumbru și lamentabil al crimelor omenești. lată care 
este politica noastră. Mă întrebaţi care este țelul nostru? 
Vă răspund în două vorbe: victoria, victoria cu orice pret, 
victoria în ciuda tuturor spaimelor, victoria, oricît de lungă 
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si de asprä ar fi calea pinä la ea. Pentru cä, dacä nu vom 
birui, nu vom mai exista.” 


De data aceasta chiar francezii sint cei care 
au jertfit-o pe Ioana d'Arc 


Reflectie glumeatä a lui Lloyd George (1863-1945), in mo- 
mentul in care a aflat de esecul lui Georges Clemenceau 
la alegerile prezidentiale din 1920. David Lloyd George, 
prim-ministru al guvernului de coalitie din 1916-1922, se 
gindea la Clemenceau ca la acela care, ca prim-ministru din 
1917, condusese Franta la victorie si care, aläturi de Lloyd 
George, fusese, in 1919, printre principalii negociatori ai 
Păcii de la Versailles. In 1920, președinte al Republicii a fost 
ales Paul Deschanel (1855-1922), dar a fost șef al statului 
doar de la 18 februarie la 21 septembrie, cînd i-a luat lo- 
cul Alexandre Millerand (1859-1943), fost ministru de 
război în 1914-1915. După al doilea război mondial, la fel 
s-a întîmplat cu Winston Churchill în 1945, cînd, în urma 
victoriei laburiștilor în alegeri, prim-ministru a devenit 
Clement Attlee. 


Este singura soluţie 

THERE IS NO ALTERNATIVE 

Formulă favorită a doamnei Margaret Thatcher, prim-mi- 
nistru britanic între 1979 și 1990, caracteristică pentru sti- 
lul ei voluntar și intransigent. There îs no alternative, redus 
la iniţiale, dá T.LN.A,, astfel că „Doamna de Fier“ era nu- 
mită adesea de ziariști Mrs. Tina. 


STATELE UNITE 


Mai stă în puterile noastre să-i dăm lumii un alt 
început 

Prin această superbă retorică preromantică, Thomas Paine 
(1737-1809), puritan englez venit în America în 1774, voia 
să indreptäteascä mișcarea de independenţă a celor trei- 
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sprezece colonii engleze (1776). Mai tirziu a primit cetätenia 
francezä si a fost numit membru al Conventiei Nationale. 


Puteţi înșela o vreme întregul popor; 

puteţi înșela mereu o parte a lui; dar nu puteți 
înșela tot timpul tot poporul 

YOU CAN FOOL ALL THE PEOPLE SOME OF THE TIME; 
YOU CAN FOOL SOME OF THE PEOPLE ALL OF THE 
TIME; BUT YOU CANNOT FOOL ALL THE PEOPLE ALL OF 
THE TIME 

Extras dintr-un discurs politic ținut la 8 septembrie 1858. 
Este una dintre vorbele cele mai cunoscute ale lui Abraham 
Lincoln (1809-1865), care mai avea atunci doi ani pînă să 
ajungă președintele Statelor Unite. 


Guvernarea poporului de către popor și pentru 
popor n-o să dispară 

Cuvintele cu care se încheie discursul lui Abraham 
Lincoln, în calitatea lui de președinte al Statelor-Unite, la 
19 noiembrie 1863, cu prilejul inaugurării cimitirului din 
Gettysbury: „Atirnä de noi ca morții aceștia să nu fi murit 
în zadar. Atirnä de noi ca tara aceasta, cu ajutorul Dom- 
nului, să renască în libertate. Atirnä de puterea hotaririi 
noastre ca guvernarea poporului de către popor și pentru 
popor să nu dispară niciodată din lume.“ Bătălia atât de 
sîngeroasă și decisivă de la Gettysbury (1-3 iulie 1863) a 
oprit străpungerea frontului din Pennsylvania de către ge- 
neralul Lee și prin aceasta a nimicit speranțele Sudului. 


Nu-i bine să schimbi caii cînd treci rîul 

IT IS NOT BEST TO SWAP HORSES WHILE CROSSING 

THE RIVER 

Parabolă politică a lui Abraham Lincoln, președintele Sta- 
telor Unite. Pasaj dintr-un discurs electoral din 1864, cu un 
an înainte de sfîrșitul războiului civil (1861-1865). Lincoln 
considera că, după primii patru ani de președinție, ar fi 
spre binele țării să fie reales. 
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Trebuie să facem ca în lume democrația 

să nu mai fie în primejdie 

THE WORLD MUST BE MADE SAFE FOR DEMOCRACY 
Frază-cheie a mesajului din 2 aprilie 1917, citit în fata Con- 
gresului de președintele Statelor Unite, Thomas Woodrow 
Wilson (1856-1924), cu prilejul intrării Americii în război. 


Iatä-ne, La Fayette! 
LAFAYETTE, WE ARE HERE! 


Vorbă atribuită de obicei generalului Pershing, comandan- 
tul corpului expediționar american din 1917-1918. De fapt, 
ea a fost pronunţată în prezenţa lui de către colonelul Charles 
Stanton, ofiterul-trezorier al armatei americane. Acești ofi- 
teri veniseră, în 4 iulie 1917, în cimitirul Picpus din Paris, 
să depună flori la mormîntul marchizului de la Fayette, 
prietenul lui Washington, șeful voluntarilor francezi care 
au luptat în războiul american pentru independenţă. 


Franţa... a apărat hotarul libertăţii 
FRANCEE STOOD AT THE FRONTIER OR FREEDOM 


Extras dintr-un discurs al președintelui american Thomas 


Woodrow Wilson, adresîndu-se, în 3 februarie 1919, la Pa- 
latul Bourbon, deputaţilor francezi. 


Mă voi întoarce! 

IÓLL BE BACK! 

Cuvint räsunätor al lui Douglas MacArthur (1880-1964), 
spus in clipa in care, la ordinul presant al lui Roosevelt, 
päräsea Filipinele, in martie 1942. Plecind in Australia, a 
lăsat comandamentul local generalului Wainwright, care 
a rezistat în insula Corregidor, din golful Manilla, pînă în 
6 mai. MacArthur și-a facut din declaraţia lui un legämint, 
o idee fixă, apoi un program strategic. Mai crutätor cu vie- 
tile omenești decît MacArthur, amiralul Nimitz dorea o 
recucerire în etape a Pacificului și voia să orienteze cit mai 
degrabă atacul către Japonia. Dimpotrivă, MacArthur ur- 
mărea să recucerească insulele pierdute una cîte una. El 
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dădea planului său și o coloraturä politică, declarind că vrea 
să mulțumească „doleantele populațiilor“, dar nu reușea 
să ascundă motivele și näzuintele lui personale. În iulie 
1944, Roosevelt s-a raliat proiectului de eliberare a Filipi- 
nelor. Pentru a-l realiza a fost nevoie de punerea la punct 
a unei imense operațiuni combinate la care aveau să parti- 
cipe atât escadrele lui Nimitz cit și soldaţii lui MacArthur. 
lar acesta din urmă a putut, la 2 martie 1945, să debarce 
ca învingător pe aceeași insulă Corregidor unde declarase, 
cu trei ani în urmă: „Mă voi întoarce!“ 


Nuts! 


Textual: ,Nuci!”, exclamatia aceasta americană poate sá 
însemne și „Lua-v-ar dracu!“ si „Puneti-vä pofta-n cui!“, 
dacă nu este chiar echivalentul verbal al unui gest obscen 
făcut cu degetul mare pus între arătător și mijlociu. Sea- 
mănă bine cu vorba lui Cambronne la Waterloo (vezi „Ra- 
hat!”). Cu ea a răspuns unui ultimatum german generalul 
american McAuliffe în timp ce comanda la Bastogne, în 
Belgia, divizia 101 aeropurtată. În noaptea de 20 spre 21 de- 
cembrie 1944, 45 000 de germani ripostau la rîndul lor ata- 
cîndu-i pe cei 18 000 de americani. Curajul lui McAuliffe 
și al soldaţilor săi, geniul tactic al generalului Patton sosit 
grabnic în ajutorul Corpului al VIII-lea de armată au salvat 
Bastogne (27 decembrie 1944-12 ianuarie 1945) și au făcut 
inutilă contraofensiva germană a lui von Rundstedt în 
Ardeni. 


STATELE GERMANE 


Pe întinsul imperiului meu soarele nu apune 
niciodată 

Mindrä afirmaţie apocrifă atribuită lui Carol Quintul 
(1500-1558), rege al Spaniei din 1516 și împărat germanic 
din 1519, stăpîn peste Spania și imensele sale colonii, peste 
Flandra, Austria și Germania, pretendent la monarhia 
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universalä. A abdicat in 1555 si 1556 si si-a sfirsit viata re- 
tras la minästirea Yuste. Potrivit lui Herodot, Xerxes I (se- 
colul al V-lea î. Cr.) ar fi declarat înainte de a invada Atica: 
„Vom întinde hotarele Persiei pînă unde se întinde cerul 
lui Zeus. Atunci soarele nu va mai lumina nici o tara ve- 
cină cu noi.“ Schiller, în Don Carlos, pune în gura regelui 
Spaniei Filip al II-lea, fiu și moștenitor al lui Carol Quintul: 
„Pe întinsul regatului meu soarele nu apune niciodată.“ 


Să se facă dreptate, de-ar fi să piară lumea 
FIAT IUSTITIA, PEREAT MUNDUS 


Deviza lui Ferdinand I de Habsburg (1563-1564), inteme- 
ietorul monarhiei austriece, rege al Boemiei și al Ungariei 
(1526), împărat germanic de la 1558 la 1564, fratele mai 
mic al lui Carol Quintul. 


Austriei îi este dat să cîrmuiască lumea 
AUSTRIAE EST IMPERARE ORBI UNIVERSO 


„Ambitioasa devizä a Casei de Austria“, spun paginile roz 
din Micul Larousse. „Se scrie, pe scurt, prin inițiale: 
A.E.LO.U. Este alcătuită din cuvinte care încep cu cele 
cinci vocale și a fost tradusă în germană prin cuvinte care 
încep cu aceleași litere: Alles Erdreich Ist Oesterreich 
Unterthan .” Initialele pot fi întregite și în alt chip: Austria 
Erit In Orbe Ultima (Austria va exista pînă la sfîrșitul lumii; 
textual: Austria va fi în lume cea din urmă). La trei sferturi 
de veac după prăbușirea Imperiului, amîndouă devizele, 
și fiecare în felul ei, sînt grele de ironie istorică. 


Regele este cel dintii slujitor al statului 


Definiţie formulată în mai multe rînduri de Frederic cel 
Mare, rege al Prusiei din 1740 pînă cînd a murit (1786), și 
autentificată prin prezenţa ei în Eseu despre formele de 
guvernământ, scris de el în 1781. În această carte de sinteză 
politică, „despotul luminat“ afirmă: „Regele este cel dintii 
judecător, cel dintîi general, cel dintii om de finanţe, cel din- 
tii ministru al societății, dar nu doar pentru a reprezenta 
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aceste functiuni, ci pentru a indeplini indatoririle fiecäreia. 
El nu este decît «cel dintii slujitor al statului», dator să ac- 
tioneze cu probitate, cu chibzuinţă și în afara oricărui in- 
teres personal, ca și cînd ar trebui, în orice clipă, să dea 
socoteală concetätenilor săi de felul în care administrează 
statul.“ Bunicul său, Frederic-Wilhelm (numit „marele Elec- 
tor“; „elector“ în acest sens istoric este titlul oricărui prin- 
cipe sau episcop care avea dreptul să-l aleagă pe împăratul 
romano-germanic) declarase: „Îmi voi îndeplini îndatori- 
rile de principe încredinţat că lucrez în interesul poporului 
și nu în interesul meu.“ Pe de altă parte, Frederic cel Mare 
al Prusiei a împrumutat mult de la Ludovic al XIV-lea: grija 
pentru bunul mers al statului, înalta concepție teoretică și 
practică despre meseria de rege, îndoita preocupare pen- 
tru rațiune (regula unei bune guvernări) și pentru fericire 
(fericirea supușilor, unul dintre telurile unei bune domnii). 
Dar chiar Ludovic al XIV-lea nu făcea decît să exprime 
într-un fel mai modern niște imperative ale regalității care 
erau evidente încă de pe vremea lui Ludovic cel Sfînt. De 
aceea se poate chiar spune că despotismul luminat este 
o monarhie absolută laicizată. 


Storci portocala și-i arunci coaja 
ON PRESSE LÖORANGE ET ON JETTE LO CORCE 


Vorbă destul de crudă a lui Frederic al II-lea, în momentul 
în care voia să se debaraseze de Voltaire, invitat de el în 
Prusia (1750-1753), din motive de prestigiu și de propa- 
gandă. Voltaire a aflat de spusa aceasta în timp ce lua 
masa cu La Mettrie (1709-1751), și el invitat al regelui. La 
un pahar de vin, acesta i-a repetat colegului său fraza co- 
munului lor protector: „O să mai am nevoie de el cel mult 
un an: storci portocala și-i arunci coaja.“ 


Vremuri trecute 
TEMPI PASSATI 


Reflectie a împăratului Iosif al II-lea (1741-1790) care a reu- 
șit să sustragă Biserica austriacă de sub puterea papei 


273 


Pius al VI-lea (1717-1799), privind tabloul care il infätisa 
pe Frederic I Barbarossa (1122-1190) in genunchi, implo- 
rînd iertarea papei Alexandru al III-lea (1159-1181), după 
ce fusese înfrînt, în 1176, la Legnano, de Liga lombardă, 
aliată cu papalitatea. 


Aici odihnește un principe plin de intenţii bune, 
dar care a avut nenorocul să nu împlinească nimic 
Epitaf glumet compus de Iosif al II-lea, dar nu în calitatea 
lui de împărat german (1765-1790), ci în aceea de suveran 
al monarhiei austriace (1780-1790): Austria, Ungaria, 
Boemia, Lombardia, Belgia etc. Iosif al II-lea, un monarh 
luminat, simțea caracterul impopular al reformelor sale. 
Pe patul de moarte a spus: „Nu-mi pare rău că părăsesc 
tronul. Mă indurereazä însă că, în ciuda atîtor strädanii, 
pe puțini i-am făcut fericiți.“ 


O pace înarmată 

EIN BEWAFFNETER FRIEDE 

Așa caracterizează poetul Friedrich von Logan (1604-1655), 
într-una dintre epigramele sale, sfîrșitul războiului de 30 
de ani (1618-1648), încheiat cu pacea din Westfalia dintre 
împăratul german, Franţa și Suedia. Astfel luau sfîrșit am- 
bitiile Habsburgilor de unificare a Germaniei. 


Nenorocirea regilor e că nu vor să audă niciodată 
adevărul 

DAS IST DAS UNGL#CK DER K...NIGE, DASS SIE DIE 
WAHRHEIT NIE H...REN WOLLEN 

Cuvinte spuse de ]. Jacoby (1805-1877) regelui Frederic 
Wilhelm al IV-lea al Prusiei (1795-1861, rege din 1840), care 
nu s-a putut acomoda cu regimul parlamentar. 


Războiul nu este decît o continuare, 

cu alte mijloace, a politicii 

Această formulă de strategie globală este titlul paragra- 
fului 24 al primului capitol din celebrul tratat de teorie 
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militarä al generalului Karl von Clausewitz (1780-1831) 
Despre război. Clausewitz, care a luptat împotriva lui Na- 
poleon, este întemeietorul Academiei de Război din Berlin. 
Cartea lui a avut o mare influenţă asupra doctrinei statu- 
lui-major german si, mai tîrziu, asupra creatorilor armatei 
sovietice. 


Prefer să comit o nedreptate decît să îngădui 

o dezordine 

ICH WILL LIEBER EINE UNGERECHTIGKEIT BEGEHEN 
ALS UNORDNUNG ERTRAGEN 

Frază autentică a lui Goethe, din nefericire înțeleasă pe dos. 
Toată lumea crede că, în numele ordinii, marele scriitor 
acceptă să sufere oameni nevinovați. Sensul frazei este cu 
totul altul. În Asediul Mayentei (care e o urmare a Cam- 
paniei din Franţa), Goethe povestește cum a potolit înce- 
putul unei räzmerite, preferînd să vadă cum un cavalerist 
jefuitor scapă de justiţie (sau măcar de furia mulțimii) decât 
să-l expună unui linșaj și să aibă loc dezordini mai grave. 
Goethe postulează aici un calcul proporţional al riscurilor, 
dar fără să deroge de la principiul moral. 


Mai multă lumină ! 
MEHR LICHT! 


La 22 martie 1832, la Weimar, putin inainte de moarte (avea 
84 de ani), Goethe i-ar fi spus servantei sale: , Te rog des- 
chide și al doilea oblon, ca să intre mai multă lumină“ 
(O. Guerlac). S-a făcut din asta curînd o vorbă istorică „în- 
tr-un sens cu totul diferit, ca pentru a spune: «Mai multă 
lumină a minţii, mai multă știință, mai mult adevár»” (P. La- 
rousse), poate și cu o posibilă conotație masonică, adecvată 
unui „fiu al Luminii“. Este un caz tipic de atribuire arbi- 
trară a unor sensuri elevate sau ezoterice unei vorbe inter- 
pretabile astfel cînd e rostită de cineva mare. O bună parte 
din opera lui Goethe a fost interpretată în felul acesta abu- 
ziv, ca și cînd măreţia lui reală n-ar fi fost de-ajuns. 
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Am guvernat Europa de mai multe ori, 

Austria niciodatä 

JOAL GOUVERN LÖEUROPE QUELQUEFOIS, LÖAUTRICHE 
JAMAIS 

Frazä a printului de Metternich, adresatä lui Guizot, la 
Londra, dupä revolutiile din 1848 (Ludovic-Filip si Guizot 
fuseserä indepärtati de la putere in februarie 1848; Metter- 
nich în martie). Dialogul se află în Memoriile lui Guizot. 
„l-am spus într-o zi prințului de Metternich: «Ingäduiti-mi 
să vă pun o întrebare. Știu de ce și cum s-a produs revo- 
lutia din februarie la Paris, nu știu însă, și aș vrea să aflu 
de la dumneavoastră, de ce și cum s-a produs la Viena.» 
Mi-a răspuns, cu un surîs mîndru și trist: «Pentru că am 
guvernat Europa de mai multe ori, Austria niciodată.» Am 
suris în gînd de trufașa și iluzoria lui explicație.” 


Religia este opiu pentru popor 

Slogan comunist luat de la Karl Marx care, în Contribuţii 
la critica filozofiei hegeliene a dreptului a scris: „Religia este 
suspinul făpturii copleșite de suferinţă, sufletul unei lumi 
neîndurătoare, după cum ea este și spiritul unei epoci fără 
spirit. Este opiu pentru popor.“ 


Proletari din toate țările, uniti-vä! 

PROLETARIER ALLER L NDER VEREINIGT EUCH! 

Cu acest apel se incheie Manifestul partidului comunist 
(Londra, 1848), redactat de Karl Marx si de Friedrich Engels 
la cererea celui de la II-lea Congres al Ligii comuniștilor, 
întrunită în capitala engleză la sfîrșitul lui 1847. Ea a deve- 
nit deviza și sloganul repetitiv al întregii mișcări comuniste 
mondiale din Europa, Rusia și America, pînă la prăbușirea 
comunismului. 


Francezilor le trebuie o mamă de bătaie 


Aceste cuvinte au fost scrise de Karl Marx și de prietenul 
său Friedrich Engels. Erau, firește, internationalisti și prea 
putin niște admiratori ai regelui Wilhelm sau ai ministrului 
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său Bismarck; totuși, în ajunul războiului din 1870, își sus- 
țineau patria (F. Roth), gîndindu-se că o victorie germană 
ar putea fi în folosul socialismului. 


Prin sabie și sînge 

DURCH EISEN UND BLUT 

Formulă frapantă extrasă dintr-o declarație a cancelarului 
Bismarck (1815-1898), din 1862, făcută înaintea deputaților 
Camerei prusace: „Nu prin discursuri și nici prin motiuni 
majoritare, cum greșit s-a crezut între anii 1848 și 1849, vor 
fi rezolvate marile probleme ale vremii noastre, ci prin sa- 
bie și sînge.“ 


Forţa e mai presus decît justiția 


Vorbă atribuită pe nedrept lui Bismarck, care nu i-a re- 
cunoscut niciodată paternitatea. Originea ei pare să fie o 
frază cam încîlcită pronunțată de marele om de stat prusac 
în fata Camerei deputaților în ianuarie 1863: „Conflictele, 
atunci cînd devin păgubitoare pentru echilibrul statului, 
devin susceptibile de a fi hotărâte prin forță; atunci cel care 
are puterea în mînă poate acționa așa cum crede că este 
legitim.“ 


Politica nu este o știință exactă 
DIE POLITIK IST KEINE EXAKTE WISSENSCHAFT 


Formulă dragă cancelarului Bismarck. După ce a lansat-o 
la 18 decembrie 1863 în fata Camerei seniorilor germani (Se- 
natul în terminologia germană), a reluat-o, de data aceasta 
în Reichstag (Parlamentul german), cel puţin la 15 ianuarie 
1872, la 15 martie 1884 și la 29 ianuarie 1886. Politica nu 
este o știință, „ci o artă“, cum preciza Bismarck în discursul 
său din 15 martie 1884. 

Într-un interviu din Le Monde (8 octombrie 1991), Claude 
Lévi-Strauss declara: „«Stiintele umane» nu sînt științe de- 
cit printr-o măgulitoare impostura.” 
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Bätälia de la Sadova a cistigat-o dascälul prusac 
DER PREUSSISCHE SCHULMEISTER HAT DIE SCHLACHT 
BEI SADOWA GEWONNEN 

Armata prusacä a zdrobit la Sadova trupele austriece, la 
3 iulie 1866. În 14 iulie, cu două săptămîni mai tîrziu, a 
apărut un articol al geografului Peschel, cu titlul: „Învă- 
tamintele recentei istorii a războiului“, rezumat oarecum 
prin fraza „Bătălia de la Sadova a câștigat-o dascălul pru- 
sac“, care s-a răspîndit curînd în toată Germania. În Franţa, 
după 1870, lumea a început să se gîndească la rolul edu- 
cativ și patriotic al școlii. S-a considerat că și biruința asupra 
Franţei s-a datorat tot institutorilor prusaci. Littré n-a șo- 
vait să scrie: „ar noi, care ne crestem copiii în spiritul unui 
respect tolerant fata de popoarele străine! E cazul să schim- 
băm toate acestea!“ „Reformele școlare și militare din anii 
1870 și 1880 au drept tel întărirea patriei cu Prusia drept 
model“ (F. Caron). 


Ce soldati viteji! 

Exclamatie admirativă a lui Wilhelm I în timpul bătăliei de 
la Sedan, la 1 septembrie 1870. După splendidele șarje de 
cavalerie ale generalului Margueritte, grav rănit în cursul 
acțiunii, regele Prusiei a asistat la cele ale generalului de 
Galliffet, care comanda trupele, încă intacte, din Africa. So- 
licitat de generalul Ducrot să facă „un ultim efort“, Galliffet 
a lansat și el o vorbă istorică: „La ordinele dumneavoastră, 
domnule general, pînă la ultimul dintre noi!“ (E. Roth). 


Noi nu luăm drumul Canossei 
NACH CANOSSA GEHEN WIR NICHT 


Fraza-cheie a discursului ținut de Bismarck în Reichstag 
la 14 mai 1872. Ea viza Vaticanul, însă totodată și Centrul 
(partidul catolic, împotriva căruia cancelarul initiase fai- 
moasa lui politică de Kulturkampf, adică de laicizare). Alu- 
zia la Canossa se referă la faptul că acolo, în 1077, împăratul 
germanic Henric al IV-lea a așteptat în zăpadă, în vesmint 
de penitent, ca papa Grigore al VII-lea să-l primească și 
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sä anuleze excomunicarea la care il osindise. Expresia, de- 
venită destul de repede proverbialä, „a merge la Canossa“, 
a devenit progresiv sinonimă cu a accepta o umilire pu- 
blică, pierzîndu-și semnificația iniţială: puterea civilă ple- 
cîndu-se în fața autorității religioase. Această semnificație 
apare și într-un discurs rostit de Hitler la München, la 8 no- 
iembrie 1938: „Armamentele altora nu ne impresionează. 
Germania national-socialistä nu se va duce niciodată la 
Canossa.“ 


Noi, germanii, ne temem de Dumnezeu, 

dar de nimeni altcineva 

WIR DEUTSCHE F+RCHTEN GOTT, SONST NICHTS AUF 
DER WELT 

Extras celebru dintr-un discurs pronuntat in Reichstag, la 
6 februarie 1888, de cätre cancelarul Bismarck, pe tema ali- 
antei germano-austriace. Ceva mai departe se aflä in cu- 
vintare: Gott mit uns („Dumnezeu cu noi“), viitoarea devizä 
a armatei germane. 


Marea este viitorul nostru 
DAS MEER IST UNSERE ZUKUNFT 


Vorbä a impäratului Wilhelm al II-lea, rostitä in cursul 
inaugurärii portului Stettin (situat in Prusia Orientalä de 
atunci, la värsarea in Marea Balticä a riului Odra; in polo- 
nezä Szczecin), la 23 septembrie 1898. Cu un an inainte, 
suveranul german declarase deja: „Trebuie să luăm în pum- 
nul nostru tridentul lui Neptun“, și tot în 1897, amiralul 
Alfred von Tirpitz, șef al statului-major al marinei germane 
din 1892 „angajase Germania pe calea puterii navale“ (P. Re- 
nouvin), cu riscul — iminent — de a stîrni temerile Angliei. 


Necesitatea nu știe de lege 
NOT KENNT KEIN GEBOT 


Această vorbă, prin care Theobald von Bethmann-Hollweg 
(1856-1921), cancelarul Imperiului german între 1909 și 
1917, „justifica“ în fata deputaților din Reichstag, în august 
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1914, invadarea Belgiei de cätre trupele germane, a apärut 
si mai cinică în lumina faptului că omul de stat german il 
scandalizase, în 4 august, pe ambasadorul Angliei, tratînd 
drept „petic de hîrtie“ (scrap of paper) tratatul din 1839 care 
proclama neutralitatea Belgiei. 


Nu-i adevărat 

ES IST NICHT WAHR 

Formulă care puncta „Apelul la lumea civilizată, semnat 
de nouăzeci și trei de reprezentanți ai științei și ai artei ger- 
mane, publicat la 3 octombrie 1914 pentru a apăra Germa- 
nia de acuzaţiile aduse armatei imperiale cu prilejul actelor 
comise în Belgia, precum și în nordul și estul Franţei la în- 
ceputul războiului“ (O. Guerlac). Germanii trataseră ora- 
șul Louvain foarte brutal și împușcaseră ostatici, arseseră 
case, motivîndu-și actele, pe bună dreptate ori nu, prin 
tirul franctirorilor. lar zvonul amplificase gravitatea aces- 
tor „metode teroriste“ (P. Miquel). S-a răspîndit, repede 
crezută, știrea că soldaţii lui Wilhelm al II-lea tăiau mîinile 
copiilor (cum unii cred și astăzi). De aici protestul intelec- 
tualilor Reichului. 


N-am vrut aceasta 
ICH HABE ES NICHT GEWOLLT 


Vorba aceasta amară, care se referă la morții din primul 
război mondial, poate fi citită pe grătarul căminului din 
sala de festivități a castelului din Koenigsburgul de Sus. 
Cel care a vrut să fie pusă acolo este împăratul Wilhelm 
al II-lea, cu prilejul ultimei sale vizite, în aprilie 1918. Res- 
taurase complet acest castel feudal, una dintre reședințele 
sale preferate, așezată în centrul unei mari rezervații de 
vînătoare. Koenigsburgul de Sus domină cîmpia Alsaciei. 


Vremea democratiilor a trecut 


Afirmatie a lui Adolf Hitler: „Vremea democratiilor a tre- 
cut. Este un fapt pe care nimic n-o să-l poată schimba“ 
(H. Rauschning). 
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Cind aud vorbindu-se despre culturä 
îmi scot revolverul 


Textul original al acestei prea celebre declaraţii pare să fie: 
„Cînd cineva rostește înaintea mea cuvîntul cultură, îmi 
vine să scot revolverul.“ Este atribuit de mai toată lumea 
lui dr. Joseph Goebbels (1897-1945), ministrul propagan- 
dei și al informațiilor în timpul celui de al III-lea Reich 
(1933-1945). Apoi s-a crezut că autorul lui ar fi putut fi 
Baldur von Schirach (1907-1974), șeful tineretului german 
între 1933 si 1940, fondatorul Tineretului Hitlerist (Hitler- 
jugend). Jacques Boudet, în Vorbele istoriei, a demonstrat 
că von Schirach doar s-a folosit de o formulă a lui Hans 
Johst, președintele nazist al „camerei teatrale a Reichului“. 


ITALIA 


Nu sînt angli, ci îngeri 

NON ANGLI, SED ANGELI 

Vorbă a papei Grigore 1 cel Mare (540-604), „slujitor al sluji- 
torilor Domnului“, cel care a afirmat primatul Romei asupra 
bizantinilor și a lombarzilor, a reorganizat clerul (reforma 
gregorianä), a modificat și codificat cintul liturghic și des- 
fășurarea liturghiei (cîntul și ritul gregorian). Potrivit unei 
anecdote, probabil autentice, Grigore, văzînd la Roma niște 
tineri saxoni foarte frumoși, ar fi exclamat: Non Angli, sed 
angeli si s-ar fi gîndit să conducă el însuși o misiune în ve- 
derea convertirii anglilor și a saxonilor. „Neputind s-o facă 
el însuși, a dat această sarcină, în 596, unui grup de călugări 
de la mînăstirea Sfîntului Andrei, în fruntea cărora a așezat 
pe viitorul sfint Augustin de Canterbury” (J. Coulson). 


Te luăm de soţie, mare a noastră, in semn 

de adevărată și veșnică stapinire 

DESPONSAMUS TE, MARE NOSTRUM, IN SIGNUM VERI 
PERPETUIQUE DOMINII 

Liturghie celebrată la reînnoirea anuală a căsătoriei Vene- 
tiei cu marea. În ziua Înălţării Domnului, dogele Serenisimei 
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Republici se urca pe puntea unei mindre galere sculptate 
și aurite, Bucentaurul. Ajuns în largul lui Lido, el arunca 
în apele Adriaticii un inel sfințit care simboliza căsătoria 
Statului venețian cu marea, o mare care îi datora supunere. 
„Se comemora astfel ziua Înălţării Domnului din anul 1000, 
ziua în care Pietro Orseolo al II-lea plecase să cucerească 
teritorii din Istria și din Dalmatia” (Jacques Boudet). Mai 
tîrziu, papa Alexandru al III-lea (1159-1181) i-a spus doge- 
lui: „Cum se supune nevasta bărbatului, așa să vi se su- 
pună marea.“ 


Ori Cezar, ori nimic 
AUT CAESAR, AUT NIHIL 
Dacă nu e adevărat, este măcar verosimil ca Cezar Borgia 
(1475-1507), duce de Valentinois, fiul papei Alexandru al 
VI-lea și model al Principelui lui Machiavelli, să fi avut 
drept deviză Aut Caesar, aut nihil. Într-adevăr, în septem- 
brie 1500 Borgia „își ia drept model pe ilustrul său omo- 
nim antic, lulius Cezar... A pus să-i fie gravate pe sabia de 
paradă episoade din viata imperatorului roman“ (I. Cloulas): 
trecerea Rubiconului, intrarea triumfală în Roma. Unii au 
tradus Aut Caesar, aut nihil prin „Ori împărat, ori nimic.“ 
Dacă Borgia a vrut să-i dea devizei sale acest sens, nu poate 
fi desigur vorba de ambiția de a ajunge în fruntea Sfîntului 
Imperiu, ci de aceea de a-și făuri un trainic imperium — 
ceea ce a și realizat în parte, spre marea admiraţie a lui 
Machiavelli. 

Aut Caesar, aut nihil ne amintește de Victor Hugo care, 
elev de liceu, scria în jurnalul său: „Vreau să fiu Chateau- 
briand sau nimic.“ 


Și totuși se-nvirteste 

E PUR SI MUOVE! 

Una dintre cele mai celebre vorbe istorice și totodată una 
dintre cele mai neautentice. Se zice că ar fi fost rostită de 
Galileo Galilei (1564-1642) în 1633, după ce Sfîntul Oficiu 
îl condamnase pentru că era adeptul cosmologiei coper- 
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niciene. Comentariul lui Pierre Larousse rezumă îndeajuns 
de bine prejudecata populară și legenda ei (Flora latină, 
p. 127): „Galilei a proclamat cel dintii (sic) adevărul acesta 
astăzi atît de comun: «Pământul e rotund și se rotește în 
jurul său.» Intra astfel în contradicție cu pasajul din Vechiul 
Testament în care Josuah oprește soarele. A fost condam- 
nat de către un Conciliu (sic) să retracteze ceea ce susti- 
nuse. Galilei s-a supus, dar curînd după aceea s-a dezis, 
spunînd, cu toată tăria convingerii sale, E pur si muove!“ 

Lucrurile nu sînt chiar atît de simple. Totul a început o 
dată cu publicarea de către Galilei, în 1610, a opusculului 
Sidereus nuntius (Crainicul ceresc), unde argumentarea era 
sprijinită de relatarea unor frumoase experiențe cu „lu- 
neta“. „Cosmologia coperniciană era totodată confirmată 
și completată, ceea ce a făcut ca Galilei, prins între partizani 
entuziaști și adversari inversunati, să fie denunţat autori- 
tatilor ecleziastice“ (P. Costabel). La 3 martie 1616, Sfîntul 
Oficiu a trecut la Index (repertoriul cărților interzise de 
către autoritatea pontificalá) opera lui Copernic (1473-1543), 
apoi, fără să-i comunice lui Galilei motivele acestei măsuri, 
i-a impus „să se abţină de la orice acțiune publică în fa- 
voarea acelor idei“. Era doar un avertisment, nu o con- 
damnare. Însă de pe acum Galilei stirnea ostilitatea unor 
cercuri hotărîte să-l ducă la pierzanie. Ceea ce nu l-a îm- 
piedicat pe marele savant, înapoiat la Florenţa, să conti- 
nue, discret, să observe cerul și să-și noteze concluziile. 
Încurajat de cardinalul Barberini — care a devenit, în 1623, 
papa Urban al VIII-lea — Galilei a publicat un alt opuscul, 
în italiană, Il Saggiatore (Cel care încearcă). Pornind de la 
studiul noilor comete din 1618, Galilei ajungea „la o medi- 
tatie remarcabilă asupra metodei științifice“ (P. Costabel). 
Dușmanilor lui Galilei, printre care multi iezuiți, li s-a pă- 
rut că în Il Saggiatore propune o ipoteză atomistä privi- 
toare la materie, considerată de ei incompatibilă cu dogma 
euharisticä definită la Conciliul din Trento. Mai tîrziu, încu- 
rajat și de data aceasta de către Urban al VIII-lea, Galilei 
s-a încumetat să publice, în 1632, faimosul său Dialog de- 
spre cele două principale sisteme ale lumii, în care o dispută 
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între savanţi permitea confruntarea dintre teza tradițională 
și cea coperniciană, pe care autorul o favoriza în chip vă- 
dit. După apariţia cărții, Urban al VIII-lea s-a opus inten- 
tării unui nou proces ecleziastic împotriva lui Galilei prin 
care, în 22 iunie 1633, a fost condamnat, pentru nerespec- 
tarea ordinului dat lui de Sfîntul Oficiu în 1616, la domi- 
ciliu obligatoriu supravegheat. „Aflînd încetul cu încetul 
contextul acestei condamnări, lumea savantă a fost conster- 
nată, și este așa pînă în zilele noastre“ (P. Costabel). Totuși 
realitatea acestei condamnări este departe de textele sau de 
gravurile romantice care îl arată pe Galilei supus la torturi 
sau încarcerat în tainita vreunei minästiri. De altfel acesta, 
hotărît sá nu facă pe Don Quijote în disputa cosmologică, 
a avut chibzuinta să se ocupe de alt subiect, și astfel a publi- 
cat la Leyda, în 1638, Expuneri și demonstrații matematice 
privitoare la două noi științe avînd drept obiect mecanica și 
mișcările locale, scriere care rămîne monumentul unei 
demonstrații: aplicarea rațiunii la ordinele de mărime ale 
fenomenelor salvează fizica de arbitrar“ (P. Costabel). 


Italia este ca o anghinare, pe care trebuie 

s-o mäninci foaie cu foaie 

LÓTALIA E COME UN CARCIOFFO CHE BISOGNA 
MANGIARE FOGLIA PER FOGLIA 

Fraza aceasta metaforică rezumă ambițiile Casei de Savoia, 
dar are o origine mult mai veche decît renașterea politică 
italiană din secolul al XIX-lea (Risorgimento). Este atribu- 
itä de obicei lui Victor-Amedeo al II-lea (1666-1732), duce 
de Savoia și rege al Sardiniei sau chiar lui Carlo-Emma- 
nuel I cel Mare (1562-1630), și el duce de Savoia. 


Poţi să-i îmbraci oricum, în roșu sau în verde, 

tot or să spele putina 

HABILLEZ-LES DE ROUGE, HABILLEZ-LES DE VERT, ILS 
FOUTRONS LE CAMP TOUT DE MEME 

Este ceea ce credea Ferdinand I (1751-1825), rege al Celor 
două Sicilii, despre valoarea armatei napolitane. 
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Italia este doar un nume geografic 
LÖITALIE EST UNE EXPRESSION G OGRAPHIQUE 


Definitie oarecum dispretuitoare datä de printul de Metter- 
nich (1773-1859) intr-o scrisoare din 6 august 1847 adresatä 
contelui Apponyi, ambasadorul Austriei la Paris. Metter- 
nich o folosise deja cu patru zile înainte într-un memoran- 
dum adresat de el cancelariilor diplomatice ale Europei. 
Viena, firește, nu avea deloc de gînd să renunţe la suvera- 
nitatea și la influenţa ei asupra unei mari părți din nordul 
Peninsulei italice. Insurectiile liberale și nationale din 1820, 
1831 și 1848 eșuaseră, dar, sub impulsul lui Victor-Em- 
manuel al II-lea și al lui Cavour, Piemontul s-a făcut cam- 
pionul unității italiene, care a fost realizată între 1859 și 1870 
(o dată cu ocuparea Romei). 


Italia n-are nevoie de nimeni 

ITALIA FARĂ DA SE 

Cuvint de ordine în Risorgimento, atribuit lui Cavour, 
adesea folosit de regele Sardiniei Carlo-Alberto de Savoia 
(1798-1849), care a mărturisit că nu l-a inventat el. Era pe 
buzele tuturor celor din Peninsulă care se opuneau domi- 
natiei austriece. 


Oricât de rea ar fi o Cameră este preferabilă 
unei anticamere oricât de bune 


LA PEGGIORA DELLE CAMERE E PREFERABILE ALLE 
MIGLIORE DELLE ANTICAMERE 


yuan yu 


„Cameră“ în sensul de „adunare legislativă, „anticamerä 
în sensul de „loc unde aștepți să fii primit de un monarh“. 
Așa spunea contele Cavour (1810-1861), la 30 aprilie 1857, 
în calitate de prim-ministru al „regatelor sarde”, alcătuite 
din Piemont, Savoia și Sardinia. 


Fă-o, însă fă-o repede 
FATE, MA FATE PRESTO 


Vorba aceasta istorică, probabil de două ori falsă, a fost 
aplicată în două rînduri evenimentelor din 1860, într-o 
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Italie främintatä de Risorgimento, cum numesc italienii re- 
nașterea lor politică din secolul al XIX-lea si procesul de uni- 
ficare a Italiei. Nu încape îndoială că Garibaldi (1807-1882) 
n-ar fi îndrăznit să debarce în Sicilia (mai 1860) în fruntea 
„Celor o mie” sau, cum li se mai spunea, a „cămășilor roșii“ 
fără asentimentul lui Cavour și acordul guvernului din To- 
rino. Cavour i-ar fi spus „Da, fă-o, însă fă-o repede“, „Fate, 
ma fate presto“, dar de fapt lui Garibaldi nu i-a spus ni- 
meni vorba aceasta și s-a mulțumit cu un acord tacit. 

Al doilea Fate presto, la fel de imaginar și la fel de adap- 
tat situaţiei, ar fi fost spus de Napoleon al III-lea (în italiană, 
limbă pe care împăratul Franţei, fost prieten al cărvuna- 
rilor, o vorbea) la Chambery, la sfîrșitul lui august 1860, 
către doi emisari ai lui Cavour, Frini și Cialdini. Cavour, 
alarmat de proiectele lui Garibaldi (după succesul din Si- 
cilia, acesta se pregătea să cucerească Neapolele și se pre- 
supunea că, după răsturnarea Bourbonilor, va instaura 
acolo republica), se gîndea să o ia înaintea acestui între- 
prinzător aventurier. Curtea din Torino nici nu voia să 
audă de republică și dorea ca Regatul celor Două Sicilii 
(Neapole și Sicilia, reconstituite ca regat în 1816) să-i re- 
vină Casei de Savoia, chiar cu prețul unei intervenţii mi- 
litare. Numai că o asemenea acțiune presupunea ocuparea 
Umbriei și a teritoriilor limitrofe, pînă la Adriatica, precum 
și traversarea de către armata piemonteză a Statelor pon- 
tificale, pe care le apăra generalul francez Lamoriciere 
(1806-1865) și curajoșii săi voluntari. Operația nu se putea 
concepe și cu atît mai putin realiza fără aprobarea sau mä- 
car neutralitatea lui Napoleon a II-lea, arbitrul politicii ita- 
liene. Astfel că trimișii lui Cavour i-au cerut împăratului 
să nu intervină. „Napoleon nu le-a spus de bună seamă 
«Da, însă repede», cum au pretins ei, dar le-a dat mînă li- 
beră“ (L. Girard). 


Riscurile meseriei 
QUESTI SONO I RISCHI DEL MESTIERE 


Cuvint atribuit lui Umberto I, rege al Italiei între 1878 si 
1900, și rostit după unul dintre atentatele a cărui victimă 
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fusese. Si chiar in urma unui atentat a si murit, asasinat, 
in 1900, de cätre anarhistul Bresci. 


OLANDA, POLONIA, SPANIA 


Nu e nevoie de speranţă ca să fäptuiesti, 
nici de succes ca să perseverezi 


Frază proverbială și program de acţiune, atribuite în mod 
curent lui Wilhelm I de Nassau (1533-1584), print de Ora- 
nia, poreclit „cel Tácut”, cel care a înfăptuit independenţa 
Provinciilor Unite (partea de nord a Ţărilor de Jos), elibe- 
rate temporar de dominaţia spaniolă, și a devenit stathuder, 
guvernator al Olandei (1573-1584); pus în afara legii în 
1580 de Filip al II-lea al Spaniei, a fost asasinat in 1584. 
Autorul necunoscut, desigur tardiv, al acestei formule a vrut 
să rezume și să glorifice prin ea viața agitată a eroului și 
totodată binecunoscuta tenacitate a urmașilor săi. 


E sfârșitul Poloniei! 
FINIS POLONIAE! 


Vorbă pronunţată de eroul national polonez Tadeusz Kos- 
ciuszko (1746-1817), în seara zilei de 10 octombrie 1794, 
după ce fusese înfrînt, la Maciejowice, de către trupele ru- 
sești și prusace. Kosciuszko a protestat adesea mai tîrziu 
împotriva acestei formule prea pesimiste, rostită de el (de 
ce în latină?) după ce, grav rănit și aproape inconștient, fu- 
sese făcut prizonier. De altfel, Kosciuszko nu s-a resemnat 
niciodată să admită irosirea visului său national, nici mă- 
car după cea de a treia împărțire a Poloniei, la 24 noiem- 
brie 1795, prin care „se hotăra suprimarea statului polonez“ 
(V. L. Tapie). 


Trăiască lanţurile! 


„Jräiascä regele absolutamente absolut! Trăiască lantu- 
rile!”: „Strigăt scos de mulțimea din Madrid la trecerea lui 
Ferdinand al VII-lea al Spaniei (1784-1833) după înfrînge- 
rea liberalilor, în 1823“ (Jacques Boudet). Era nevoie de 
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tot romantismul iberic pentru a face din „Trăiască lantu- 
rile“ un slogan popular. 


RUSIA 


Birul pe barbă a fost plătit 


Petru I Romanov, Petru cel Mare (1672-1725, tar din 1682), 
vrînd să-și occidentalizeze imperiul prin măsuri autoritare, 
i-a obligat printr-un ucaz pe mujici să-și sacrifice barba. Cei 
care doreau cu orice preţ să o păstreze, trebuiau să plătească 
un impozit special. Mai mult, ţăranii cu barbă nu puteau 
să intre în orașe decît după ce achitau o altă taxă (un fel 
de acciză pentru barbă) și numai dacă purtau agätatä de 
gît o placă de metal pe care scria: „Birul pe barbă a fost plă- 
tit.“ Se va zice că asemenea lucruri se petreceau în secolul 
al XVII-lea, și în Rusia. Dar ceva asemănător s-a petrecut 
în plin veac douăzeci. În iulie 1926, Mustafa Kemal Atatiirk, 
președinte al Turciei din 1923 și făuritor al Turciei moderne, 
a vrut și el să reglementeze cu forța vechile deprinderi. Una 
dintre legile promulgate de el stipula: „purtarea fesului re- 
prezintă un atentat împotriva siguranţei statului“ (Benoist- 
Mechin). Din cât se vede, măsurile președintelui turc sînt 
chiar mai severe decât cele ale ţarului tuturor Rusiilor. În 
această lumină și în această materie, Revoluţia franceză a 
fost mai îngăduitoare. La 15 noiembrie 1793, în plină Te- 
roare, Saint-Just și Le Bas, „reprezentanţi ai poporului pe 
lingä armata de pe Rin“, au publicat următoarea procla- 
matie: „Cetăţenii din Strasbourg sînt invitaţi să renunţe la 
moda germană, pentru că inimile lor sînt franceze.“ 


Se spune că religia este necesară poporului. 

Să spunem altfel, că principii nu se pot lipsi de ea 
ON PR TEND QUE LA RELIGION EST N CESSAIRE POUR 
LE PEUPLE, IL FAUDRAIT RETOURNER CET ADAGE ET 
DIRE QUOELLE EST INDISPENSABLE AUX PRINCES 
Profesiune de credintá a tarului Alexandru I (impärat din 
1801), fácutá lui Mathieu de Montmorency. Ne-a fost trans- 
misá de ducele de Levis in Memoriile sale. 
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Rusia este o putere europeană 


Afirmatie a țarinei Ecaterina a I-a (1729-1796). Ea consti- 
tuie articolul 6 al faimosului ei Nakaz („Instrucţiuni pen- 
tru comisia însărcinată cu redactarea proiectului unui nou 
cod de legi“, 1767) și stă în continuarea intentiilor și efor- 
turilor lui Petru cel Mare. Iar în articolul 7 se spune: „Petru I, 
cînd a început să introducă moravuri și obiceiuri europene 
într-o naţiune din Europa, a găsit niște înlesniri la care nu 
se aștepta.“ 


Un mare imperiu presupune autoritatea suverană 
a celui care îl guvernează 


Articolul 10 din Nakaz. Țarina Ecaterina a I-a (1729-1796) 
scrisese întîi, instinctiv, „autoritatea autocrata” in loc de 
„autoritatea suverană“. Ideea aceasta a unei autorități di- 
rect proporţionale cu mărimea și importanţa statului gu- 
vernat a fost întotdeauna implicit admisă (poate cu excepția 
lui Alexandru cel Mare). În Franţa ea tocmai fusese susținută 
în Contractul social (1762), în care Jean-Jacques Rousseau 
se arată convins că draga lui democraţie nu este posibilă 
decît în state foarte mici, ca Geneva sau ca Provinciile Unite 
(numele purtat de partea de nord a Ţărilor de Jos între 1579 


si 1795). 


Comunismul înseamnă puterea sovietelor plus 
electrificarea întregii Rusii 


Fraza-cheie dintr-un discurs al lui Lenin, ţinut, la sfîrșitul 
lui 1920, în fata celui de al IX-lea Congres al Partidului Co- 
munist sovietic. Ascultat de 716 delegați (dintre care 554 
cu drept de vot), „reprezentînd 611 978 de membri de par- 
tid“ (Istoria Partidului Comunist al U.R.S.S., 1946), Lenin 
insista asupra urgentei unei redresări economice, și îndeo- 
sebi asupra electrificării, preconizînd „un program gran- 
dios pentru zece pînă la douăzeci de ani“. Se știe că Lenin 
a trebuit să renunţe la activitatea politică doi ani mai tir- 
ziu și că a murit în 1924. 
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Viata s-a fäcut mai usoarä, viata s-a fäcut 
mai veselä! 
Extraordinarä frazä a lui Stalin rostitä „in timp ce metasta- 


zele Gulagului proliferau de la strimtoarea Bering pinä la 
Bosfor“ (V1. Volkoff). 


Poti construi un tron din baionete, 

dar prea mult timp nu poți sá sezi pe el 

Vorbä atribuita presedintelui Federatiei ruse, Boris Niko- 
laievici Elțîn, prin care condamna, la 19 august 1991, puciul 
stalinist care rästurnase pentru citeva zile pe Gorbaciov. 
Este o buna adaptare a unui dicton francez: „Cu baionetele 
poți să faci ce vrei, doar să sezi pe ele nu”, conceput, poate, 
de ziaristul Emile de Girardin (1806-1881), cel care a trans- 
format presa scazind pretul ziarelor si facind din ele mari 
organe de publicitate. 


ISTORIA ARTELOR 


Cizmarul nu are a judeca lucruri 
mai presus de meșteșugul său 
NE SUPRA CREPIDAM SUTOR IUDICARET 


Expresia se traduce textual: „Cizmarul să nu-și înalțe ju- 
decata deasupra sandalei”. După cum relatează Pliniu cel 
Bätrin (23-79) în Naturalis historia (35, 85), Apelles, marele 
pictor grec din secolul al IV-lea î. Cr., l-ar fi admonestat cu 
aceste cuvinte pe un cizmar care își îngăduise să judece unul 
dintre tablourile sale. Vorba, adaugă Pliniu, a ajuns curînd 
proverbială. Ea înseamnă întîi de toate: „Fiecare cu me- 
seria lui“; putem însă să-i atribuim și un sens mai înalt. 
Poate pentru intiia oară arta (în greacă téchne, în latină 
ars, au deopotrivă sensul de „meșteșug și de ,artá”) este 
așezată deasupra priceperii meșteșugărești și artistul dea- 
supra simplului meșteșugar. „La fel i-a spus Voltaire unui 
peruchier care compusese o tragedie pe care i-o dedicase: 
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«Mestere Andrei, domnia ta să faci peruci»” (Jacques 
Boudet, Vorbele istoriei). 


Ce n-au fäcut barbarii au fäcut Barberinii 
QUOD NON FECERUNT BARBARI, FECERUNT BARBERINI 


Zeflemea romanä (este aproape un pleonasm) la adresa 
papei Urban al VIII-lea (1623-1644), fostul cardinal Barbe- 
rini. Suveranul pontif, iubitor al artelor, îi îngăduise lui 
Gian Lorenzo Bernini să topească statuile antice de bronz 
din Panteonul lui Agrippa, pentru a face din ele porticul 
catedralei Sfîntul Petru din Roma. Nu era însă ceva ieșit 
din comun pe atunci, oricât ar fi fost de regretabil. 


Sá nu mi se vorbească de ceva lipsit de măreție! 
QUGON NE ME PARLE DE RIEN QUI SOIT PETIT! 

Ne aflăm în iunie 1665, la începutul șederii în Franța a na- 
politanului Bernini (1598-1680), maestru, alături de Borro- 
mini, de Pietro di Cortona, al barocului monumental și 
decorativ, autorul porticului de la catedrala Sfîntul Petru 
din Roma, al fîntînii Tritonului și al fîntînii Celor patru 
fluvii, tot din Roma. Invitat prin mijlocirea lui Colbert, ma- 
rele artist este primit în audienţă, la Saint-Germain, de Lu- 
dovic al XIV-lea. Regele dorea de la el să întregească și să 
infrumuseteze partea de răsărit a Luvrului. Adresîndu-se 
suveranului, cavalerul Bernini spuse cu elocventa: „Sire, 
am văzut palatele împăraţilor și ale papilor, pe cele ale prin- 
cipilor suverani de pe drumul meu de la Roma la Paris, 
dar pentru regele Franţei trebuie ceva mai măreț.“ Curtenii 
n-au văzut în asta decît o emfază tipic italiană și au zimbit. 
Cîtuși de puţin stingherit, Bernini (urbanist, arhitect, pic- 
tor și sculptor) li s-a adresat, spunîndu-le: „Să nu mi se vor- 
bească de ceva lipsit de măreție!“ Din păcate, a conceput 
un proiect atât de nemăsurat, de costisitor, și de baroc, încât 
s-a rămas la „prima piatră“. În locul fațadei atît de încăr- 
cate a lui Bernini, a fost înălțată colonada lui Claude Perrault 
(fratele scriitorului Charles Perrault), o capodoperă în stil 
pur francez. 
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Prea multe note, dragul meu Mozart! 

— Sire, nici una de prisos! 

Acest dialog dintre împăratul Iosif al II-lea si Mozart, re- 
latat de un martor din epocă, Nissen, ar fi avut loc cu prile- 
jul reprezentării, la 16 iulie 1782, a Răpirii din serai, prima 
dintre marile opere ale lui Mozart și prima operă germană. 
Judecata împăratului nu era negativă. După același Nissen, 
împăratul, în ciuda criticilor si a intrigilor, hotärise ca pre- 
miera să aibă loc la Burgtheater. Totuși suveranul, obișnuit, 
ca toți vienezii, cu exotismele agreabile și facile, impodo- 
bite cu cîteva cîntecele, se întreba dacă nu cumva compo- 
zitorul nu greșise „saturînd cu muzică“ o lucrare fără 
pretenţii. Lucien Rebatet a remarcat că părerea lui Iosif 
al II-lea anticipa pe aceea a unor critici moderni. 


Am coborit bine? 
LOAI-JE BIEN DESCENDU? 


Vorbä atribuita lui Cécile Sorel (1873-1966) si probabil su- 
geratä de regizorul ei Drian, rostitä dupa coborirea spec- 
taculoasä pe scara de aur a Cazinoului din Paris. 

Cécile Sorel, care fusese, intre 1903 si 1933, societara a 
Comediei Franceze, trecuse la music-hall dupa ce implinise 
60 de ani. Cea care timp de atitia ani jucase rolul Célimenei 
din Mizantropul lui Moliére trebuia acum, reprezentindu-l 
pe Ludovic al XIV-lea, sä poarte un vesmint de aur de 
aproape 20 de kilograme, „avind pe cap o cascä de räzboi 
împodobită cu diamante și cu pene portocalii“ si să ducă 
pe umeri „o imensă trenă de catifea purpurie“ pe care o 
susțineau patru atleți negri. Apoi trebuia să coboare o scară 
uriașă cu trepte mai scunde decît pasul și alunecoase da- 
torită faptului că erau îmbrăcate în aur. Astfel era înfățișat, 
la Versailles, Regele-Soare. Eroina spectacolului a povestit 
ea însăși această „premieră“: „Înaintez. Cobor primită cu 
rafale de aplauze entuziaste și fericite, planez deasupra 
unui astru scînteietor. Nu pășesc pe o scară, mă mișc într-un 
vis. Cînd pun piciorul pe scenă, aclamatiile se intetesc și 
trebuie să aștept o vreme pînă să pot spune, cu ironie, cele 
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cîteva vorbe care, din inima Parisului, aveau să facă încon- 
jurul lumii: «Am coborit bine?» 


PRECEPTE ECONOMICE 


Banul este nervul războiului 


Formulă proverbialá (în care prin „nerv“ se înțelege „fac- 
tor principal de putere“), foarte veche și foarte răspîndită, 
de care s-au folosit Tucidide, Platon, Cicero (Nervos belli 
pecuniam), Quintus Curtius și Plutarh. Mareșalul Jean- 
Jacques Trivulce (Giangiacomo Trivulzio; 1448-1518) îi 
spunea lui Ludovic al XII-lea, care îl întreba ce arme și ce 
provizii sînt necesare pentru a cuceri ducatul de Milano: 
„Ca să porți războaie iti trebuie bani, mereu bani și iarăși 
bani“ (A. Chuquet), iar Rabelais scria în Gargantua (1534): 
„Nervii bătăliilor sînt banii.” Acestei păreri, atît de adesea 
repetate, i se opune celebra afirmaţie a lui Machiavelli, din 
Discursuri asupra primelor zece cărți din Titus Livius (titlul 
capitolului 10): „Banul nu este nervul războiului, oricare 
ar fi părerea celor mai mulți“, completată prin: „Nu aurul, 
ci soldaţii buni sînt nervul războiului.“ 


Plugăritul și păstoritul sînt cei doi sîni 

din care se hrănește Franța 

LABOURAGE ET Pă TURAGE SONT LES DEUX MAMELLES 
DE LA FRANCE 

Simplificarea unui enunţ faimos extras din Gospodáririle 
regale (cu titlul întreg: Memorii asupra inteleptelor și re- 
geștilor gospodăriri ale statului de către Henric cel Mare) ale 
supraintendentului finanțelor regale, ducele de Sully 
(1560-1641). Textul complet este: „Plugăritul și păstoritul 
sînt cei doi sîni din care Franţa se hrănește și adevăratele 
mine și comori din Peru.” În urma dezastrelor provocate de 
războaiele religioase dintre 1562 și 1598 (Etienne Pasquier 
a vorbit chiar de „leșul Franţei“), redresarea agriculturii era 
una dintre preocupările de seamă ale lui Henric al IV-lea. 
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In expunerea de motive a edictului din 8 aprilie 1599 se ci- 
teste: „Cistigul si venitul cel mai mare si cel mai indreptätit 
al popoarelor, chiar al popoarelor noastre, provine mai ales 
din plugärit si din cultivarea pämintului, care, dupä voia 
Domnului, le dä inapoi cu dobindä rodul trudei lor, pro- 
ducind mari cantitäti de grine, vinuri, legume si päsuni. 
Din acestea popoarele nu numai că pot trăi înlesnit, ci pot 
face comerț cu vecinii nostri si cu țările îndepărtate, dobin- 
dind astfel aur, argint și tot ceea ce ele au mai din belșug 
decât noi” (J.-P. Babelon). În anul următor, 1600, apărea 
Theatre d’agriculture (aproximativ: Infätisare a agriculturii), 
celebrul tratat al agronomului Olivier de Serres (1539-1619), 
care a reformat agricultura făcînd cunoscută practicarea 
metodică a asolamentelor (rotația culturilor). lar in 1605 
Malherbe scria: 


Roada cîmpurilor noastre secerile osteni-va 
Decit florile mai multe fi-vor poamele pe ramuri. 


Lasati-i să facă, läsati-i să treacă 

LAISSEZ FAIRE, LAISSEZ PASSER 

Celebră formulă a școlii economice liberale, recomandînd 
deplina libertate a concurenţei și a comerțului. Adam Smith 
(1723-1790), autorul tratatului Avutia națiunilor (1776) o 
folosea adesea, fără să fie autorul ei. Marele economist 
francez Turgot (1727-1781), liberal el însuși, i-o atribuia 
nu lui Colbert (1619-1683) (ar fi fost prea ironic pentru acest 
mare ministru al lui Ludovic al XIV-lea), ci unui negustor 
din vremea lui Colbert. În general, meritul formulei este 
acordat medicului Francois Quesnay (1694-1774), inspira- 
torul grupului de economiști cărora li s-a dat numele de fi- 
ziocrati. După unii însă maxima este mai veche cu douăzeci 
de ani, de prin 1736, apartinindu-i marchizului d’Argenson. 
Poate este însă mai bine să dăm crezare mărturiei unuia 
dintre cei mai vestiți fiziocrati, Pierre-Samuel Dupont de 
Nemours (1739-1817). El a atribuit Laissez faire et laissez 
passer lui Jacques-Marie-Claude Vincent de Gournay 
(1712-1759), intendent al comerţului, tutorele economic al 
lui Turgot. 
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Färä libertate nu existä comert 

WITHOUT LIBERTY, NO TRADE 

Formula aceasta devenitä carta liberalismului economic 
nu are un autor determinat. Ea rezumă admirabil tratatul 
Avutia națiunilor (1776) al lui Adam Smith (1723-1790), 
însă fiziocratii francezi, începînd din 1756, nu erau departe 
de această concepţie. Și se poate urca și mai sus în timp, 
pentru a-l descoperi, în chip paradoxal, chiar pe marele 
economist și om politic Colbert (1619-1683), ministrul de 
finanţe al lui Ludovic al XIV-lea, care scria, într-adevăr: „Li- 
bertatea este sufletul comerțului“ (1 septembrie 1671) sau: 
„Tot ce tinde să îngrădească această libertate... nu duce 
la nimic bun“ (15 septembrie 1673), maxime pur liberale 
scrise de mîna aceluia care a fost un promotor al constrîn- 
gerilor protectioniste ale comerțului. 


Proprietate înseamnă furt 
LA PROPRI T , COEST LE VOL 


Maximă provocatoare în care se condensează o afirmație 
paradoxală a socialistului francez Pierre-Joseph Proudhon 
(1809-1865), cuprinsă în cartea sa Ce este proprietatea? 
(1840). Proudhon a declarat mai tîrziu că a împrumutat-o 
de la Diderot. Textul complet era următorul: „Dacă ar tre- 
bui să răspund la întrebarea: «Ce înseamnă sclavia?» și 
aș răspunde concis: «Înseamnă asasinat», gîndul meu ar 
fi imediat înţeles... Atunci de ce la această altă întrebare: 
«Ce înseamnă proprietatea?» n-aș putea răspunde în ace- 
lași fel: «Înseamnă furt», fără să am certitudinea că voi fi 
înţeles, cu toate că a doua propoziție nu este decât cea din- 
stii, transformată?“ 


Imbogätiti-vä 

ENRICHISSEZ-VOUS 

Formulă liberală, dragă lui Guizot (1787-1874), care a fo- 
losit-o cel putin de două ori în public. A fost adesea cari- 
caturizată, izolată de contextul ei. Este adevărat că Guizot, 
protestant de dreapta, stirnea neîncrederea atît în rîndurile 
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stîngii cât și în cele ale catolicismului romantic (pentru La- 
mennais, bogăţia pare să se confunde adesea cu păcatul 
originar), fără a mai vorbi de ultracatolici. Guizot, adevă- 
ratul animator al guvernului sub președinția nominală a 
mareșalului Soult, trebuia, la 1 martie 1843, în Camera de- 
putatilor, să-i dea un răspuns opoziției, și a expus „ceea 
ce considera el, în momentul acela, că este reforma cea mai 
urgentă, și anume ca cetățenii să știe cum să se folosească 
de drepturile politice si sociale cucerite de Revoluţie: «Acum, 
folositi-vä drepturile acestea: administrati țara, intäriti insti- 
tutiile, instruiti-vä, imbogätiti-vä, imbunätätiti starea ma- 
terială și morală a Franţei noastre. Acestea sînt adevăratele 
înnoiri, iată ce va da satisfacție nevoii și avîntului de pro- 
gres a națiunii noastre.» Cu alt prilej, în același an, în Nor- 
mandia de jos, Guizot, tinind un discurs politic, a declarat: 
„Imbogätiti-vä, fiind harnici, economi și cinstiți.“ 


Agriculturii îi lipsesc brațele 

LOAGRICULTURE MANQUE DE BRAS 

Sub al doilea Imperiu — constatare economicä; in vremea 
celei de a treia Republici — dicton serios sau glumet (in 
functie de moment, de regiune, de demografie). Propozitia 
aceasta, care lesne poate deveni un slogan pisälog, are pro- 
babil drept origine: „Bratele ii lipsesc agriculturii in nu- 
meroase localități“ (Le Moniteur, 21 iulie 1850, sub a I-a 
Republicä). Propozitia figura la inceputul unui raport al 
domnului de Vaysse de Renneville, director al fermei-scoalä 
din departamentul Somme, adresat ministrului agriculturii. 


TÎLHARI ȘI ASASINI 


Pace gentilomilor, moarte jandarmilor și arcașilor. 
Punga de la negustori 

PAIX AUX GENTILSHOMMES, LA MORT AUX PR VdTS ET 
ARCHERS, LA BOURSE AUX MARCHANDS 

Textul a numeroase afișe tintuite pe arborii „pădurilor de 
la Machecoul, Chastenerie și Essarts“, „unde se hotărnicesc 
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Bretagne, Poitou si Anjou” (Janine Garrisson). Erau puse 
de „cumătrul Guillery”, gentilom tilhar, începînd cu 1601. 
Guillery, cintat cu voiosie in baladele populare, a tinut 
piept multä vreme arcasilor si soldatilor regelui. A fost 
executat la La Rochelle in 1608. 


O să fie o zi grea 
LA JOURN E SERA RUDE 


Vorbă a lui Robert-Francois Damiens (1715-1757), rostită 
la 28 martie 1757, după citirea hotäririi Parlamentului 
prin care era condamnat pentru tentativa de a-l asasina 
pe regele Ludovic al XV-lea cu un briceag. Urmînd să fie 
executat prin sfirtecare, în piața Greve, în fata Primăriei 
Parisului, a spus: „O să fie o zi grea.“ 


Să nu márturisiti niciodată! 

NOAVOUEZ JAMAIS! 

„Vorbă adresată mulțimii la 28 noiembrie 1867, de pe eșa- 
fod, unde urma să fie executat pentru furt și asasinat, de 
către măcelarul Avinain” (O. Guerlac). Landru i-a urmat 
sfatul cu sfințenie, măcar în ce privește asasinatele, dacă 
nu și furturile, ceea ce nu l-a scutit de a fi ghilotinat (1922). 
Într-o ţară anglo-saxonă ar fi scăpat: acolo, în lipsă de probe, 
nu poți fi condamnat decît dacă iti märturisesti vina. 


Societatea e putredă 

LA SOCI T EST POURRIE 

Declaratie färä apel, fäcutä cu putin inainte de a fi ghilo- 
tinat (1892), de anarhistul Francois-Claudius Koenigstein, 
poreclit Ravachol, autor a numeroase atentate. 


INDICE ALFABETIC 
AL VORBELOR MEMORABILE 


A fost al nostru Rinul vostru german / 195 

A fost la greu, e drept sä fie si la cinstire / 125 

A fost una din cele mai mari regine ale noastre — nu, 
unul dintre regii cei mai mari / 93 

A murit astäzi un om care aducea cinste omenirii / 121 

A murit ca un om care stia träi / 194 

A murit cum a träit, ca sublocotenent / 224 

Acceptäm cu inima usoarä / 211 

Aceasta fiind voia noasträ / 76 

Aceastä frontierä desparte noaptea de luminä / 261 

Acela a fost cintecul de lebädä al marelui om / 28 

Acestea sînt Termopilele Franţei / 139 

Acopăr totul cu mantia mea roșie / 115 

Acum sînt rege! / 86 

Acum slobozește-l Doamne în pace pe robul tău, după 
făgăduinţa ta / 52 

Acuz! / 226 

Adevărul a pornit la drum; nimic nu-l mai poate opri / 
225 

Afară din Franţa cu englezii / 124 

Africa, ești în mîinile mele / 35 

Agriculturii îi lipsesc braţele / 296 

Ai biruit în folosul patriei, dar spre paguba mea / 24 

Ai învins, Galileene! / 48 

Aici odihnește Marcelin Berthelot. Este singurul loc pe 
care nu l-a solicitat / 229 

Aici odihnește un principe plin de intenţii bune, dar 
care a avut nenorocul să nu împlinească nimic / 274 
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Aici si astăzi începe o epocă nouă în istoria lumii. Veţi 
putea spune: Am fost acolo! / 142 

Alegeţi pacea ori un rege! / 229 

Am ars pe rug o sfîntă / 125 

Am coborât bine? / 292 

Am crezut că voi avea de-a face cu un general și am 
dat de un jandarm / 216 

Am făcut destul pentru Franţa, e vremea să mai fiu și 
regele Navarrei / 83 

Am făcut totul la porunca Domnului / 126 

Am fost alături de voi în zilele de glorie. Vă voi fi 
alături în zilele întunecate / 241 

Am găsit! Am găsit! / 21 

Am guvernat Europa de mai multe ori, Austria 
niciodată / 276 

Am nevoie de un guvern / 197 

Am o mică religie numai a mea / 112 

Am șapte răni, toate primite din fata! / 153 

Am stins în ceruri stele / 228 

Am văzut pumnalul lui Louvel, era o idee liberală / 180 

Am venit, am văzut, am învins / 34 

Am zis / 235 

Aminteste-ti de vasul de la Soissons! / 67 

Anglia așteaptă ca fiecare om să-și facă datoria / 265 

Anglia e o naţiune de mici negustori / 166 

Anglia, ca și Cartagina, va fi nimicită / 250 

Arborele libertăţii nu poate crește decît udat cu sîngele 
regilor / 146 

Aripa dreaptă a armatei mele este străpunsă; stînga 
cedează; toate merg bine; atac / 237 

Aristide a cîrmuit prin virtutea sa / 16 

Armata germană nu va fi învinsă / 249 

Armele plece-se togii / 29 

Au drepturi asupra noastră / 235 

Au trăit / 20 

Austriei îi este dat să cîrmuiască lumea / 272 

Avem nevoie de lanţuri, de călăi, de torturi / 178 

Avem pacea în mînă, n-o s-o lăsăm să ne scape / 210 
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Baionetele din ziua de azi sint inteligente / 185 

Banii n-au miros / 46 

Banul este nervul räzboiului / 293 

Bätälia de la Sadova a cistigat-o dascälul prusac / 278 

Bätälia de pe Marna... Nu stiu cine-a cistigat-o, stiu 
insä foarte bine cine-ar fi pierdut-o / 234 

Bätrinetea e un naufragiu / 244 

Bea-ti singele, Beaumanoir, o sä-ti potolesti setea! / 117 

Birul pe barbă a fost plătit / 288 

Boii din Charolais sînt cei mai buni boi din lume / 256 

Bucurati-vä, am învins! / 15 

Bunicul meu îi iubea pe hughenoți și nu se temea de ei; 
tatăl meu nu-i iubea și se temea de ei; eu nici nu-i iu- 
besc, nici nu mă tem de ei / 93 


Carta va deveni un adevăr / 188 

Cartagina trebuie nimicită! / 26 

Cato, ce păcat că ţi-ai luat viata! / 35 

Cato, oamenii iti blamează tăcerea. 

— Numai viata să nu mi-o blameze / 38 

Caut o sabie / 167 

Caut printre voi judecători și nu găsesc decât 
acuzatori / 145 

Ce am scris, rămîne scris / 55 

Ce este adevărul? / 54 

Ce este starea a treia? Totul. Ce a fost ea pînă acum în 
orînduirea politică? Nimic. Ce anume cere ea? Să 
devină ceva / 131 

Ce frumoasă e Franţa, cît de mare, cît de generoasă! / 
254 

Ce frumoasă era Republica sub Imperiu! / 222 

Ce mare artist moare o dată cu mine! / 45 

Ce n-au făcut barbarii au făcut Barberinii / 291 

Ce nație obraznicä! / 122 

Ce povară! Sînt nepregătit pentru asta / 104 

Ce puhoi revoluționar este Loara! / 149 

Ce soldați viteji! / 278 

Ce vremuri! Ce moravuri! / 29 
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Cei care nu pot fi guvernati prin justitie trebuie 
guvernati prin sabie / 142 

Cei ce scot sabia, de sabie vor pieri / 56 

Cetatea și patria mea sînt Roma și lumea / 48 

Cine mă iubește să mă urmeze / 74 

Cine n-a trăit ultimii ani de dinainte de 1789 nu știe ce 
e plăcerea de a trăi / 127 

Cine nu se preface nu poate domni / 76 

Cine se teme, să stea în spatele meu, nu va pati nimic 
/ 78 

Cine te-a făcut conte? 

— Cine te-a făcut rege? / 71 

Cizmarul nu are a judeca lucruri mai presus de 
meșteșugul său / 290 

Cînd ai arma în mînă și dosul in șa, nimeni nu-ți mai e 
stăpîn / 119 

Cînd aud vorbindu-se despre cultură îmi scot revolve- 
rul / 281 

Cînd China se va deștepta / 166 

Cînd patria e în pericol, totul îi aparţine! / 139 

Cînd toți oamenii vor fi liberi, ei vor fi egali / 138 

Cît o să ne mai pui răbdarea la încercare, Catilina? / 28 

Cit voi fi eu în viata, niciodată drapelul F.L.N. nu va 
flutura peste Alger / 255 

Citä apă! Citä apă! / 217 

Clericalismul, acesta e dușmanul! / 217 

Comediantule! Tragedianule! / 171 

Comitetul Gustave / 257 

Comunismul înseamnă puterea sovietelor plus 
electrificarea întregii Rusii / 289 

Comunismul, acesta e dușmanul! / 240 

Constituţia din anul III trebuie abolită / 168 

Continuati-vä treaba / 141 

Cred cä numai domnul Turgot si cu mine iubim 
poporul / 105 

Cred pentru cä este de necrezut / 59 

Crezind in Franta cred intr-o minune / 248 

Cu „dar“ nu se poate guverna / 258 
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Cu cit se schimbä, cu atit rämine la fel / 199 

Cu sabia si cu plugul / 196 

Cum vreti sä opresc singele Mariei-Tereza si al lui 
Henric al IV-lea care-mi clocoteste in vine? / 184 

Cunosc puterea cuvintelor / 196 

Curtea dă hotäriri, dar nu ea aduce servicii / 184 


Dacă aș guverna un popor de evrei, as reinälta templul 
lui Solomon / 159 

Dacă cineva o bate pe mama, sar în ajutorul ei / 212 

Dacă Dumnezeu ne ajută să mai pierdem o bătălie ca 
aceasta, Maiestatea Voastră își poate socoti dușmanii 
nimiciti / 122 

Dacä inaintez, urmati-mä; dacä dau inapoi, omoriti-mä; 
dacä mor, räzbunati-mä / 150 

Dacă mă condamnaţi, aceasta să fie ultima condam- 
nare / 243 

Dacă mă nășteam pe tron, dacă eram un Bourbon, 
desigur că n-aș fi făcut greșeli! / 163 

Dacă n-aș fi Alexandru aș vrea să fiu Diogene / 19 

Dacă n-aș fi uitat să încui ușa, cardinalul ar fi fost 
pierdut / 86 

Dacă nu am harul Domnului, voiască Domnul să mi-l 
dea. lar dacă îl am, deie Domnul să-l păstrez / 126 

Dacă principii ar fi atotputernici ar fi vai de ei / 180 

Dansăm pe un vulcan / 186 

Daţi Cezarului ce este al Cezarului / 54 

Dati-mi un punct de sprijin și voi mișca pămîntul / 21 

Dă-te puţin la o parte din soare! / 19 

De-ar vrea zeii ca poporul roman să aibă un singur 
grumaz! / 43 

De cite ori Maiestatea Voasträ creeazä o functie, 
Dumnezeu creeazä un nerod care s-o cumpere / 116 

De data aceasta chiar francezii sint cei care au jertfit-o 
pe loana d'Arc / 268 

De fapt, sire, nu mai aveți flotă — Cum așa? Dar 
marinele lui Vernet? / 103 

De la Capitoliu la stînca tarpeiană nu e cale lungă / 136 


303 


De la sublim la ridicol nu e decit un pas / 163 

De ne-ar vedea tata, Joseph! / 160 

De obicei Dumnezeu ia partea regimentelor mari impo- 
triva celor mici / 122 

De vrei pace, fii gata de räzboi / 23 

De vreme ce episcopii au inimi slabe de fete, fetele 
trebuie sä aibä mindre inimi de episcopi / 65 

Democraţia curge ca un rîu imbelsugat / 181 

Democraţia e fată bună, dar, ca să nu te-nsele, trebuie 
să faci zilnic dragoste cu ea / 229 

Deocamdată îi rontäi / 231 

Deschide, castelane, bate la ușa ta norocul Franţei! / 74 

Despre ce este vorba? / 238 

Dezbină ca să domnești / 23 

Divina surpriză / 245 

Doamnă, fiul dumneavoastră este regele meu! / 191 

Doar morții nu se mai întorc / 155 

Doctorul Livingstone, dacă nu mă înșel? / 266 

Domnilor din garda franceză, trageţi primii. 

— Cinstea aceasta vă revine! / 120 

Domnule ambasador, am fost întotdeauna stăpîn acasă 
la mine, cîteodată si la alţii, nu mă obligați să-mi 
amintesc / 98 

Domnule mareșal, la anii noștri nu mai putem avea 
mari bucurii / 97 

Doresc ca cenușa mea să fie păstrată pe malurile Senei, 
în mijlocul poporului francez pe care atît de mult l- 
am iubit / 167 

Doresc ca Germania să învingă / 248 

Dorinţa de trai bun a fost mai puternică decît spiritul 
de sacrificiu / 241 

Dormi, Brutus! / 38 

Drapelul roșu a ocolit doar Cîmpul lui Marte; drapelul 
tricolor a făcut ocolul lumii! / 197 

Drăcia asta care se numește O.N.U. / 256 

Drumul fierului este blocat definitiv / 248 

Dumneata ești negrul? Ei bine, continuă! / 227 
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Dumnezeu al Clotildei, dacă mă ajuţi să birui, o sá má 
crestinez / 69 

Dumnezeu ne va räzbuna moartea / 62 

Dumnezeu sä mä ajute! Amin! / 64 

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai 
päräsit! / 57 

Dumnezeule, ce eveniment! 

— Nu este un eveniment, doamnă, este doar o știre / 
167 

După a regelui pildă se rînduie lumea întreagă / 150 

După mine — haosul / 258 

După mine — potopul / 103 

După pîine, educaţia este prima nevoie a poporului / 146 

Du-te, du-te, și intimple-se ce s-o-ntimpla! / 126 


E de mirare că la greci inteleptii dau sfaturile, iar 
proștii hotărăsc / 15 

E mai grav decât o crimă, este o eroare / 170 

E sfîrșitul Poloniei! / 287 

E vina lui Voltaire! / 187 

Englezii dau mașinile, francezii vieţile / 250 

Este legal pentru că aceasta e voința mea / 105 

Este mai mare mort decît viu! / 79 

Este măreț, dar nu ăsta e războiul / 265 

Este o räzmeritä? — Nu, Sire, e o revoluţie / 107 

Este revanșa lui Dreyfus / 246 

Este singura soluție / 268 

Este singurul bărbat din familie / 164 

Eu am doar un loc la parter, ca orice om / 183 

Eu l-am îngrijit, Dumnezeu l-a vindecat / 72 

Eu mă duc, dar statul va dăinui mereu / 101 

Eu nu fur biruința / 20 

Eu port război / 236 

Europa, de la Atlantic pînă la Urali, va hotărî soarta 
lumii! / 255 

Evreii au rămas ceea ce au fost dintotdeauna, un popor 
de elită, sigur de sine și dominator / 259 

Evreul e singurul nostru dușman / 224 
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Fac parte dintre acei oameni care pot fi ucisi, dar nu 
dezonorati / 164 

Faceti politicä bunä si eu o sä vä fac finante bune / 189 

Faramond! Faramond! Noi am luptat cu sabia / 67 

Fä-o, insä fä-o repede / 285 

Färä libertate nu existä comert / 295 

Fericirea este o idee nouă in Europa / 151 

Fericit păcat / 61 

Fiecare cu o găină în oală / 84 

Fiecare dintre voi are în ranitä bastonul de mareșal / 176 

Fiul meu, lucrul e bine croit, dar mai trebuie și cusut / 79 

Focul ucide / 235 

Forma de guvernămînt a Franţei este o monarhie 
absolută temperată prin cîntece / 127 

Forţa e mai presus decît justiția / 277 

Francezi, prea repede uitaţi! / 243 

Francezii nu cunosc cuvîntul „imposibil“ / 163 

Francezilor le trebuie o mamă de bătaie / 276 

Franţa a pierdut o bătălie, ea n-a pierdut însă 
războiul! / 252 

Franţa are, potrivit Almanahului imperial, treizeci și 
șase de milioane de supuși, fără a mai pune la 
socoteală motivele de nemulțumire / 208 

Franţa e o persoană / 193 

Franţa n-a cerut niciodată vreunui guvern altceva decît 
două lucruri: ordinea și libertatea / 215 

Franţa se plictisește / 195 

Franţa, cafeaua ta ia cîmpii! / 113 

Franţa, numai Franţa / 246 

Franţa... a apărat hotarul libertăţii / 270 

Franţei putin îi pasă de Anglia / 186 

Frumoasă domnie care începe cu o opreliște regală / 114 

Frumoasă predică! Lipsește doar milionul de oameni 
care au murit pentru a înlătura ce pui la loc acum 
dumneata! / 160 


Galii triumfă! / 190 
Garda moare dar nu se predă / 173 
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Generalul de Gaulle a murit. Franţa e văduvă / 259 

Germania a vrut ca armele să hotărască / 238 

Germania va plăti / 239 

Grăbește-te încet / 40 

Guvernarea poporului de către popor și pentru popor 
n-o să dispară / 269 

Guvernatorul Parisului nu va capitula / 213 

Guvernul se află și va rămîne la Paris / 247 


Hannibal e la porţile noastre! / 25 

Henric al V-lea nu poate părăsi steagul lui Henric 
al IV-lea / 214 

Ia și citește / 60 

lar tie, rege, ce-ţi rămîne? 

— Speranţa! / 20 

lată cit costă o victorie / 102 

Iată începutul sfârșitului / 172 

Iată omul / 54 

lată soarele de la Austerlitz / 161 

Iată ziua mult așteptată / 34 

latá-1 pe eliberatorul țării! / 218 

latá-ne, La Fayette! / 270 

Ieri soldat al lui Dumnezeu, azi soldat al umanității, 
Franţa va fi mereu soldatul idealului / 239 

Imperiul înseamnă pace / 202 

Incidentul este închis / 228 

Intendenta o să vină mai tîrziu / 253 

Interesul statului trebuie să aibă întîietatea / 93 

Istoria va judeca judecata voastră / 144 

Italia este ca o anghinare, pe care trebuie s-o mănînci 
foaie cu foaie / 284 

Italia este doar un nume geografic / 285 

Italia n-are nevoie de nimeni / 285 

lubeste, apoi fă ce vrei / 60 


Îi aștept pe americani și tancurile lor / 234 
li vom avea! / 232 
ÎI duci pe Cezar și destinul lui / 33 
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ÎI rog pe Dumnezeu să vă aibă in sfinta si vrednica sa 
pazä / 85 

ÎI trag după mine pe Robespierre! / 154 

Imbogátiti-vá / 295 

Imi inchei socotelile / 42 

Imi tin promisiunile, le tin chiar si pe cele ale altora / 
243 

Impäratul trebuie sä moarä in picioare / 47 

Împărăția mea nu e din lumea aceasta / 55 

În Anglia Camerele au ținut seamă de Rege, la noi 
Regele a ținut seamă de Camere / 182 

În cine știe ce esperanto sau volapük integrat / 257 

În Franţa regii nu mor niciodată / 84 

În război superioritatea se dovedește pe cîmpul de 
luptă / 227 

În sfîrșit, revăd Franţa! Nu s-a schimbat nimic, doar că 
se află în ea un francez mai mult / 181 

În Statele Unite sînt treizeci și două de religii și un 
singur fel de mîncare / 170 

Încă o victorie ca aceasta și sînt pierdut! / 25 

Încotro te duci? / 57 

Incredeti-vä în Dumnezeu, băieți, si pästrati-vä uscat 
praful de pușcă / 264 

Întreaga mea viaţă am gîndit despre Franţa într-un 
anume fel / 253 

Învingătorii nu au dreptul să ostenească / 24 


Josnica gloată a dus la pierzanie toate republicile / 200 

Jurăm să cîntăm prohodul stăpînirii voastre! / 231 

Juridic nu aveți dreptate pentru că politic sinteti 
minoritari / 261 


La apa Vavilonului, acolo șezum și plînsem / 52 

La mine, Auvergne! Dușmanii sînt aici! / 123 

La rele mari, remedii mari / 37 

La Varșovia domnește ordinea / 191 

Las după mine două fiice nemuritoare, Leuctra și 
Mantineea / 18 
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Läsati-i să facă, läsati-i să treacă / 294 

Lăsîndu-se prins ne-a făcut mai mult rău decît în ziua 
în care ne-a trădat / 175 

Le rămîne celor vii să desävirseascä märeata faptă a 
morţilor! / 237 

Legiunea a ajuns la Magenta, treaba e ca și făcută / 204 

Lovește, dacă e în folosul romanilor! / 45 

Lovește, dar ascultă / 16 

Lovește-l bine, să simtă că moare! / 42 

Lucullus cinează astăzi la Lucullus / 30 

Ludovic nu poate fi judecat. El este deja judecat / 143 

Ludovic trebuie să moară pentru că patria trebuie să 
trăiască / 144 

Luptăm între noi, romani cu romani. Învingători sau 
învinși, ne vitregim patria / 45 


M-aș lua la întrecere, dar numai cu regi / 19 
Macedonia nu te încape / 19 

Mai bine moartea decît dezonoarea / 78 

Mai bine primul aici decît al doilea la Roma / 31 
Mai bine să piară coloniile decît un principiu / 138 
Mai bine să-mi văd fata moartă decît soția unui tiran 
/ 16 

Mai bine tăietor de lemne decît să domnesc ca regele 
Angliei / 183 

Mai multă lumină! / 275 

Mai stă în puterile noastre să-i dăm lumii un alt 
început / 268 

Marea este viitorul nostru / 279 

Marea! Se vede marea! / 17 

Marele Pan a murit / 22 

Martore îmi sînt toate mamele / 110 

Mă dăruiesc Franţei / 240 

Mă voi întoarce! / 270 

Mergeţi să le spuneţi celor ce v-au trimis că ne aflăm 
aici prin voința poporului și că n-o să plecăm decît 
prin forța baionetelor / 131 

Mers-au inimile noastre calea curgerii de rîuri / 204 
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Meseria de rege e o meserie de cline / 183 

Mi-a fost incredintat un oras de cärämizi, las in urmä 
un oras de marmurä / 41 

Mi-a pläcut prea mult räzboiul / 99 

Mi-a plăcut prea mult să clädesc / 100 

Mi-am pierdut ziua, prieteni / 47 

Mi-ar fi plăcut să fiu analfabet! / 44 

Moartea, fără atîta vorbă / 145 

Mobilizarea nu înseamnă războiul / 230 

Mor nevinovat / 108 


N-am ieșit din legalitate decît pentru a mă întoarce la 
starea de drept / 201 

N-am vrut aceasta / 280 

N-ati meritat un rege atît de bun / 196 

N-au pîine? Să mănînce cozonac / 109 

N-au uitat nimic și nici n-au învăţat nimic / 173 

N-o să cedăm nici o palmă de pămînt, nici o piatră din 
fortărețele noastre / 212 

N-o să-mi trimit garda la moarte, aici, la opt sute de 
leghe de Franţa / 162 

Națiunea franceză renunţă la orice război de 

cucerire / 137 

Necesitatea nu știe de lege / 279 

Neînfricare și iar neînfricare, mereu neînfricare / 140 
Neînfrînt, pot muri liniștit! / 18 

Nenorocirea regilor e că nu vor să audă niciodată 
adevărul / 274 

Nici Dumnezeu, nici stăpîn / 220 

Niciodată nu trebuie să spunem: niciodată / 207 
Nimic / 107 

Nimic cu neputinţă unei inimi viteze / 115 

Nimic nu va zdrobi uniunea noastră sacră în fata 
dușmanului / 230 

Nobletea obligă / 172 

Noi nu luăm drumul Canossei / 278 

Noi, germanii, ne temem de Dumnezeu, dar de nimeni 
altcineva / 279 
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Nu cazi niciodatä decit in partea spre care te apleci / 
194 

Nu conteazä cum desfaci un nod / 20 

Nu e loc de milä pentru mine, care mor ca un om cinstit, 
mi-e milä de dumneata, väzindu-te cä slujesti 
impotriva regelui, a patriei si a jurämintului dat / 118 
Nu e nevoie de sperantä ca sä fäptuiesti, nici de succes 
ca sä perseverezi / 287 

Nu era nevoie să iei puterea, ajungea s-o culegi de pe 
jos / 254 

Nu ești decît un ciorap de mătase plin cu rahat / 161 
Nu există leprä mai uritä decît păcatul de moarte / 73 
Nu există mintuire în afara Bisericii / 60 

Nu există monarhie fără parlament / 116 

Nu există nici o afacere Dreyfus! / 225 

Nu există problemă socială în sine / 210 

Nu mai am nimic și nu mai vreau nimic / 111 

Nu mai au pîine, să mănînce fîn / 136 

Nu mai există Pirinei! / 96 

Nu mă pricep să redactez actul de acuzare împotriva 
unui întreg popor / 265 

Nu merge, dansează / 174 

Nu mi se pare amuzant / 266 

Nu multi sînt pe potriva mea / 91 

Nu ne mai putem permite nici măcar o singură 
greșeală / 204 

Nu ne vom opri decît atunci cînd drapelul francez va 
flutura deasupra Metzului și a Strasbourgului / 250 
Nu pe mine să mă plîngi, ci pe acest mare om / 121 
Nu poți domni fără vină / 142 

Nu putem / 58 

Nu se cheltuiesc o sută de milioane și nu se expun 
40000 de soldaţi pentru o lovitură de evantai / 185 
Nu sînt angli, ci îngeri / 281 

Nu sînt rege, nici print, nici duce și nici conte, sînt doar 
Seniorul de Coucy / 117 

Nu sînt urmașul lui Ludovic al XVI-lea, ci al lui Carol 
cel Mare / 160 
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Nu știu ce m-aș fi făcut dacă mai trăia / 90 

Nu uita să arăţi poporului capul meu, merită să fie 
văzut / 155 

Nu vă pot oferi decît sînge, trudă, lacrimi și sudoare / 
267 

Nu vom îngădui niciodată ca Strasbourgul să ajungă 
sub focul tunurilor germane / 246 

Nu vor trece! / 233 

Nu-i adevărat / 280 

Nu-i bine să schimbi caii cînd treci rîul / 269 

Nu-i lipsește nici măcar un nasture / 209 

Nu-mi reproșez luarea nici unui prizonier / 149 
Nu-mi șterge cercurile! / 21 

Nu-ţi iei tara cu tine pe tălpile pantofilor! / 152 
Numai de-ar tine! / 171 

Numai domnul de La Fayette și cu mine nu ne-am 
schimbat de la 1789 / 182 

Numai regele nu poate fi luat la șah / 72 

Numai să reziste! 

— Cine anume? 

Civilii / 233 

Nuts! / 271 


O clipă, domnule călău! / 114 

O merită din plin / 253 

O naţiune este un suflet / 220 

O noapte la Paris va recupera aceste pierderi / 161 

O pace înarmată / 274 

O să ajungă departe, crede tot ce spune / 136 

O să fie o zi grea / 297 

O să mă vezi la Philippi. 

— O să te văd / 38 

O să trăiesc din arta mea / 44 

O să-l aduc pe uzurpator într-o cușcă de fier / 177 

O să-ți vină să te spinzuri, vitezul meu Crillon: am 
luptat la Arques și nu erai acolo / 83 

O, Ierusalim, Ierusalim! / 73 

O, libertate, cîte crime se comit în numele tău! / 148 
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O, sfintä naivitate! / 62 

Omoriti-i pe toți, Dumnezeu îi va recunoaște pe ai 
săi / 61 

Omul acela ești tu / 51 

Omul acesta trebuie să domnească sau să moară / 143 

Omul este cel mai inteligent animal. 

— Nu întotdeauna! Există excepții / 224 

Omul potrivit la locul potrivit / 266 

Oprește-te, nobil rege, nu merge mai departe, 
ești trădat / 75 

Ori Cezar, ori nimic / 282 

Ori vă supuneti, ori demisionati / 219 

Oricare francez a fost, este sau va fi gaullist / 259 

Orice dusman räpus miroase bine, dar si mai bine 
miroase lesul unui concetätean / 46 

Oricât de rea ar fi o Cameră este preferabilá unei antica- 
mere oricît de bune / 285 


Pace gentilomilor, moarte jandarmilor și arcașilor. 
Punga de la negustori / 296 

Pacifiștii se află în Vest, eurorachetele în Est / 262 

Paetus, nu doare / 43 

Parisul merită o liturghie / 81 

Parlamentul o să fie foarte supărat / 87 

Patria este ceea ce iubim / 210 

Patrie nerecunoscătoare, nici oasele mele n-o să le ai / 27 

Patriotismul meu se află în Franţa / 221 

Păcătuiește oricît / 64 

Pämintul nu minte / 242 

Păstorul cel bun își tunde oile, nu le jupoaie / 42 

Pe întinsul imperiului meu soarele nu apune 
niciodată / 271 

Pe oameni îi conduci cu jucării / 159 

Pe un om ca mine nu-l cumperi cu 80 000 de franci / 152 

Pe unde pustiesc, ei zic că au așternut pacea / 47 

Pentru săraci — tăcerea! / 198 

Pentru ultima oară, președinte al asasinilor, iti cer 
dreptul la cuvînt! / 157 
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Persoana mea nu înseamnă nimic, contează numai 
principiul regalității / 184 

Peste cincizeci de ani Europa va fi republicană ori 
ocupată de cazaci / 166 

Piară Adunarea Naţională și amintirea ei, numai Franţa 
să fie liberă! / 146 

Piesa s-a terminat / 42 

Pînă la urmă din aceste ruine se va înălța Libertatea și 
Republica. 

— Da, pentru că tilharii sînt biruitori / 158 

Pîntecul înfometat n-are urechi / 26 

Pleacä-ti fruntea, mîndrule sicambru; închină-te la ce ai 
ars, arde la ce te-ai închinat / 70 

Plugăritul și păstoritul sînt cei doi sîni din care se 
hrănește Franţa / 293 

Politica nu este o știință exactă / 277 

Politică înainte de toate / 244 

Poporul are un singur dușman primejdios: propria sa 
conducere / 147 

Poporul și-a recâștigat regele / 134 

Pot muri liniștit: am văzut steagul francez fluturînd 
deasupra tuturor orașelor Franţei / 176 

Poti construi un tron din baionete, dar prea mult timp 
nu poți să sezi pe el / 290 

Poţi să tot sari pe scaun și să strigi: „Europa! Europa! 
Europa!“ / 258 

Poţi să-i îmbraci oricum, în roșu sau în verde, tot or să 
spele putina / 284 

Prea multă dreptate e o nedreptate / 30 

Prea multe note, dragul meu Mozart! 

— Sire, nici una de prisos! / 292 

Prefer o armată de oi comandată de un leu unei armate 
de lei comandate de un măgar / 239 

Prefer să comit o nedreptate decît să îngădui o dezor- 
dine / 275 

Pretutindeni unde flutură steagul acesta, sclavii își 
redobîndesc libertatea / 228 

Prima datorie este supunerea / 194 
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Primejdia se află la stînga / 220 

Prin sabie și sînge / 277 

Prinţesa moare! Prinţesa a murit! / 111 

Proletari din toate țările, uniti-vá! / 276 

Proprietate înseamnă furt / 295 

Punctualitatea este politetea regilor / 177 

Puștile Chassepot au făcut minuni / 206 

Puterea aceasta are o aparenţă: cîțiva generali 
pensionari. Ea are o realitate: un grup de ofițeri 
partizani, ambitiosi și fanatici. Acești ofițeri și 
generali au o competenţă promptă și limitată / 257 

Puteţi înșela o vreme întregul popor; puteți înșela 
mereu o parte a lui; dar nu puteţi înșela tot timpul 
tot poporul / 269 

Putin a lipsit să am de așteptat / 94 


Rahat! / 174 

Rămîn la crezul meu! Altfel nu pot! / 64 

Räminea Franţa / 216 

Räscumpärarea mea ar cistiga-o, lucrind, toate 
torcätoresele din Franta / 118 

Räzboiul acesta este räzboiul meu / 209 

Räzboiul e ceva prea serios pentru a putea fi 
incredintat unor militari / 223 

Räzboiul nu este decit o continuare, cu alte mijloace, 
a politicii / 274 

Refuzäm sä sacrificäm in zadar aceste lucruri de pret: 
aurul si singele Frantei / 221 

Regele a murit, träiascä Regele! / 84 

Regele domneste, nu guverneazä / 189 

Regele este cel dintii slujitor al statului / 272 

Regele Franţei nu răzbună ofensele aduse ducelui de 
Orleans / 77 

Regele pentru regat, iar nu regatul pentru rege / 72 

Regele te atinge, Dumnezeu te vindecä! / 71 

Religia este opiu pentru popor / 276 

Republica este forma de guvernämint care ne dezbinä 
cel mai putin / 200 
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Republica Franceză nu primește de la dușmanii ei decât 
gloanţe și tot gloanţe le trimite / 147 

Republica nu are nevoie de savanţi / 156 

Republica ori va fi conservatoare, ori nu va exista / 216 

Revoluţia franceză este un întreg indivizibil / 127 

Revoluţia începe o dată cu moartea tiranului / 145 

Revoluţia s-a terminat / 168 

Ridicati-vä, morţilor! / 232 

Riscurile meseriei / 286 

Rouen, Rouen, aici va fi să mor? / 125 

Rusia este o putere europeană / 289 

Rușine cui gîndește rău / 262 


Salutul meu pentru Fécamp, port la mare, care așa vrea 
să rămînă și așa va rămîne / 256 

Să cînte, dar să plătească / 115 

Să fi fost eu acolo, l-aș fi omorît cu sabia mea! / 85 

Să fi uitat oare Dumnezeu ce-am făcut pentru el? / 96 

Să guvernezi înseamnă să prevezi / 213 

Să lăsăm cocoșul galic să scurme în acele nisipuri / 267 

Să mă urască, dar să se teamă / 43 

Să murim pentru Danzig? / 247 

Să ne gîndim la ei mereu, dar fără să rostim o vorbă / 215 

Să ne mulțumim cu Catonii pe care îi avem! / 40 

Să nu märturisiti niciodată! / 297 

Sä nu mi se vorbeascä de ceva lipsit de märetie! / 291 

Să nu uiţi niciodată că ești francez / 95 

Să nu uiţi! / 263 

Să nu vă mai intoarceti / 82 

Să rămînă cum sînt sau să nu mai fie deloc / 66 

Să se facă dreptate, de-ar fi să piară lumea / 272 

Să te mistuie focul, pentru că ai pîngărit adevărul 
Domnului / 62 

Să-i dăm vieţii noastre și această noapte / 46 

Se laudă cu propriile lui crime / 98 

Se spune că religia este necesară poporului. Să spunem 
altfel, că principii nu se pot lipsi de ea / 288 

Secolul al XXI-lea va fi religios sau nu va fi deloc / 260 

Silește-i să intre / 53 
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Sire, cred cä monarhia a luat sfirsit. 

— Ei bine, domnule de Chateaubriand, sint de pärerea 
dumneavoasträ / 175 

Singele acesta era oare chiar atit de pur? / 135 

Sint aici, aici rämin / 203 

Sint aprobat, dar nu si apärat / 189 

Sint foarte multumit de dumneavoasträ si de intreaga 
flotä / 94 

Sint francez, vreau sä mor francez / 179 

Sînt gata să mor pentru Dumnezeu, pentru ca biserica 
Lui să poată avea libertate și pace / 262 

Sînt morți ce trebuie uciși / 204 

Sînt nevinovat de sîngele neprihănitului acestuia / 56 

Sînt singurul care a putut spune: Regele tatăl meu și 
Regele fiul meu / 112 

Sînt un general republican! / 232 

Sîntem ai popoarelor noastre tot atît cât ele sînt ale 
noastre / 91 

Sîntem cu toţii d’Eprémesnil si Montsabert! / 129 

Slavä tie, Impärate, cei ce se duc la moarte te salutä! / 40 

Societatea e putredä / 297 

Soldati, din inaltul acestor piramide vä privesc 
patruzeci de veacuri / 158 

Solomon, te-am biruit! / 49 

Sotia lui Cezar trebuie sä fie mai presus de orice 
bănuială / 31 

Spune: Sibolet / 51 

Statul sint eu! / 88 

Statul trebuie sä fie laic / 217 

Stă locului, și totuși simt că își urmează drumul / 176 

Storci portocala și-i arunci coaja / 273 

Străine ce treci pe aici, te du și vestește la Sparta: 

Morti noi zăcem după ce legilor ei ne-am supus / 15 

Sub semnul acesta vei învinge / 48 

Supremul argument al regilor / 92 


„Șef“ este un titlu de bucătar / 214 
Sedinta continuă / 225 
Și totuși au vorbit! / 226 
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Si totusi aveam ceva aici / 157 

Si totusi se-nvirteste / 282 

Și tu, copilul meu? / 36 

Știi să învingi, Hannibal, dar nu știi să te folosești de 
victorie / 25 


Tată, păzește-te la dreapta... păzește-te la stînga! / 75 

Tăcerea popoarelor este mustrarea regilor / 134 

Te luăm de soție, mare a noastră, în semn de adevărată 
și veșnică stăpînire / 281 

Teroarea este pe ordinea de zi / 147 

Teroarea nu este decît dreptatea promptă, aspră, 
neînduplecată / 151 

Totul este pierdut, numai onoarea nu / 78 

Totul i se datorează lui Dumnezeu și lui Maurice de 
Saxa / 102 

Totul merge bine, semnat Canrobert / 202 

Totuși, trăiască Regele! / 179 

Trăiască Algeria franceză! / 255 

Trăiască lanţurile! / 287 

Trăiască Polonia, domnule! / 205 

Trăiască Quebecul liber! / 258 

Treacă de la mine paharul acesta / 56 

Trebuie să facem ca în lume democrația să nu mai fie în 
primejdie / 270 

Trebuie să facem ordine cu ajutorul dezordinii / 198 

Trebuie să lupt și cu leul și cu vulpea / 28 

Trebuie să-i urmez, doar sînt șeful lor / 199 

Treizeci și trei de ani, vîrsta sanculotului Isus / 154 

Tremuri, Bailly? 

— Da, însă de frig / 148 

Tremuri, sac de oase, dar ce-ai mai tremura să știi unde 
te duc / 120 

Tu ești Petru, și pe această piatră voi clădi biserica 
mea / 52 


Tara aceasta este de bună seamă rău bolnavă dacă are 
atîta nevoie de mine / 180 
Tineti-vä după panașul meu alb / 80 
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ite-l pe Marele Turc! / 87 

ltimul sfert de ceas va fi al nostru / 236 

Un cal! Un cal! Regatul meu pentru un cal! / 263 

Un husar încă viu la treizeci de ani e un tirlie-sabie / 169 
Un mare imperiu presupune autoritatea suverană a 
celui care îl guvernează / 289 

Un mort nu mușcă / 36 

Unui soldat poţi să-i ceri să moară, dar nu-i poți cere sá 
mintă / 260 

Urăsc minciunile care v-au făcut atîta rău / 242 

Urcă la cer, fiu al sfîntului Ludovic! / 109 

Uritä vreme o să aibă azi pe drumul ei marchiza /103 
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V-am înţeles / 254 

V-as lăuda mai mult dacă m-ati fi lăudat mai puţin / 94 

Va fi destul să spuneți: Am luptat la Austerlitz, ca să vi 
se răspundă: lată un viteaz! / 160 

Vai de cei învinși / 24 

Varus, Varus, dă-mi legiunile înapoi! / 41 

Vă inminez o cocardä care va face ocolul lumii / 135 

Vă rog să mă scuzati, domnule, n-am făcut-o anume / 110 

Vă vom avea! / 236 

Vegheze consulii / 27 

Veniti, voi fii ai patriei! / 138 

Versuri? Peste o săptămînă o să scrii cîteva mii / 154 

Veţi vedea cum se moare pentru douăzeci și cinci de 
franci / 201 

Viaţa lui Laval nu mai este în primejdie / 249 

Viaţa s-a facut mai ușoară, viata s-a făcut mai 
veselă! / 290 

Viciul sprijinindu-se de braţul crimei / 177 

Vin, ca Temistocle, să caut adăpost la vatra poporului 
englez / 164 

Virtute, ești doar o vorbă goală / 39 

Voi locui în sfîrșit într-o casă vrednică de un om / 44 

Voi vedea / 90 

Vom învinge pentru că sîntem cei mai puternici / 247 

Vom reuși! / 137 
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Vor sä räminä? Bine, dracul sä-i ia, n-au decit sä 
räminä! / 107 

Votez pentru cel mai prost / 223 

Vreau sä fiu iubit / 105 

Vrem să fim guvernati! / 222 

Vrem să fim învingători / 230 

Vremea democratiilor a trecut / 280 

Vremile trec și se schimbă și noi o dată cu ele / 70 

Vremuri trecute / 273 

Vreti așadar să faceți din Franţa o cazarmă. 

— lar dumneavoastră feriti-vä sá nu faceți din ea un 
cimitir! / 208 

Vulturul va zbura din clopotniţă în clopotniță / 164 


Zadarnic huzurește Nero, în imperiu s-a născut deja 
Tacit / 172 

Zarurile au fost aruncate! / 32 

Zarva armelor m-a împiedicat să aud glasul legii / 
28 

Zeilor le-a plăcut învingătorul / 37 

Zilele crimei au trecut: vai de aceia care ar mai 
sustine-o! / 152 
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J. J. VAN CUILENBURG s. a. 

Stiinta comunicärii 

Lucrare de sintezä si totodatä manual, Stiinta comunicärii 
este o abordare sistematicä a uneia dintre cele mai dina- 
mice discipline moderne, impulsionatä permanent de 
evolutia tehnologicä si de curiozitatea omeneascä. Autorii, 
experti olandezi in domeniu, färä a se läsa contaminati de 
dogmatisme doctrinare, analizeazä coplesitoarea ofertä 
informaţională care influențează atât pe cei ce iau decizii, 
cît și publicul larg, cititor de presă și telespectator. Cartea 
se adresează specialiștilor, jurnaliștilor, dar și profanului 
asaltat de mass-media, care încearcă să se orienteze într-o 
lume tot mai lesne manipulabilă. 

Tudor Olteanu, profesor la Universitatea din Amsterdam, 
oferă o versiune românească adaptată, în mare măsură, 
realitätilor presei scrise și vorbite din România. 


CONSTANTIN NOICA 


Pagini despre sufletul românesc 


Derivată dintr-un proiect mai amplu, ce răspundea initial 
cererii Institutului Român din Berlin, această culegere de 
studii și articole, apărută în 1944, este prima carte în care 
Noica tratează în mod sistematic problematica spirituali- 
tätii românești. 

Pornind de la trăsăturile esenţiale ale culturii române — o 
cultură anistorică și minoră, predominant sătească — au- 
torul își propune să lămurească motivele care au făcut im- 


posibilă pînă acum existenţa, la noi, a unei filozofii mari. 
Spre deosebire de Occident, unde insatisfactia fata de lume 
a condus la afirmarea spiritului împotriva materiei, la ro- 
mâni, prelungirea naturii în cultură a împrumutat pînă 
și creaţiilor culte (ale unui Cantemir, Neagoe Basarab sau 
Blaga) chipul și asemănarea celor anonime. Intelectualitätii 
române, crede Noica, îi revine sarcina de a părăsi definitiv 
natura, supunîndu-se rigorilor culturii; este condiția nece- 
sară, nu și suficientă, a apariției unei filozofii mari. 


NEAGU DJUVARA 

O scurtă istorie a românilor povestită celor tineri 

Autor al unor erudite studii de istorie și filozofia istoriei 
apărute în Franţa, premiat de Academia Franceză, profe- 
sorul Neagu Djuvara lasă la o parte de data aceasta tonul 
academic, pentru a povesti tinerilor — și celor mai putin 
tineri — istoria României. 

Cartea e o privire sintetică și originală asupra momentelor- 
cheie din trecutul nostru, fără tabuuri sau prejudecăți, 
scotind la lumină întîmplări mai putin cunoscute, dar 
revelatoare. 


ANDRE SCRIMA 


Timpul rugului aprins 

«Sub semnul „rugăciunii minții“, Timpul rugului aprins pune 
în dialog spiritualitatea răsăriteană și cea apuseană, tra- 
ditia și modernitatea. Texte despre isihasm și relația maes- 
tru-discipol conduc la evocarea „grupului de la Antim“, 
marcat de figurile lui Sandu Tudor și Vasile Voiculescu: 
o experienţă spirituală singulară în spațiul românesc, pu- 
tin cunoscută pînă astăzi, dar cu ecouri mereu prezente. 
Cosmopolit și totuși român, călugăr și totuși om de lume, 
ortodox, dar cu o anumită aromă iezuită, Andrei Scrima 
recită îndelung din Djalal ed-din Rümi și din Rilke, din 
Emily Dickinson și lon Barbu, din Upanișade și din Evan- 
ghelie.» (Andrei Pleșu) 
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